Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi

# book_id: global-gutenberg-translation-8718d5c3d7ba456d938d5073c4e3934a
# book_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# chapter_id: 1-sedikit-lebih-banyak-daging-sapi
# chapter_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: id
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Sedikit lebih banyak daging sapi, ya," kata pria gemuk dengan janggut abu-abu dan rompi yang bernoda. "Kau tak bisa makan terlalu banyak daging sapi yang baik, bahkan ketika harga naik tinggi-tinggi." Dia menenangkan dirinya untuk memuat muatan baru.

Sekarang, beginilah cara pria gemuk itu mendapatkan makanannya. Seribu mil jauhnya, seekor sapi jantan merah Texas sedang bersiap untuk tidur di malam hari bersama teman-temannya, banyak sekali teman-temannya. Dari fajar hingga senja, dia telah berkeliaran melintasi padang rumput yang luas dan mendengus buas karena setiap suapan membuktikan padanya bahwa rumput itu bukan seperti yang dia kenal di masa mudanya. Tetapi sapi jantan itu salah. Musim panas itu membawa kekeringan besar ke Montana dan Dakota Utara. Pakan ternak layu hari demi hari, dan pemilik ternak yang lebih bijaksana telah menulis ke Timur untuk meminta pakan buatan. Hanya kaktus kecil yang tumbuh di antara rumput-rumput itu yang tampak menikmati dirinya sendiri. Ternak-ternak itu jelas tidak; dan para koboi sejak awal musim semi telah menggunakan bahasa yang dianggap tidak senonoh bahkan untuk koboi. Apa yang dikatakan kuda-kuda poni mereka tidak pernah dicatat.

Kuda-kuda poni itu mengalami masa terburuk, dan di setiap perkemahan malam berbisik satu sama lain tentang kerinduan mereka akan musim dingin, ketika mereka akan dilepaskan di padang yang membeku — lecet dari layu hingga guruh, tetapi tanpa penunggang — syukurlah, tanpa penunggang. Atas berbagai penderitaan ini matahari memandang dengan tidak memihak. Tugasnya adalah mengeraskan tanah dan merusak rumput-rumput itu.

# book_id: global-gutenberg-translation-8718d5c3d7ba456d938d5073c4e3934a
# book_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# chapter_id: 1-sedikit-lebih-banyak-daging-sapi
# chapter_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: id
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ternak-ternak itu — lahan luas ternak yang berdesakan — gelisah. Pertama, mereka dipaksa untuk berpencar mencari makan; dan kedua, panas mempengaruhi suasana hati mereka dan membuat mereka saling menusuk dengan tanduk panjang mereka. Di tengah kawanan, kau akan mengira manusia sedang berkelahi dengan tongkat. Di pinggiran, ditempatkan pada jarak seperempat mil, duduk para koboi di atas kuda poni mereka, tepi topi mereka miring di atas hidung yang terbakar matahari, kaki mereka keluar dari sanggurdi kulit coklat besar yang bertudung, dan tangan mereka mencengkeram tanduk pelana berat untuk menjaga diri agar tidak jatuh ke tanah — tertidur. Seorang koboi bisa tidur saat berlari kencang; di sisi lain, dia juga bisa tetap terjaga saat berlari kencang selama delapan puluh delapan jam dan menghabiskan enam bronko yang tidak ramah dalam prosesnya.

Lafe Parmalee; Shwink, orang Jerman yang tidak bisa menunggang tetapi memiliki kasih sayang buta terhadap ternak dari halaman penandaan hingga blok tukang daging; Michigan, begitu dipanggil karena dia bilang dia berasal dari California tetapi tidak berbicara bahasa California; Jim dari San Diego, untuk membedakannya dari Jim-Jim lain, dan The Corpse, adalah penjaga pinggiran kawanan itu. The Corpse mendapatkan namanya dari pernyataan, yang dibuat dalam keadaan penuh dengan whiskey McBrayer, bahwa dia pernah menjadi lulusan Corpus Christi. Dia mengatakan kebenaran, tetapi kepada audiens yang salah.

# book_id: global-gutenberg-translation-8718d5c3d7ba456d938d5073c4e3934a
# book_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# chapter_id: 1-sedikit-lebih-banyak-daging-sapi
# chapter_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: id
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Para penghuni Elite Saloon, setelah beberapa kali mencoba memahami nama itu, menjuluki pembicara itu The Corpse, dan selama dia mengencangkan tali bronko atau membunyikan taji dalam jarak empat ratus mil dari Livingston — ya, jauh di selatan, bahkan sampai ke perbatasan yang belum dijelajahi dari Indian pemakan domba — dia dikenal dengan nama yang tidak menyenangkan itu. Bagaimana dia berpindah dari kuliah ke ternak tidak ada yang tahu, dan, menurut etiket Barat, tidak ada yang bertanya. Dia sama sekali bukan orang baru yang lemah — tidak memiliki kelemahan tidak jantan untuk mencuci, tidak keberatan sama sekali untuk muncul di pertemuan liar dan menakjubkan yang diadakan setiap malam di "ruang tamu Miss Minnie," yang iklannya mencolok tidak sedikit pun mengganggu kesopanan Wachoma Junction, dan, bersama dengan rekan-rekannya, ketika mabuk, siap menembak apa pun atau siapa pun. Dia tidak sombong.

Dia telah merendahkan diri untuk mengambil dan mendidik seorang agen Chicago muda yang menjanjikan, yang oleh nasib jahat telah tersesat ke padang belantara itu, di mana semua kelicikannya tidak berguna; dan dari tangan gemetar pemuda itu — yang diulurkan atas perintah — dia menembak jatuh bagian atas gelas anggur. The Corpse diakui dalam persaudaraan kerajinan itu sebagai "salah satu anak buah C. M. R., dan tangguh pada saat itu."

C. M. R. mengendalikan banyak ternak, dan rumah potong mereka di Chicago menggelegak darah sapi sepanjang hari. Daging asin mereka memberi makan pelaut di laut, dan daging premium beku mereka, untuk ibu rumah tangga di pinggiran London. Bahkan firma itu tidak tahu berapa banyak koboi yang mereka pekerjakan, tetapi semua firma tahu bahwa pada tanggal empat belas Juli tempat penampungan ternak mereka di Wachoma Junction akan diisi dengan dua ribu ekor ternak, siap untuk segera dikirim ke Chicago sementara harga masih tinggi, dan sebelum rumput layu sepenuhnya. Lafe, Michigan, Jim, The Corpse dan yang lainnya juga tahu ini, dan dengan senang hati menyambutnya, karena mereka akan dibayar di Chicago untuk pekerjaan setengah tahun mereka, dan kemudian akan melakukan yang terbaik untuk mengecat kota itu dengan warna merah paling murni.

# book_id: global-gutenberg-translation-8718d5c3d7ba456d938d5073c4e3934a
# book_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# chapter_id: 1-sedikit-lebih-banyak-daging-sapi
# chapter_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: id
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mereka akan mabuk; mereka akan berjudi, dan sebaliknya akan menikmati diri mereka sampai bangkrut; dan kemudian mereka akan menyewa diri lagi.

Matahari terbenam di belakang bukit-bukit yang bergelombang; dan ternak-ternak itu berhenti untuk malam, dihibur dan didinginkan oleh sedikit angin yang berkelana. Ibu sapi jantan merah telah tertangkap badai hujan es lima tahun lalu. Sampai dia pergi seperti semua daging sapi, dia tidak melewatkan kesempatan untuk memberi tahu anaknya agar waspada terhadap hari panas dan angin dingin yang tidak tahu pikirannya sendiri. "Ketika angin bertiup lima arah sekaligus," katanya, "dan membuat tandukmu terasa merinding, pergilah, anakku. Ikuti naluri kuno suku kita, dan larilah. Aku lari" — dia menatap dengan sedih bekas luka di sisinya — "tetapi itu di negeri kawat berduri, dan itu menyakitiku. Meski begitu, larilah." Sapi jantan merah mengunyah kunyahannya, dan angin kecil dari kegelapan bermain di sekitar tanduknya — lima arah sekaligus.

Para koboi mengangkat suara mereka dalam nyanyian yang tidak merdu, agar ternak-ternak itu tahu di mana mereka berada, dan mulai berjalan perlahan mengelilingi kawanan yang berbaring. "Apakah tanduk siapa pun terasa merinding?" tanya sapi jantan merah kepada tetangganya. "Ibuku bilang" — dan dia mengulangi kisah itu, untuk pencerahan anak-anak tahun pertama dan anak-anak tiga tahun yang bernapas berat di sisinya.

# book_id: global-gutenberg-translation-8718d5c3d7ba456d938d5073c4e3934a
# book_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# chapter_id: 1-sedikit-lebih-banyak-daging-sapi
# chapter_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: id
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Nyanyian para koboi naik lebih tinggi. Ternak-ternak itu menundukkan kepala mereka. Orang-orang mereka sudah dekat. Mereka aman. Sesuatu telah terjadi pada bintang-bintang yang tenang. Mereka padam satu per satu, dan angin semakin segar. "Berkat kukuku!" gumam seekor anak tahun pertama, "tandukku mulai terasa merinding." Dengan lembut sapi jantan merah mengangkat dirinya dari tanah. "Ayo pergi," katanya kepada anak tahun pertama itu. "Ayo pergi ke pinggiran, dan kita akan bergerak. Ibuku bilang. . . " Orang bodoh yang polos itu mengikuti, dan seekor sapi betina putih melihat mereka bergerak. Karena dia perempuan, dia secara alami melenguh "Serigala kayu!" dan berlari ke depan dengan buta ke arah seekor sapi jantan coklat yang bermimpi tentang semanggi. Diikuti guruh ternak yang berdiri, dan retakan tiga kali cambuk.

Angin kecil telah berhenti sejenak, hanya untuk jatuh ke kawanan dengan jeritan dan beberapa tetes hujan es yang menyengat, yang menusuk sama tajamnya dengan cambuk.

Kawanan itu pecah menjadi trot, canter, dan kemudian gallop gila. Ketakutan hitam di belakang mereka, malam hitam di depan. Mereka menuju ke malam, melenguh dengan ketakutan; dan di sisi mereka berkendara orang-orang dengan cambuk. Kuda-kuda poni mendengus ketika mereka merasakan taji yang menggores. Mereka tahu bahwa gallop semalaman terbentang di depan mereka, dan celakalah kuda poni malang yang tersandung dalam perjalanan itu. Kemudian jatuh hujan es — membutakan dan mencekik dan mencambuk dalam satu pukulan yang sama. Kawanan itu terbuka seperti kipas. Sapi jantan merah memimpin sebuah kontingen ke tempat yang tidak dia ketahui. Seorang pria dengan cambuk berkendara di sisi kanannya. Di belakangnya, kilat memperlihatkan ladang tanduk yang berkilauan, dan moncong-moncong yang berbusa; ladang mata merah yang tegang ketakutan dan dahi berbulu lebat.

# book_id: global-gutenberg-translation-8718d5c3d7ba456d938d5073c4e3934a
# book_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# chapter_id: 1-sedikit-lebih-banyak-daging-sapi
# chapter_title: Sedikit Lebih Banyak Daging Sapi
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: id
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Pria itu juga melihat ke belakang, dan ketakutannya lebih besar daripada binatang-binatang itu. Kawanan itu telah mengelilinginya dalam kegelapan. Keselamatannya terletak pada kaki _Whisky Peat_ — dan _Whisky Peat_ mengetahuinya — mengetahuinya sampai sebuah lubang gopher yang tidak terlihat menerima kaki depannya saat dia mengerahkan setiap saraf — di tengah kawanan yang terbang, dengan sapi jantan merah di sisinya.

Kemudian, karena hanya seekor kuda poni yang terlalu banyak bekerja, _Whisky Peat_ jatuh, dan sapi jantan merah membayangkan bahwa ada sesuatu yang lembut di tanah.

* * * * *

Itu adalah Michigan, Jim dan Lafe yang akhirnya menghentikan kawanan itu saat fajar mulai menyingsing. "Apa yang terjadi pada The Corpse?" tanya Lafe. Jim mengendurkan tali pelana kuda poninya yang gemetar dan menjawab perlahan: "Kecuali aku orang bodoh yang terkutuk, pria itu sekarang hidup sesuai dengan julukan sialannya itu sekitar lima belas mil ke belakang — apa yang tersisa darinya dan kuda poni itu." "Ayo kita pergi dan lihat," kata Lafe, sedikit menggigil, karena udara pagi, kau harus mengerti, terasa dingin dan lembab. "Ayo pergi ke — tempat yang jauh lebih panas dari Texas," jawab Jim. "Bawa ternak-ternak itu ke Junction dulu. Kurasa apa yang tersisa dari The Corpse akan tetap di sana."

Dan itu tetap di sana. Dan itulah bagaimana pria gemuk di Chicago mendapatkan daging sapinya. Itu milik sapi jantan merah.