Pétrus BorelDina

BokRobot reading edition

Books

Free

Dina

Pétrus Borel

Categories:StoriesShort classicsRating 5+Pétrus Borel
12,278 words
Choose version
Kørt: 2026-09-11 11:54BokRobot · Page 1 / 35

Dina, den smukke jøde fra Lyon

I

Spærretiden var begyndt; vindebroerne blev hævet; nogle få forsinkede borgere skyndte sig. Det rige Lyon, beliggende mellem sine to floder, faldt i søvn, omgivet af sine mure som en kriger i sin jernrustning.

På en smal og øde kaj gik to mænd, en ung mand og en ældre mand, forud for en tjener, der bar en lanterne. Da jeg siger en kaj, er jeg ikke helt præcis; for i disse gamle tider lignede de fleste kajer, lukket inde af en dobbelt række af huse, mere gader; fundamenterne under de elendige huse, der lå langs floden, stod i vandet; disse amfibiske boliger, opført på pæle eller grundlagt i mudderet, havde en facade mod gaden og en anden, der spejlede sig i bølgerne, og nedenunder en stejl og dyb stentrappe, der gik ned mod vandet som en spansk cistern, til tider adskilt fra strømmen af en jordstrimmel, til tider oversvømmet op til halv højde.

Hvor mange forbrydelser disse sten mon har været vidner til! Hvor mange mord disse mure mon har fået til at ryste! Helvede! Med hvilken lethed man slap af med en fjende, en rival, en forulempet kvinde, en for livlig far! Man skubbede ham fra toppen af bakken, man åbnede et vindue, og alt var gjort... Man hørte højst lyden af et legeme, der faldt i bølgerne, hvis klapren overdøvede stønnene. Åh! Hvis disse fortrolige ruiner kunne tale...

Den unge mand, indhyllet i en hvidlig kappe, med en filt hat trukket ned over sine overskæg, var høj og slank; ved hans kavaleragtige og yndefulde gang, klirren fra hans sporer og hans lange sværd, der løftede kanten på hans kappe, kunne man let gætte, at han var en adelsmand.

Den ældre mand, indhyllet i sin sorte kjole, med en sort hat på hovedet, der hvilede på hans grånende lokker, og pergamenter i hånden, forrådte på tyve skridts afstand lugten af en lærd jurist. Capitoul, rådgiver ved parlamentet, advokat, dommer eller notarius; dette rovfugl brød pludselig stilheden.

—Seigneur Aymar, råbte han, uden at være indtrængende, den mindreårige, som jeg skal udstede skøde til, er, hvis jeg må dømme efter Deres udsøgte smag, smuk, ikke sandt?

BokRobot · Page 2 / 35

—Åh! hun er så smuk! . . . Mester, jeg indrømmer det, dette spørgsmål støder mig; det forekommer mig, at enhver burde være bevidst om hendes skønhed. Åh, min Dina, man spørger mig, om du er smuk! . . . Mester, hun er smukkere end den smukkeste sarrasine fra Sudan! Hun er et elfenbenstårn! Hun er en sølvkop!

—I det mindste, herre Aymar, vil du vel ikke forlange bevis på hendes rigdom? Har hun guld?

—Du spørger, om guldet har guld, om solen er strålende: ja! Mester, hun har nok guld til at knuse selv den stærkeste haquenée under vægten af sin medgift.

—Du er ung, herre Aymar; hvem kan dog drive dig til ægteskab så tidligt? Tro mig, jeg er forsigtig: man må bruge ild fra den vilde hingst på markerne; man må rejse verden rundt, før man binder sin kærlighed til én kvinde. Det er en alvorlig sag at indgå et løfte for evigheden. Hør her, jeg selv kom med i broderskabet som fyrreårig; det er, for pokker! den smukke alder. Man begynder at gå ned ad livets skråning; man har brug for støtte, pilgrimmen, der bukker sig, har brug for en stok, en værtinde, der plejer ham. Man vælger da en blid og god kvinde med en attraktiv formue; sådan gjorde jeg, og man kan ikke gøre det bedre. Ungdommen, forstår du, skal leves i storm og larm. Når jeg tænker på mit liv i Paris, på mit liv som tyveårig, som klerk i Basoche! . . . Derfor gjorde jeg også mit præg der; jeg er blevet et ordsprog; jeg tjener som målestok for at måle tiden: Man siger stadig i Palais: fra Bonaventure Chastelarts glade tid.

Og løftende sin mørtel og bukker sig, grinede og lo den joviale notarius, triumferende over sine gamle narrestreger, måske sine skændige gerninger.

—Uden at fornærme dig, mester Bonaventure Chastelart, tillader du mig at sige, at dine råd forekommer mig lidt uædle, men jeg kan forsikre dig, at de, hvad mig angår, ikke vil være skadelige.

—Unge mand, du er kategorisk; derfor anser jeg mig ikke for besejret, og jeg overlader det til Pierre Charrons visdom, pariser og doktor i jura. Det hellige ægteskab er ikke noget værdifuldt i sig selv; hør, her er i korthed, hvad han siger om det i et bestemt, ondskabsfuldt kapitel i sine tre bøger om Visdommen, som jeg i løbet af mit liv har mediteret over.

BokRobot · Page 3 / 35

—Selvom ægteskabsstanden er som kilden til det menneskelige samfund — prima societas in conjugio est, quod principium urbis, seminarium reipublicæ — så er den dog foragtet og fordømt af flere store personligheder, som har anset den for uværdig for mennesker med hjerte og forstand og har rettet disse anklager imod den.

Dens bånd er en uretfærdig og hård fangenskab; skulle det ske, at man har truffet et dårligt valg, taget fejl ved valget og ved aftalen, og at man har taget mere guld end kød, forbliver man elendig hele livet. Hvilken uretfærdighed kunne være større, end at man for en times tåbelig handel, for en fejl begået uden ond hensigt og ved en fejltagelse, og ofte blot for at adlyde og følge andres råd, bliver dømt til en evig straf! Det ville være bedre at hænge sig eller kaste sig hovedkulds i havet for at afslutte sine dage snart, end at lide uophørligt ved siden af en storm af raseri og vanvid, af stædig dumhed og andre elendige forhold.

Den, der opfandt ægteskabets knude, fandt et smukt og raffineret middel til at hævne sig på menneskene: en fælde eller et net til at fange dyr, og derefter lade dem lide i langsom ild.

Ægteskab er en fordærvning og en fornedrelse af gode og sjældne ånder; så meget desto mere, som den elskedes småligheder, børnenes hengivenhed, omsorgen for hjemmet og familiens fremgang slapper af, udmatter og blødgør selv den stærkeste ånd, der kan tænkes; vidner herom Samson, Salomon og Marcus Antonius; i værste fald burde man kun lade dem gifte sig, som har mere kød end sjæl, og overlade dem ansvaret for de små og banale ting, som ligger inden for deres rækkevidde. Men dem, som er svage af legeme, men har en stor ånd — er det ikke en stor skade at indespærre og binde dem til kødet, ligesom man gør med husdyr i stalden?

Det nyttige kan vel ligge på ægteskabets side, men det ærlige ligger på den anden.

Det forhindrer én i at rejse rundt i verden, enten for at lære at blive klog eller for at lære andre at blive det og offentliggøre det, man ved: det holder de gode ånder bundet og knælede ved en kvindes skød og omkring små børn.

—Nok, nok, mester Chastelart, nok, vær så venlig!

—Det er i sandhed en stor ulykke...

BokRobot · Page 4 / 35

—Nok, nok, siger jeg dig, mester Chastelart, du gør mig svimmel... Afslut denne capucinade!

—Fordærvede gemytter, turbulente og forvildede sjæle, hører ikke hjemme på dette marked...

—Nok, nok, mester, jeg beder dig. Forbandede talerlighed!

—Tag dig ikke an, smukke ridder; i det mindste vil du ikke anklage mig, mig, tabellionen, mig, den kongelige notar, for at prædike for min egen skyld.

—Det er helt i orden, måske endda ortodokst, mester Bonaventure Chastelart, men det er ingen absolut regel. Du sagde tidligere, at man skal kaste sit ild i ilden; enig; men for den, hvis sjæl er levende, varm og kærlig, som flygter fra taverner og hader terninger og skørlevne, for ham er en elsket og elskværdig kvinde, et fredfyldt hjem og en flok børn lykken! Jeg er brændende, men ren; mit hjerte er glødende og har brug for at omfavne et væsen med sin rene og rolige kærlighed. Først gav jeg denne kærlighed til de frie kunster; jeg ville bruge min energi på dem, vie min kraft til dem; men min far, som skelner mellem en slottsherre og en kunstner, som kalder kunstnere for tiggere og håndværkere for skørlevne! Han knuste mit staffeli og brændte mine studier om Philibert Delorme.

Ledig og ked af det vandrede min sjæl rundt som duen fra arken, på jagt efter en grøn gren at slå sig ned på; den fandt en blomstrende myrtebusk, og den slår sig ned der... Hvis der findes Dalilaer, som tærer på deres elskeres styrke og sælger dem, findes der også andre, som trøster dem og spreder en duft af lykke omkring dem og hælder balsam på deres sår.

—Ah! ah! Herre Aymar, hvor mange rosenlignende lignelser! Kærligheden gør dig henrevet, og vi vandrer rundt på landet. Men vi har nu vandret længe; når kommer vi snart frem? Ved Sankt Polycarpus! Hvor i alverden fører du mig hen?

—Din tur nu, tag det ikke så tungt, Chastelart; vi nærmer os hurtigt; Juiverie må ikke være langt væk nu.

—Juiverie!

—Ja! Juiverie, hvor vi er ventet.

—Din fremtidige er altså en kætter? En jødekvinde?

—En israelit, mester.

BokRobot · Page 5 / 35

—Jesus-Gud! Målet er nået, håber jeg! ... og så vil du have mig med til disse vantro, tak! ... Vil du have mig til at lede et Sanhedrin eller chomer på en sabbat? Tak! ... Jeg har ingen lyst til at handle med disse fordømte; det er en sammensværgelse for at få mig til at tage den forbandede skjorte på og blive brændt på bålet i stedet for Terreaux, af mester Carnifex, brændemester for hekse! Tak! ...

—Hvad frygter du, Bonaventure? Du er i selskab med en ædel herremand. Det drejer sig her hverken om sabbat eller Sanhedrin; det drejer sig blot om at oprette en kontrakt.

—Barn! Tager du mig for helvedes notarius? ... Du kunne jo, synes jeg, lave dine aftaler selv! Godnat!

—Du skal følge mig, siger jeg, ellers hugger jeg dig ned og nagler dig til denne dør som en spøgelseskat! Dåre! Du prædiker i en doktors kappe! Du skal følge mig og gøre din pligt; bagefter kaster jeg denne pung i dit ansigt og min støvle i din ryg. Afsted!

—Kavalier, jeg vil gøre alt, hvad du ønsker, men sæt dit sværd tilbage i skeden!

Manden rystede af frygt.

—Jeg beder dig, tag det roligt; jeg er din ydmygeste tjener.

—Jøde! ...

Aymar stak sit sværd tilbage i skeden, og begge fortsatte i stilhed deres vej. Efter et stykke tid brød Bonaventure Chastelart, licentiat i sladder, tavsheden for anden gang.

—Tillad mig, herre Aymar de Rochegude, at udtrykke min forbavselse over din alliance med en kætter; i min egenskab af prud'homme og robin tillader du mig at sige, at det er syndigt og farligt at gifte sig med en jødisk kvinde.

—Jøde selv!

—Jøde selv! ...

—Ja! Hvad er du, hvis ikke en stakkels jøde?

—Jeg, Bonaventure Chastelart, den legitime søn af Claude Chastelart, den privilegerede trykker ved Lyons primatiale kirke, og af fru Anne-Pétronille-Maguelonne de Saint-Marcelin, min mor, må Gud bevare dem i sin favn! og den yngste bror til Pantaléon Chastelart, kapellan ved Saint-Paul-kapitlet, jeg! Jeg er en hebræer, en kætter! Kom så, kavalier, din hjerne galoperer!

BokRobot · Page 6 / 35

—Mindre end en trofast jøde, doktor! Se på kilden; er vi ikke alle hedninge eller reformerede jøder, omdøbte, hebraiske huguenotter, fra Jesus fra Nazareths sekt, vantro, desertører, frafaldne fra den mosaiske lov, fra sabæismen, fra saddukæismen, fra polyteismen, til fordel for bondens protestantisme fra Betlehem. Monstrøse som vi er! vi ville rive den klippe ned, hvorfra vores flod udspringer. Bastarder! vi ville slagte vores forfader. Vi brænder hebræerne, og vi kysser deres bøger; dumhed! vi brænder dem, fordi de er trofaste mod deres lov, mod deres gud, og vi synger rundt om deres bål salmerne fra deres konge David, idet vi sender Hosanna in excelsis helt op til himlen! Blodigt skuespil! . . .

—Kommer vi ikke snart, seigneur Aymar?

—Snart.

—Hvordan? Ved Belzébuth, dæmonernes fyrste! hvordan i alverden har du fundet denne svale?

—Tilfældet.

—Tilfældet? . . .

II

Ja! Hvert år tog jeg ned fra Montélimart, min fars hjem og mit fædreland, for af ren kedsomhed at tilbringe nogle dage i Avignon. En aften, mens jeg vandrede min kedhed bort på voldene, flygtende fra verden og larmen, blev jeg ufrivilligt tiltrukket af harmonikkens hemmelige charme, og jeg faldt, opskræmt, midt ind i folkemængden ved Boulingrin, hvor byens elite hver aften samledes: luthspillere, mandolinspillere, spillemænd på viol, trompet- og buccineblæsere, for at give koncerter med stemmer og instrumenter. Hvor mange dejlige aftener jeg tilbragte der under en stjerneklar himmel, mens den friske og rolige brise legede, duftende og melodisk, om vores hoveder, mens jeg blev vugget og henført af kor af menneskelige stemmer og himmelsk musik!

Åh! især var det en henrykkelse, når man indledte en eller anden herlig sang, en romance på det søde provençalske sprog; eller når man ved religiøse højtider, på hellige dage, sang hellig musik, disse åndelige salmer, disse alvorlige, sørgmodige prosatekster, disse majestætiske salmer, denne sløve og klangfulde Stabat, dette gravmægtige Dies iræ, som, selvom de var berøvet orgelmusikken og katedralens mystik, fik os til at gys af rædsel, ligesom ved den ensomme og natlige kontemplation af det uendelige.

BokRobot · Page 7 / 35

Ligesom i et karussel sad pigerne og damerne i en cirkel på ærespladserne; deres gode ægtemænd og ledsagere, placeret bag dem og fuldstændig optaget af at tage sig af dem, udvekslede mange høflige hilsener og holdt øje med enhver fingerbevægelse, ethvert blik – tegn på tilfredshed og glæde – for at kunne give et højlydt bifald til motetten eller spillemanden, der charmerede deres veninde.

Men den aften lagde jeg mærke til en helt ung pige nær mig, isoleret fra damerne og væk fra folkemængden, bøjet over en ældre mands skulder.

Jeg vendte mig overrasket og betragtede hende.

Herefter berørte musikken mig ikke længere; jeg hørte den ikke længere, måske nåede den ikke længere frem til mig; tanken om dens skønhed forjagede den. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige om min henrykkelse: stiv som en statue, hvis marmorbryst ville slå, studerede jeg hende; hun forekom mig som en jomfru i herlighed, en jomfru malet af Barthélemy Murillo eller Diego de Sylva Vélasquez. Hendes smukke ansigt havde ingen søster i min erindring; det lignede hverken de smukke piger fra mine bjerge, de yndige kvinder fra Arles, de livlige kvinder fra Marseille, de smukke kvinder fra Lyon, damerne fra Paris eller de blonde kvinder fra Brabant; det var noget orientalsk, himmelsk, ukendt!

Hun havde rødt hår, ædle, lange, yndefulde træk, en hud så hvid som purpur, et blidt blik, skjult under et gennemsigtigt øjenlåg, og granatrøde læber. Hendes klædedragt var enkel, men strålende juveler omgav hendes hår, hendes pande, hendes ører, hendes hals, hendes fingre og afslørede hendes rigdom.

Den ældre mand med det skaldede hoved og det hvide skæg, der sad ved hendes side, støttet på en stok, så ud til at være faldet i søvn.

BokRobot · Page 8 / 35

Således havde jeg længe betragtet hende, da hun ved en tilfældighed vendte sine smukke persiske øjne mod mig; hendes to pupiller, som to kugler skudt fra en arquebuse, ramte mig lige i hjertet. For første gang følte jeg en lignende bevægelse ved synet af en kvinde; mine ben bøjedes vellystig, jeg rødmede, jeg bleknede, jeg var iskold og brændende; hele mit liv, hele min sjæl, alt mit blod var strømmet tilbage til mit hjerte, der var i oprør; mine øjne, overladt til deres egen vilje, flakkede og så ud til at stirre ind i mit bryst; for første gang oplevede jeg en kvindes forførelse; for første gang følte jeg mig underdanig; for første tiden kom den kærlighed, som jeg ikke kendte, som jeg trodsede, ind i mig, men som et tordenvejr, der styrter ind i et dueslag uden at finde en udvej; heller ikke hos mig fandt kærligheden en udvej; min lidenskab vil være evig.

Da jeg var kommet til mig selv igen og havde genvundet mit mod, benyttede jeg mig af menestrenes hvile og gik hen til den gamle mand:

—Messire, sagde jeg til ham, idet jeg hilste ham ærbødigt, vil De tillade, at en ridder finder det uanstændigt, at en så ædel frøken som hende her er uden for den serenade, som hun ville gøre til sin ære? Hvis De ønsker det, messire, vil jeg få folkemængden til at åbne en passage, så De kan følge hende uden ubehag til damernes kreds.

—Monsieur, jeg kan ikke benytte mig af Deres venlige tilbud, og jeg siger Dem hjertelig tak.

—De er fremragende, messire, svarede jeg, men min frøken kan fra så stor afstand ikke rigtig høre serenaden.

I det øjeblik bøjede denne ædle pige sig rødmosset for at takke mig; jeg blev forvirret og stammede nogle få ord.

—Monsieur, sagde den gamle mand til mig, Dina, min datter, er meget taknemmelig for Deres høflighed; jeg takker Dem oprigtigt, men det er umuligt for os; vi kommer fra en fremmed bikube, og denne bi kan ikke uden ubehag blande sig med denne hveps.

BokRobot · Page 9 / 35

Jeg trak mig forsigtigt tilbage, indvendigt glad over min frækhed. Men jeg bevægede mig kun nogle få skridt væk, mens jeg holdt øje og lurede efter dem, så jeg kunne følge dem fra deres afgang til deres bopæl, for at få oplysninger om denne smukke ukendte, se hende fra hendes balkon, når jeg gik forbi, trænge mig ind til hende eller sende hende en besked. Jeg nød disse flatterende tanker, arrangerede det hele i mit hoved: jeg kendte hendes bopæl, gik forbi hendes vindue, hvor hun stod lænet ud; jeg hilste med et smil og min hat, holdt øje med hendes afgang, nåede frem til hendes dør; eller også fulgte jeg hende til kirken, og ved en tilfældighed mødte jeg hende ved velsignelsesfontænen; jeg tilbød hende helligt vand fra spidsen af min finger til hendes smukke finger, som hun bar op til sin smukke pande, som snart mine læber også skulle røre.

Jeg arrangerede det hele, min kærlighedserklæring; hun gav mig sin, jeg blev modtaget hos hendes far; således svømmede jeg i en sø af lykke, var fortabt i disse illusioner. Alligevel plagte det mig til tider den mystiske betydning af de ord, den gamle mand havde sagt til mig: Vi kommer fra en fremmed bikube, og denne bi kan ikke uden besvær blande sig med denne hveps. Jeg lavede tusindvis af antagelser, som skiftevis forekom mig særdeles velbegrundede; minut for minut forvandlede jeg dem; jeg gav dem Spanien, Bøhmen, Bosnien, Venedig, Cerigo som hjemland ... jeg gjorde dem til Hospodars, Bojarder, prinser, der rejste inkognito, udstødte; så forekom alle disse fortolkninger mig vanvittige; faktisk var intet af det nogen grund til at holde sig væk og frygte ulykke. Derefter forfulgte navnet Dina mig; det navn var mig ikke ukendt; jeg havde et vagt minde om at have hørt det, men hvornår og hvor, kunne jeg ikke huske.

BokRobot · Page 10 / 35

Ah! det er en stor lidelse at møde et sympatisk væsen, der fanger ens hjerte, der får én til at hælde mod det! Man har set det på promenaden, til bal, på rejser, i kirken; man har kastet et blik på det, man har modtaget et blik tilbage, man har rørt ved det med hånden, man har talt sammen i det skjulte, man er forelsket, henrykt, opslugt; man har allerede skabt sig en fremtid; det er allerede kærlighed, rodfæstet kærlighed; inden man når at sukke eller se op mod himlen, er det væsen fløjet bort som en fugl, synet er forsvundet, og man står lammet tilbage, knust af chokket.

For mig er tanken om, at vi aldrig vil se det lysglimt igen, der blændede os – den kvinde, en spontan ven, vores prøvesten – at to skæbner, skabt for hinanden, for at blive dulmet, for at være lykkelige sammen i dette liv og i evigheden, er adskilt for altid, og måske vil traske ulykkelige videre uden nogensinde at finde en sjæl, der tiltaler dem, et sind og et hjerte på deres niveau; for mig er denne tanke dybt smertelig.

Jeg vandrede længe rundt på volden og skældte ud på min skæbnesvangre chance og skæbnens hån, som med sin infernalske bue havde skudt en kvinde mod mit hjerte for at tilføje mig et dødeligt sår.

Jeg vandrede og fyldte mig med ensomhed og ro, ofte forstyrret af billedet af Dina, som passerede forbi mig, gled ned over min pande og kastede mig ud i tumultariske storme, asketiske henrykkelse og en vanvittig feber af vellyst.

BokRobot · Page 11 / 35

I det øjeblik jeg kom hjem, slog klokken et; et klokkeslag ved midnat: I min søvnløshed, mens jeg tænkte over alle disse ting, huskede jeg, at navnet Dina, som ikke føltes ukendt for mig, stod i den hellige Bibel; jeg tændte min lampe igen, åbnede min hellige Bibel, som altid stod på mit bord ved siden af min seng, og bladrede i Første Mosebog; jeg fandt det i kapitel XXXIV: Dina bortført af Sichem. 1. Men Dina, den datter, som Lea havde født Jakob, gik ud for at se landets døtre. 2. Og Sichem, søn af Hémor, en hetit, fyrsten over landet, så hende og bortførte hende, og lå med hende og tvang sig ind på hende, osv., osv. Denne opdagelse fyldte mig med glæde; og jeg tænkte, at eftersom hun bar et hebraisk navn, måtte hun være hebraisk. Hendes orientalske træk understøttede denne opfattelse, og dermed forklarede jeg betydningen af de gådefulde ord, hendes gamle far havde sagt til mig.

Opmuntret af denne opdagelse, opildnet af denne lille succes, genvandt jeg håbet om at opdage hendes gemmested, og jeg svor højtideligt at turde alt for at nå mit mål.

Allerede ved daggry gennemgik jeg byen; idet jeg antog, at de måtte være fremmede på gennemrejse, begyndte jeg med at besøge kroerne; jeg gik fra Croix-d'Or til Saint-Esprit, fra Écu de France til Trois-Maures, fra Lion d'Argent til Saint-Vidal, og spurgte overalt værterne, om der i deres logier befandt sig en ældre mand med hvidt skæg, ledsaget af sin unge datter ved navn Dina. Overalt fik jeg kun negative svar. Jeg opsøgte rabbineren uden større held.

Derefter, uden at lade mig afskrække, strejfede jeg rundt i byen; jeg gik til promenaderne, til voldene, til pladserne, til kirkerne, til synagogen; jeg gik ikke glip af nogen serenader og besøgte omegnen; forgæves fik jeg ikke det mindste spor.

Efter femten dages ihærdige og møjsommelige eftersøgninger gav jeg op: Aktiviteten havde holdt mig oppe; pludselig faldt jeg i kedsomhed og modløshed; jeg gik ikke længere ud, forblev til sengs en del af dagen, med min hellige Bibel åben ved siden af mig, og fra tid til anden genlæste jeg og kyssede den side, hvor navnet Dina stod.

BokRobot · Page 12 / 35

Avignon var blevet uinteressant for mig; jeg hadede det, jeg hadede alt; alt forekom mig stinkende eller kedeligt, og intetheden kom altid til at stå mellem verden og mig; jeg legede med tanken om min egen udslettelse, en tanke, som jeg altid havde båret med mig. Min gode værtinde rådede mig til at tage nogle uger hjem til min far for at distrahere mig selv og komme ud af denne ulyst, som denne gode kvinde tilskrev sæsonens fornyelse.

Jeg vendte derfor tilbage til Montélimart; kedsomheden fulgte mig: Længe havde jeg ønsket at besøge den smukke by Lyon, så jeg tog uventet afsted.

III

Der var knap gået nogle dage, siden jeg var kommet hertil, hvor kedsomheden havde forfulgt mig, og hvor min tilbøjelighed til at bryde med livet i stigende grad tog form; ved siden af den mørke og majestætiske Saint-Jean-katedral så jeg en ung pige, der skyndte sig; jeg tænkte, at jeg genkendte hendes gang; jeg gik nærmere; det var Dina! Men jeg turde hverken bekræfte det over for mig selv eller tiltale hende på en høflig måde. Jeg fulgte hende på nogle få meters afstand og kaldte flere gange på hende med halvhøj stemme: Dina! Dina! Hun vendte sig om og hilste på mig uden at genkende mig; jeg gik hen til hende, rystende:—Ædle frøken, husker De den unge mand, som ved Avignon på voldene en serenadekveld henvendte sig til Deres herre far og som De takkede for hans venlighed?

—Hvad! Er det Dem? . . . sagde hun bevæget, lagde sin hånd på min arm, med rødt og sænket hoved og stirrede på forpladsens fliser.

BokRobot · Page 13 / 35

—Åh, smukke Dina, hvor glad jeg er for at møde dig! Stød mig ikke bort; lad mig udgyde alt det, der har hobet sig op af lidelse i mit hjerte siden det øjeblik, hvor jeg så dig, og hvor jeg mistede al ro! Du har fremkaldt en pludselig kærlighed i mig, en voldsom lidenskab. Jeg ventede på serenadeens afslutning for at følge dig til din bopæl, i håb om en dag at kunne tilstå dig min kærlighed; jeg ventede uroligt på afgangens time; men du havde ramt mig så dybt i hjertet, at jeg lidt efter lidt faldt i en dyb tankefuldhed, og da jeg vågnede, var jeg alene på volden; jeg ledte efter dig i lang tid, vandrede rundt i byen uden held; fortvivlet havde en dødelig kedelighed grebet mig, og som du ser, smukke dame, var jeg kommet for at trække den med herhen! Åh! Velsignet være himlen, hvis det er den, der skænker mig denne glæde ved at se dig igen!

Du er, Dina, min livs herskerinde; jeg ligger ved dine knæ; hvis du stødte mig bort, ville du dræbe mig! . . .

—Herre, det er ikke passende for en ung pige at standse og tale med en ridder; hold mig ikke tilbage, jeg beder dig; tag det roligt, se, hvordan forbipasserende ser på os.

—Så lad os gå ind i denne mørke kirke; dér, under et sort hvælving, kan vi tale om kærlighed, væk fra onde blikke.

—Åh! Nej, herre, jeg kan ikke gå ind i dette tempel, hvor min Guds fjende bor; jeg ville gøre min gamle far alt for ked af det, hvis han nogensinde fandt ud af det.

—Hvem er så din Gud? . . .

—Israels Gud!

—Det havde jeg gættet, for jeg har læst dit navn i Første Mosebog. Hvis det er tilfældet, vær min søster; tillad mig at følge dig, og vi vil tale sammen.

—Jeg sætter min lid til dig, herre.

—Hvor længe har du boet i Lyon?

—Jeg er født her, herre.

—Din skønhed burde have fortalt mig det: Men hvornår forlod du Avignon?

BokRobot · Page 14 / 35

—Dagen efter, at du så mig ved serenaden. Det er måske forkert at være så åbenhjertig, men jeg kan ikke lyve; ved synet af dig følte jeg mig berørt og overvældet af en ny følelse; jeg havde lagt mærke til din forvirring og tolket din høflighed. Da vi rejste os for at gå, stod du op, støttet mod et stakit; du var så opslugt, at vi gik lige forbi dig, og min far hilste på dig, uden at du lagde mærke til det; jeg vendte mig flere gange om undervejs, og jeg så ingen. Det er måske tåbeligt at indrømme alt dette; men ikke desto mindre er det sandheden. Mindet om dig holdt mig vågen hele natten. Jeg gjorde alt for at udskyde min fars afrejse i håb om at se dig igen ved serenaderne, men det var forgæves: Min far, som handler med ædelsten, var kommet til Avignon i forretningsanliggender og blev på grund af dem uopsætteligt kaldt tilbage til Lyon. Jeg har også lidt meget siden den tid! . . .

Den stakkels pige tørrede nogle tårer af.

—Ak! Jeg kunne ikke vænne mig til den tanke, der sagde til mig: Du vil aldrig se ham igen. Alligevel skulle jeg om nogle måneder vende tilbage til Avignon, og jeg håbede. . .

—Åh, Dina, Dina, hvor glad jeg er! Åh! hvor højt jeg elsker dig! Åh! hvor meget din ånd tiltaler mig! Jeg tilbeder dig, tro mig; du er min Rachel, du er min gode, synlige engel! Dina, indtil det øjeblik, hvor du viste dig for mig, gik jeg stolt og foragteligt blandt kvinder, og jeg kysser dine fødder!

—Åh! Hvis alt, hvad jeg føler for dig. . . Men fortæl mig nu dit smukke navn, så jeg også kan kalde dig ved det.

—Aymar de Rochegude.

—Åh! Hvis alt, hvad jeg føler for dig, min Aymar, hvis alt, hvad jeg føler, er kærlighed, tro mig, jeg føler virkelig kærlighed!

I disse gensidige udgydelser nåede vi frem til Dinas dørtrin; da bad jeg hende om et nyt møde snart.

—Hvorfor? sagde hun til mig.

—For at se dig og tale om kærlighed!

BokRobot · Page 15 / 35

—Aymar, der er ingen grund til en aftale: du er en fornem ridder, du holder af mig, og jeg tror bestemt, at jeg holder af dig; kom til min fader, når du vil; hvis du ønsker det, rider vi straks derhen. Jeg vil sige til min fader: Her kommer den unge ridder, som talte til dig en serenadekveld på Avignons volde; genkender du ham? Jeg har lige mødt ham, en fremmed i denne by; han holder meget af mig, og jeg holder også af ham... Og min fader vil hilse på dig og holde af dig for min skyld.

Jeg red afsted; den gode gamle Judas tog imod mig med venlighed og præsenterede mig for sin ledsagerinde Léa; og siden den dag, for godt ti måneder siden, har jeg, så at sige, tilbragt al min fritid i hendes hus. Min kærlighed til Dina er kun vokset gennem et rent og dejligt venskab, og jeg viser den gamle Judas, som holder meget af mig, og hans Léa, som får mig til at glemme min mor, som jeg mistede som barn, al mulig omsorg og agtelse.

IV

I det øjeblik drejede de ind i en gade.

—Maître Bonaventure Chastelart, sagde Rochegude da, gap ikke så højt, jeg beder dig; du laver så meget larm, at du vækker hele byen og får vagten til at komme.

—Seigneur Aymar, det er fordi...

—Det er i orden, det er i orden, trøst dig; det er slut; og i øvrigt er vi her nu; det er Juiverie.

—Jesus Kristus! Juiverie her... råbte den gamle notarius helt rystet og lavede kraftige korsets tegn.

—Ja! Maître, det er bestemt her; se, der, i hjørnet, er det smukke hus med tårnet i form af en trompet, bygget til din berømte landsmand Philibert Delorme.

—Philibert Delorme... en troldmand, ikke sandt? En astrolog? Ak! Monsignor Aymar, jeg beder dig, dæk mig lidt med din kappe; jeg er skrækslagen! Det føles, som om der falder noget på mit hoved; jeg har altid hørt, at det var farligt at ride gennem jødekvarteret om natten, at der regnede ned med kedler og madrasser, sorte katte, mandragoraer, flagermus, græske ild...

—Kan du virkelig, i din alder, tro på sådan noget vrøvl? En jurist! En doktor! Du er til at have ondt af! Maître Bonaventure, ved min ære! Jeg kan forsikre dig, at hvis det regner i dette kvarter om natten, så er det bestemt hverken mandragoraer eller sorte katte.

BokRobot · Page 16 / 35

Tjeneren, som bar falken foran, standsede omkring midt på gaden, ved et højt hus, hvis vinduer på femte, sjette, syvende, ottende og niende etage simpelthen var forsynet med oliepapir, sandsynligvis beboet af arbejdere, der arbejdede med guld- og silketråd og søgte efter en mild og bleg dag. Indgangspartiet var lavt og smalt; Aymar var højere end det: døren, af massivt træ, hvis overflade var inddelt i romber, var udsmykket og forstærket med store, rundhovedede nagler som på en Milanese rustning. En lille, forgyldt knop hang i midten og fungerede som dørstopper; og over stenenes overligger var overliggeren forsynet med krydsende stænger.

Aymar de Rochegude stødte to gange marmorknappen mod døren, og straks hørte man, på anden etage, et vinduesramme knirke i sine skinner, og en blød stemme råbte:—Det er dig, seigneur Aymar, jeg kommer ned.

—Trappeskakten lyste pludselig op, og det nedadgående lys spejlede sig gennem store, skrå vinduer på væggen overfor.

Døren gav fra sig et langt gisp og åbnede sig: Dina viste sig i al sin pragt, silhuetten tegnet mod den sorte baggrund af gangen, iført en kort brokadekjole og, som sædvanlig, prydet med smykker og juveler.

Hendes hvide ansigt lyste i mørket; hun kunne have været englen fra Bebudelsen. Hendes lille, spidse hånd bar en jernlysekrone, gennembrudt og snoet som en hermetisk slange.

Chastelart, forbløffet over at se denne smukke kvinde, åbnede sine øjne vidt og trak sig flere skridt tilbage; så stor er kraften i skønheden! Aymar gik hen til hende, tog hendes hånd og kyssede hende på panden over hendes hårspænde.

—Du kommer for sent, sagde hun med en bittersød tone.

—Det er sandt: jeg blev forsinket mod min vilje; skæld mig ikke ud, jeg beder dig; jeg kunne ikke vende tilbage uden notaren, som er her.

Ved disse ord tog Bonaventure Chastelart sin mortier af og bøjede sig dybt for Dina; derefter gik de op ad en lille, snoet stentrappe ved hjælp af et reb, der fungerede som gelænder og var skinnende af friktionen, som træet på en pertuisane.

Under opstigningen trak Bonaventure i Aymars kappe og hviskede ham i øret:—Hvor er hun smuk, denne kætterinde! Åh! Du løj ikke, Rochegude!

BokRobot · Page 17 / 35

—Fader, råbte Dina glad og fra midten af trappen, det er Aymar og hans notar! —De gik gennem en udkragede gang mod gården og trådte ind i en stor sal, der var oplyst af en lysekrone placeret på en gylden træstolpe. Væggene var dækket af gardiner i forgyldt læder, præget og nervet som ryggen på en bog. Bagest i rummet, i en stor niche, stod et skab af palisander, indlagt med elfenben og perlemor, kronet af en marmorplade fra Schweiz, udskåret som en konkylie, ligesom et døbefont, og det bar en urne, der sprøjtede vand. Til højre og venstre stod store tinbegre, runde som amforaer og lignende dem, som tjenestepiger endnu i dag bærer, når de henter vand ved de offentlige pumper.

På en af væggene stod et glaseret møbel, hvis hylder var fyldt med træskrin, der var proppede med turkiser, ametyster, beryller, onyx, karneoler, rubin- og smaragd-kabochoner, aventuriner, topaser, sardonyxer, diamanter, lapis, marcassitter, kaméer og tusindvis af andre ædelsten; mod ruderne hang nogle halskæder af granat, rav, barokperler, koral osv. osv. — alt sammen handelsvarer fra Judas, juveleren, som, sunket ned i sin sorte kappe og sin lænestol foran et bord dækket med et gobelin fra Bergamo, hvorpå lå en bibel i folioformat, forsynet med låse, læste højt og højtideligt et afsnit fra Anden Mosebog.

Léa, hans hustru, var klædt i sine fineste klæder og sad til hans venstre; hendes brune hud på hals og hænder gled næsten sammen med hendes kjole af Cap de More-moiré; hendes øjenvipper og øjenbryn var alezanfarvede, tætte og lange, og de skjulte hendes øjne, der strålede som gennem et gitter; hendes næse i form af en kragefod dannede et kantet fremspring, der delte hendens ansigt i to dele som en knivsblad; men alt i alt udstrålede hendes person et værdigt og venligt udtryk, og lyden af hendes stemme var blød og dragende.

BokRobot · Page 18 / 35

Ikke langt fra hende stod en gruppe mænd og kvinder: deres semi-orientalske klædedragt og deres karakteristiske turbanprydede hoveder bar tydeligt præg af Mesopotamien. Det var Judas' slægtninge og allierede, som var kommet for at overvære forlovelsen og underskrive kontrakten. Jeg ved ikke, om de var talmudister eller karaitter, men jeg kan derimod bekræfte, at de hævdede at tilhøre Arons stamme i overensstemmelse med familietraditionen. Da Aymar trådte ind, bøjede de sig og hilste ham med et »Gud være med dig«, hvortil han svarede med et håndkys; og efter at have taget sin filt og kappe af sagde han:

—Undskyld, mine gode slægtninge, hvis jeg har ladet jer vente; det er notarens skyld, mester Bonaventure Chastelart, som jeg har den ære at præsentere for jer. Min far har imperativt tvunget mig til at vende tilbage til Montélimart og rejse i morgen, under trussel om arveudelukkelse, som I ikke er uvidende om; enhver udsættelse var umulig.

—Judith, sagde Judas til en tjenestepige, som stod ved indgangen, »bring nu dette bord og denne skammel frem, og hent en skriveblok, så hr. notaren kan påbegynde sin opgave.«

Til højre for sin far smilede Dina forstående til Rochegude over Bonaventures forvirring og paniske mine, mens han knuppede en rosenkrans i hænderne; for at berolige ham greb Rochegude ham hårdt i armen og lod som om, han var blid:

—Dumme Bouvier, råbte han ham ind i øret, idet han satte ham ved bordet, som man ville sætte en mannequin.

—Hvis De er klar, hr. notaren, kan De begynde med den sædvanlige procedure, sagde Judas; stil spørgsmål, og vi vil svare.

—Herre, sammen med Deres svigersøn, min klerk, har jeg udarbejdet kontraktens tekst, stammede mester Bonaventure, idet han trak et pergament frem fra sin notesbog; jeg beder om Deres opmærksomhed, vi vil nu påbegynde oplæsningen.

Hør:

»Théodebert de Chantemerle, ridder, herre til Rochecardon, Gorge-de-Loup og andre steder, Lyon-seneschal, erklærer hermed, at:

»Foran de kongelige rådgivere, notarer i Lyon, undertegnede.

BokRobot · Page 19 / 35

»Var til stede: sieur Carloman, Aymar de Rochegude, bosiddende i Lyon, Hôtel de la Cornemuse, rue des Quatre-Chapeaux, sogn Saint-Nizier, legitim søn af sieur Tiburce Aymar, ridder af Rochegude, bosiddende på det sted, der kaldes Dieulefit, nær Montélimart i Dauphiné, og af afdøde Madeleine Garnaud fra Rémusat nær Nyons; kommende ægtemand på den ene side;

»Og frøken Dina, legitim datter af Israël Judas fra Tripoli i Syrien, lapidærhandler i denne by, og af fru Léa Baruch fra Damaskus, bosiddende hos sine forældre, adresseret rue de la Juiverie, sogn Saint-Paul; kommende ægtefælle på den anden side.

Dansk oversættelse:

Théodebert de Chantemerle, ridder, herre til Rochecardon, Gorge-de-Loup og andre steder, Lyon-seneschal, erklærer hermed, at:

Foran de kongelige rådgivere, notarer i Lyon, undertegnede.

Var til stede: sieur Carloman, Aymar de Rochegude, bosiddende i Lyon, Hôtel de la Cornemuse, rue des Quatre-Chapeaux, sogn Saint-Nizier, legitim søn af sieur Tiburce Aymar, ridder af Rochegude, bosiddende på det sted, der kaldes Dieulefit, nær Montélimart i Dauphiné, og af afdøde Madeleine Garnaud fra Rémusat nær Nyons; kommende ægtemand på den ene side;

Og frøken Dina, legitim datter af Israël Judas fra Tripoli i Syrien, lapidærhandler i denne by, og af fru Léa Baruch fra Damaskus, bosiddende hos sine forældre, adresseret rue de la Juiverie, sogn Saint-Paul; kommende ægtefælle på den anden side.

»Hvorved den kommende ægtefælle, som myndig, fri og herre over sine rettigheder, efter tre respektfulde og ærbødige opfordringer til sin far og efter sin mors død – og alt dette vil han godtgøre ved den ægteskabelige velsignelse – og den kommende ægtefælle med tilladelse og samtykke fra de nævnte herre og fru, hendes far og mor, som alle er til stede her, har lovet at indgå ægte og lovligt ægteskab og med henblik herpå at møde i kirken. . .

—Nej, nej, monsieur Bonaventure, sæt det venligst i synagogen, råbte Rochegude.

—I synagogen, til helvede med det, hvis du vil! mumlede notaren.

—Monsieur le notaire royal, du er uhøflig! og du besudler dit embede.

BokRobot · Page 20 / 35

»Og med henblik herpå at møde i synagogen for at modtage den, den. . . forbandede. . . den ægteskabelige velsignelse ved den førstkommende opfordring fra den ene til den anden.

»Til fordel for dette ægteskab har den nævnte herre Israel Judas givet og stiftet som medgift og arv til den kommende ægtefælle, hans datter, et beløb på femten tusind écus, som han i dag har overdraget og udleveret i penge og kontanter til den kommende ægtefælle, således som han erkender, og hvorfor både han og den kommende ægtefælle, med hans tilladelse, er tilfredse, frasiger sig kravet og takker herre Israel Judas.

»Til samme formål har den kommende ægtefælle stiftet som medgift alle andre ejendele og rettigheder, som senere kan tilkomme hende. . .

—Det er godt, det er godt, mester Chastelart, gå videre, vi kender det obligatoriske indhold.

—Så, ta ta ta ta ta ta ta. . . Ah! Det er det. Vi er der. . .

»Den kommende ægtefælle erklærer, at hans nuværende ejendele, som stammer fra hans afdøde mor, består af: for det første, to landbrugsejendomme med tilhørende bygninger beliggende i Rémusat nær Nyons, vurderet til tyve tusind livres; for det andet, en herregård beliggende samme sted, vurderet til toogtredive tusind livres; for det tredje, et hus til udlejning under navnet Bras-d'Or beliggende i Montélimart, vurderet til ni tusind livres; og derudover et beløb i kontanter, der ikke overstiger fem hundrede pistoler; og den kommende ægtefælle erklærer, at hun ikke har andre ejendele end de femten tusind écus, som er stiftet til hende ovenfor.

»Således er det gensidigt aftalt, accepteret og lovet at blive overholdt under trussel om alle udgifter, skader og renter, ved forpligtelse af ejendom, afståelse, pålæggelse af medgift og tilbehør, i overensstemmelse med lovens form og denne bys sædvaner, samt de love og sædvaner, der overholdes her; parterne underkaster sig og frasiger sig derfor udtrykkeligt alle andre love og sædvaner, der måtte være i modstrid hermed, samt alle underkastelser, frasigelser og klausuler. Udfærdiget og underskrevet i nævnte Lyon, i den ovennævnte herre Israel Judass hjem, efter aftenstid den 28. juni 1661.

BokRobot · Page 21 / 35

»I overværelse af herre Abraham Baruch, handelsmand og købmand, bror til Israel Judas, og herre Gédéon Tobie, parfumeur fra Grasse i Provence, som nedenfor vil underskrive sammen med parterne.«

—Nu bedes I træde frem og underskrive: først De, monsieur Aymar de Rochegude; derefter frøkenen; derefter De, herrer.

I samme øjeblik bar tjenestepigen Judith to enorme bassiner fyldt med forlovelseskonfekt hen til bordet, samt flere kister, æsker og kufferter.

Da slægtninge og vidner havde underskrevet, kyssede mester Bonaventure, i overensstemmelse med lov og sædvane, Dina på begge kinder; hun rakte ham et af bassinerne, hvori han stak sin krokede hånd og trak en stor portion konfekt op. Dina og Aymar kastede sig i armene på Léa og Judas, som græd af glæde; derefter kyssede de alle deres allierede. Derefter bar Judith konfekten frem for forsamlingen; enhver tog uden ceremonier og med fulde hænder; de to ægtefæller tilbød kvinderne og døtrene tilhørende Abraham Baruch og Tobie, deres tanter, kusiner og veninder, æskerne med konfekt og værdifulde toiletartikler, som de gav dem som en venlig gave, i overensstemmelse med byens sædvane.

Da ceremonien var afsluttet og lykønskningerne, løfterne om evig kærlighed og venskab var givet, rejste de gode slægtninge sig for at trække sig tilbage; det var sent.

—Farvel, mine venner, sagde Rochegude til dem, farvel, mine gode veninder; jeg rejser i morgen til Montélimart; min far kalder mig tyrannisk tilbage dertil; jeg håber at kunne bøje ham ved personlige indtrængen på hans knæ; jeg håber at opnå hans samtykke og måske snart vende tilbage sammen med ham for at fejre, som det sømmer sig, vores ægteskab og vores bryllup. Vi ses snart; må Gud bevare jer sundhed i legeme og sind.

—Farvel, herre Aymar; farvel, min ven! farvel, fætter! farvel, nevø! Lykke til!

—Farvel!

—Du, mester Bonaventure, vent på mig; vi rejser sammen.

BokRobot · Page 22 / 35

—Mine gode far og mor, sagde Aymar da, da jeg i morgen sammen med Dina ikke kan aflægge vores forlovelsesbesøg, vil I så være venlige at undskylde mig over for vores venner og sende dem de konfektstykker og gaver, der er bestemt til dem? —Nu mangler jeg kun at trykke jer begge til mit hjerte, såvel som min Dina, som jeg elsker så højt!

—Ah! hvorfor skal I forlade os, Aymar? Bliv, bliv endnu nogle dage!

—Græd ikke, Dina, jeg vender snart tilbage og forlader dig aldrig mere, aldrig nogensinde!

—Bliv, bliv hos mig! Jeg har nogle dystre forudanelser.

—Tåbeligt! mit kære barn.

—Nej, jeg fornemmer noget fjernt, noget smerteligt, som trætter mig; åh! himlen lyver ikke i en sådan grad!

—Trøst dig, min gode datter, sagde Judas; hvad er det? Nogle få dages ventetid. Tænk på vores far Jacob, som hos Laban, sin onkel, ventede syv år på Rachel, som han elskede; uretfærdigvis fik han hende ikke efter syv år; og uden at klage ventede han endnu syv år; først efter fjorten års længsel, løfter og slid fik han belønningen for sin standhaftighed. Hav mod, min datter!

—Mod, min kære! gentog Léa, som holdt hende omfavnet og kyssede hendes smukke, grædende øjne.

—Min far, sagde Aymar, mens han knælede foran Judas, min far, giv mig din velsignelse!

Judas lagde da sine to hænder på sin svigersøns hoved, læste flere passager fra den hellige Bibel, reciterede flere bønner på hebraisk og tilføjede derefter med høj røst:—Min søn, jeg velsigner dig i Israels Guds navn; jeg velsigner dig som Isak og Esau; må din afkom være talrigt, må din afkom blive et folk, og må den Højeste, Israels Gud Herren, bo i dig og din afkom! Rejs dig, min søn, du vil ikke vige fra vejen, for Gud vil beskytte dig og vandre med dig.

Aymar græd; han dækkede Judas' hænder og hvide skæg med kys, rev sig løs fra Dina og Léa, som hulkede.

Aymar kunne ikke holde det ud længere.

—Farvel! farvel! . . . Lad os tage afsted, Chastelart; hurtigt, lad os tage afsted! . . .

På kajen, i skæret fra den lanterne, som tjeneren bar, så man nogle écu skinne i Rochegudes hånd; derefter, i stilhedens dække, hørte man et tungt, synkopisk, argentinsk suk undslippe fra mester Bonaventure Chastelarts skattekiste.

BokRobot · Page 23 / 35

Slutningen af juli nærmede sig: Det var omkring en måned siden, at Aymar de Rochegude var rejst til Montélimart og boede hos sin far på ejendommen Dieulefit. Han havde lovet sin forlovede at vende tilbage inden længe, og alligevel gav intet tegn om hans kommende tilbagevenden til Dina. Siden hans fravær havde hun kun modtaget én eneste ting til minde om ham: en æske nougat fra Montélimart, en æske med honning fra melletræer og amusettes eller pinjekerner fra Briançon samt en kurv med lækre gimblettes fra markedet i Sainte-Madeleine i Beaucaire. I kurven lå der et brev affattet på denne måde:

AYMAR DE ROCHEGUDE TIL DINA.

«Min smukke forlovede, bliv ikke vred, hvis jeg behandler dig som et barn, for jeg elsker dig som et barn! Hvor smertefuld er denne afstand for mig! Åh! hvis blot du var nær mig, hvor meget ville denne store og oprindelige natur, der omgiver mig, og som i dag forekommer mig tung og intetsigende, da blive levende, hoppe som en vædder, spjætte som et lam; åh! jeg ville elske den, jeg ville forstå den bedre, hvis dit blik åbnede min sjæl, som koncentrerer sig som et pindsvin, hvis din stemme opløftede mit hjerte, hvis jeg havde din hånd i min hånd, hvis maëstral-vinden fra disse bjerge, der forvildede sig ind i dit lange, røde hår, overøste mig med den nardus, som det udstråler!

Glade ville vi vandre gennem dette smukke fædreland, vi ville bestige det højeste bjerg; og begge, under samme kappe, fortabte i tågerne, ville vi se gulve af skyer under vore fødder, og vi ville hilse på uendeligheden, og Israels Guds ånd, som bor i de høje steder, ville besøge os! . . . Tilgiv, tilgiv, lidelsen forvirrer mig. . . Men alligevel, er det ikke sandt, at alt dette ville være smukt? Vi ville vandre fra Balme-grotten til Briançon, ørnenes rede; fra bjørnene ved Saint-Jean-de-Maurienne til det stærke slot Viviers, der ligger som en hat på toppen af en hovmodig klippe.

BokRobot · Page 24 / 35

»En bjergmand fra Monestier solgte mig for nylig en ung ørn; jeg opdrager den for at underholde mig selv; du vil ikke blive vred, hvis jeg, for ofte at kunne gentage dit balsamiske navn, har døbt den Dina. Min far og alle de mennesker, der besøger mig, undrer sig over dette navn og spørger mig om dets oprindelse; jeg ved ikke, hvad jeg skal svare dem; jeg påberåber mig min fantasi. Disse gode dauphinois'er ville uden tvivl foretrække, at jeg kaldte den Margot.«

»Siden jeg ankom til Dieulefit, har jeg haft flere forklaringer og samtaler med min far; disse samtaler udviklede sig til skænderier, og forklaringerne forklarede ingenting, som du tænker. Min far er altid ubøjelig og stædig i sin vilje; intet kan bøje hans vilde stivsind. Hans voldsomme irritabilitet bliver kun værre; dog har han i de seneste dage, for sikkert at vinde mig, foregivet en sødme, som han ikke plejede at udvise. Morgenen efter min ankomst blev jeg forfærdeligt mishandlet: denne stolte mand bar nag til mine tre ærbødige hilsener; min vedholdende vilje stødte ham; han overøste mig med al sin bitterhed; han spottede og skældte mig ud; jeg forholdt mig tavs; og se, hvor langt hans raseri går: Jeg, den unge, blev kastet til jorden af denne gamle mand; jeg kyssede hans knæ; han stødte mig med foden.

»Efter disse anfald, hvor han bruger så meget af sin livskraft, overvælder svaghed og kulde ham; ofte ligger han syg i flere dage.

»Han vil på ingen måde høre tale om min alliance med dig, med en kætter, en bøhmer, som han kalder dig; israelitterne er for ham kættere og tyve. Ikke alene truer han mig i dag med at gøre mig arveløs, men, hvad der er værre, med at få mig låst inde i et statsligt fængsel i Pierre-Encise, i Bastillen, jeg ved ikke hvor, måske i Grande-Chartreuse. Jeg har næsten mistet håbet om at kunne bøje ham; dog vil jeg snart forsøge igen; og uanset hvad der sker, vil jeg snart være hos dig, velsignet eller forbandet.

»Kys min mor Léa mange gange; kys min far Judas mange gange; jeg har mere brug for deres velsignelse end nogensinde.

»Til dig, min Dina, jeg tilbeder dig, og min sjæl betragter dig som en hellig ark.

BokRobot · Page 25 / 35

»Hvis du fandt tid til at skrive mig en trøst, send mig dette brev, ikke til Dieulefit på grund af min far, men til Montélimart til værtshuset Bras-d'Or; det vil nå mig.«

Dette brev fyldte Dina med glæde og sorg: Denne gode pige bebrejdede sig selv Aymars ulykker og anså sig selv som skyldig i den mishandling og de prøvelser, som hendes kærlighed til ham udsatte ham for. Hun kunne ikke forstå denne gamle Rochegude, hendes forlovedes far; for hende, som var sød, uden nogen som helst ondskab og uvidende om det onde, fik hans grusomhed ham til at fremstå i hendes øjne som en umenneskelig skikkelse, med et udseende som en trold. Hun kunne ikke tro, at så megen barbari kunne komme fra et menneskes bryst.

Dette lykkelige barn vidste ikke, at samfundet fordrejer alt, at besiddelsens og religionens fanatisme hærder og vækker tørst efter blod; at det gode menneske i sin naturlige, civiliserede tilstand bliver soldat, jordejer, præst, dommer, bøddel; hun vidste ikke, at hendes bedstefar i sin ungdom var blevet brændt levende på Grève-pladsen i Paris, og at hendes far, anklaget for trolddom, for at undgå døden var flygtet fra denne by, der var gennemsyret af menneskeblod, længe før.

Seks uger var gået; Rochegude kom ikke; den stakkels Dina blev mere bedrøvet for hver dag; hendes livsglæde svandt; hvor hård denne ventetid forekom hende! Tiden trak sig længere og længere ud bag hende, og fremtiden var mørk i hendes øjne. Hun sagde til sig selv: Aymar sidder måske lige nu sammenkrøbet i en fugtig fangekælder og kalder på mig med en døende stemme; til hans stønnen svarer kun det ru ekko fra et underjordisk rum; og når han rejser sig, river stalaktitterne i loftet hans pande itu. Eller måske er han blevet halshugget på vejen af banditter.

BokRobot · Page 26 / 35

Her var roserne, som hun drømte om. Kedsomheden tærte på hende i det stille. Hun, der ellers var så snakkesalig, sad nu uvirksom og tavs ved et vindue, som hun holdt af. Hendes melankoli gjorde hendes mor og den gamle Judas bedrøvede; hun kærtegnede dem ikke længere som før, eller hun kyssede kun deres pande for at væde den med sine tårer. Fordærvet af sorgen søgte hun ivrigt alt det, der irriterede hendes nerver, alt det, der pirrede og vækkede hendes apati; hun samlede de mest duftende blomster; hun omgav sig med vaser fyldt med syringa, jasmin, verbena, roser, liljer og tuberøse planter; hun lod røgelse og benzoe brænde; hun spredte omkring sig amber, kanel, storax og musk.

Ofte var hun voldsomt oprørt, gik frem og tilbage i huset, som om hendes sind var forvirret; nogle gange forsvandt hun endda i flere timer; denne fraværelse skabte uro i huset; man søgte forgæves efter hende i byen; så vendte hun roligt tilbage. —Jeg led af at være indespærret, sagde hun; jeg tog ud for at se himlen, og jeg har det bedre nu. —

På denne tid af året, hvor alt genopstår, hvor alt bliver levende, hvor selv den koldeste sjæl mærker en bevægelse, hvor man føler et uimodståeligt behov for at give udløb for sine følelser, hvor den mest misantropiske person lægger sin had og sin strenghed til side og ønsker at vise venlighed; på denne tid, hvor en medfølende følelse driver os til kærlighed, til den unge kærlighed, der plager selv dem, der ignorerer den, og kaster dem ud i ubehag og sløvhed; på denne tid befandt Dina sig uundgåeligt isoleret; den arm, der støttede hende, den hånd, der ledte hende, den mund, der hviskede viljen, kærligheden, hadet til hende — alt dette manglede hende; den stakkels pige, overvældet, sank fortvivlet sammen i sin forvirring; og oven i købet dræbte frygten, den forsigtige, indre ængstelse for at have mistet eller at miste sin elskede, hende.

BokRobot · Page 27 / 35

Intet kunne rive hende bort fra hendes grublerier; dog gjorde hendes følsomme slægtninge alt for at distrahere hende. Man købte tusindvis af ting til hende, som hun slet ikke havde lyst til; ligesom et sygt barn, der skubber sine legetøj væk, så hun knap nok på disse prangende sager, disse smykker, som for kort tid siden ville have fyldt hende med glæde. Ofte tog man hende med på gåture i byen; ofte tog man hende med ud på landet, til Île-Barbe, til Roche-Taillée, i skovene ved Tassin eller Roche-Cardon, til tårnet Belle-Allemande, langs bredderne af Saône og Rhône; men intet behagede hende; hun forblev tavs under sit nedslåede slør.

En dag bad hun sin mor Léa om lov til at skrive et brev til sin forlovede; her er det:

«Aymar, hvis du elsker Dina, som Dina elsker dig! Kom straks tilbage, jeg bønfalder dig, hvis du endnu er fri. Hvis du ikke er det længere, bryd dine lænker; hvorhen du end går, vil jeg følge med! Eller sig mig blot, hvor dit fængsel er, så jeg kan dø sammen med dig! Din fraværelse gør mig så ondt, jeg er så svag, at jeg ikke kan holde min pen, ej heller samle flere tanker.

»Kom tilbage, min forlovede! »

Seks dage senere modtog Dina dette svar:

«Trøst dig, min forlovede, trøst dig! Jeg rejser i morgen, ved daggry. Tilgiv mig, hvis jeg har gjort dig så ondt, men jeg lider også meget. For at dulme min lidelse har jeg jaget bjørnen op i bjergene; og du, for at jage kedeligheden bort – den bjørn, der kvæler dig i sine blytunge arme – hvad har du gjort? ... Da jeg troede, at jeg ville vende tilbage dag for dag, tøvede jeg med at svare dig; jeg ville bringe svaret til dig personligt; jeg håbede at kunne blødgøre min far; han er mere ubøjelig end Alperne. I aften vil jeg fortælle ham om min afrejse; kan du forestille dig, hvilken storm det vil udløse? ... Bed til Gud om, at orkanen ikke knuser mig!

»Hils Judas og Léa. Farvel! Om tre dage vil jeg stå ved din dør. »

VII

Faktisk fulgte Aymar sin far, som trak sig tilbage til sit soveværelse, samme aften, hvor denne besked blev sendt.

Og, skælvende, sagde han således:

BokRobot · Page 28 / 35

—Fader, tilgiv mig, hvis jeg endnu engang forstyrrer dig; du ser mig ved dine fødder; bliv ikke vred; husk, at din ydmyge søn altid har været dig underdanig; kun én gang sker det, at han har sin egen vilje, og den vilje bliver hans død. Du ved det; kærlighed kan ikke styres; ægte kærlighed kan ikke tvinges bort; du ved det, for du har elsket min mor, ikke sandt? . . .

Ved disse ord rystede Rochegude, som overvældet af frygtelige minder, og gjorde frygtelige grimaser for at berolige sit ansigt.

—Er det min skyld, fortsatte Aymar, at den kvinde, som himlen har sendt mig, viste sig at være israelit? at denne udvalgte kvinde viste sig at være fra Guds udvalgte folk? Er det min skyld, at hun er af samme blod som din Kristus? . . . Hun er smuk, hun er ren, hun er jomfru; jeg tilbeder hende! Hun tilbeder mig; hun ville også tilbede dig, fader! Er det da ingenting, blot en bruds kærlighed? Hendes glæde ville lysne din alderdom; du svarer mig ikke; men sig mig da endelig, hvilken brud ønsker du? . . .

—Aldrig, monsieur Aymar, vil jeg tillade, at Rochegudes kristne blod blandes med blodet fra en uren bohemin! fra en lav hedning! fra en skøge! . . .

—En skøge! . . . Åh, fader, du er så uretfærdig! . . . Tag, læs denne kontrakt, for hun er min forlovede! Tag, læs denne kontrakt, som kun mangler din underskrift; du ser det, hun er ikke uden formue; hun er rig, dette barn, hvis det er guld, du ønsker? . . .

Rochegude rev den ud af hans hænder.

—Fordømt! hvilken djævelsk kontrakt! . . .

Og uden at se på den, rev han den i stykker og kastede den i ansigtet på Aymar, mens han gav ham lussinger.

—Tag, her er dine forlovelser! Vi får se, infame! om du vil vanære din familie!

—Fader, du slår mig, fordi du ved, at jeg ikke vil slå dig; alligevel er jeg ung og stærk; alligevel koger mit blod; alligevel knuser mit hjerte mit bryst! Tag, jeg ville knuse dig, gamle mand, ligesom jeg knuser denne dør! . . .

Og døren styrtede sammen med et frygteligt brag.

Rochegude, rystet og bleg, sank sammen i sin stol.

—Nok, nok, fader! Alt dette dræber mig! Du er lavet af sten, jeg vil være lavet af jern! Jeg rejser i morgen; farvel!

—Du skal ikke tage afsted! Hører du? . . .

BokRobot · Page 29 / 35

—Min fader, jeg skal tage afsted; men, jord og himmel! hvad er der dog så fatalt ved denne forening? Sig mig, hvad der gør dig så vild?

—En bohémiere! . . . En fordømt kvinde! . . . Rochegude-slægtens blod er kristent!

—Åh min Gud! Du råber højt om dit kristne blod: hvad betyder det for dig, om det er kristent eller mauretisk? Er du ikke så religiøs, har du ikke så meget tro! . . . . Jeg er sikker på, at du ikke tror på Gud; er det ikke, fordi du ikke tror på Gud? . . .

Rochegude rejste sig pludselig ved disse ord; grebet af en dæmonisk raseri, greb han en kniv ved bladet, og med hånden farvet af blod slog han med skaftet mod bordet.

—Gå væk, gå væk, banditten, jeg forbander dig! Og med den anden hånd greb han sin søns hår og trak ham langs jorden gennem gangen og styrtede ham ned ad trappen.

VIII

Næste morgen ved daggry steg Aymar ned: tjenerne til hest, ledsaget af hans moreau og den hoppe, som han havde bestemt til Dina, samt flere muldyr læsset med kufferter, ventede allerede på ham.

Vekket af hestenes hvin åbnede Rochegude hastigt vinduet i sit værelse, lod vindueslemmerne smække mod muren, og, forbløffet, råbte han med høj stemme til Aymar:

—Du skal ikke tage afsted, ellers arveløsforlader jeg dig og forbander dig! . . .

—Jeg tager afsted, min fader, svarede Aymar, og for resten sker det efter din vilje; min anden fader, derovre, vil velsigne mig.

—Du skal ikke tage afsted, råber jeg til dig! . . .

Rochegude forsvandt fra vinduet.

Aymar og hans følge satte sig på vej; knap var han midt i alléen, før Rochegude igen dukkede op på trappen, halvnøgen og med en arquebuse i hånden.

—Stands, drabsmand! Stands, jeg forbander dig! . . . Må lynet knuse dig! Må helvede opsluge dig! Vil du standse, siger jeg dig? Jeg forbander og forjager dig! Det er din fader, der forbander dig, og himlen er vidne! . . . Du skal ikke tage afsted!

Han slog mod fliserne og stødte hovedet mod portens søjler; huset rystede; det var frygteligt at se. Aymar bevægede sig stille og roligt væk; da han var nået til alléens sving, havde Rochegude opgivet håbet om at få ham tilbage, og hans raseri blev endnu større.

—Gå væk, gå væk, drabsmand, uhyre, for altid! . . .

BokRobot · Page 30 / 35

Et øjeblik efter, mens han justerede sin musket, lød et brag; Aymar skreg, og Rochegude faldt om på trapperne til porten.

IX

Siden Dina havde modtaget Aymars brev, var hun mindre bekymret, men ikke mindre urolig; og næste dag, hen på aftenen, sagde hun til sin far:—Jeg går ud for at besøge Elisabeth, min veninde; jeg kommer snart tilbage. —Den dumme pige løj, for hun havde ikke lyst til selskab eller sludren; for at kunne tænke i fred og ro og se himlen, som hun sagde, alene, begav hun sig ud til bredden af Saône; ubetænksomt! . . .

Hendes fremtid skulle ankomme efter to eller tre dage. Hvilke smukke drømme må hun ikke have haft, som beroliger mere end ensomhed!

Lidt neden for Île-Barbe sad en bådfører på stævnen af sin bèche, en slags båd, der var overdækket med sejl eller presenninger, ligesom en gondol.

Pludselig greb en indskydelse Dina.

—Batelier, sagde hun, mens hun nærmede sig, jeg har så lyst til at sejle på dette smukke vand, men jeg er alene.

—Skønne frue, hvad betyder det? . . .

—Batelier, her er en écu for min passage, og her er min pung, så du respekterer en ung, syg kvinde.

Bådføreren tog écuen og pungen; Dina hoppede op i båden og forsvandt under teltdugen.

Allerede sejlede båden langt væk.

Pludselig hørte man en blid, fjern symfoni, der gled hen over vandets overflade, og man så en anden båd dukke op, der roede hurtigt, og hvorfra der ofte lød uophørlige latterbrøl. Den var lastet med unge mænd og unge kvinder, som var kommet for at spille musik og more sig i aftenens svalhed; de roede for at komme tættere på Dinas båd og passerede lige forbi, idet de bøjede sig for at se ind under den tavse dug. Men bådføreren pressede sin åre hårdere mod strømmen, og disse nysgerrige sejlede væk uden at se noget som helst.

Dinas båd sejlede stadig længere op ad floden og væk; og alligevel var den mørke nat faldet på, og alligevel havde hun bedt bådføreren om kun at sejle i højst en time.

Og bådføreren, der forlod sin plads ved årerne, sneg sig ind under teltdugen; et skrig lød fra båden, som forsvandt i horisonten.

X

—Nå! Mand, hvad laver du? Bliv nu ved din åre og ror hurtigt. Lad os vende om; du ser jo, at det allerede er sent. Kom mig ikke nær! . . .

—Du er smuk, frøken!

BokRobot · Page 31 / 35

—Du er skør!

—Det er dig, der har givet mig den her vanvittige idé.

—Gå væk; men rør mig endelig ikke! Hvad vil du mig?

—Ingenting, bare det, som hr. seneschalen ville med min søster for tre måneder siden.

—Hr. seneschalen. . . du bagtaler ham.

—Jeg bagtaler ham. . . det er min søsters mave, der bagtaler ham. Åh! de bløde hænder! Jeg har sjældent rørt så bløde hænder. Hvilken lykke at blive kælet for af hvide og søde hænder! Den smukke fod! . . . og benet, lad os se!

—Hjælp! Hjælp! Lad mig nu være, din grobian!

—Alt sammen smukt, alt sammen smukt, den unge dame. . . lad os ikke skændes. . . Åh! benet er guddommeligt!

—Hjælp! Hjælp! Til morderen! . . .

—Til morderen, nej, ikke endnu; du skynder dig lidt for meget. Kom nu, lad os falde til ro, lad mig kysse disse smukke øjne; vær nu fornuftig, lille pige, vi vil dig ikke noget ondt; lad mig nu kysse denne smukke hals!

—Åh! Må jeg dø. . . Hola! Hjælp! Til morderen!

—Du råber forgæves, ingen kommer; og i øvrigt, kan jeg ikke få dig til at tie? Jeg har her et forråd af reb og det, der skal til for at lave en mundkurv.

—Forræder! Fej! Dræb mig!

—Jeg lader mig ikke skræmme af så lidt; jeg er vant til det, jeg. Det, man får frivilligt, er værdiløst for mig; det er voldtægt, jeg elsker! . . . Således havde jeg også meldt mig som frivillig under den sidste krig i Tyskland; og Gud ved! at jeg såede flere franskmænd der, end jeg dræbte tyskere. Du kan kæmpe imod, skønne, men du er ikke stærk nok! Jeg lader mig ikke skræmme, siger jeg dig; jeg er vant til det; jeg voldtager en pige, som om du rørte ved en nåletræsplante, og jeg dræber, om nødvendigt, som om du broderede et jordbær.

—Åh, min stakkels forlovede! . . .

BokRobot · Page 32 / 35

—Ah! ah! Efter alt at dømme er vi forlovede? . . . . Meget godt! Natten er stille, lad os tale: Er du forlovet, min smukke jomfru? . . . Din forlovede vil nok klare sig: Det er ikke altid fiskeren, der spiser alosen; sådan er det i denne verden: Guillot slår, og det er Charlot, der høster gevinsten. Åh! hvor er du dog charmerende, noble dame! hvor højt jeg elsker dig! Hvilken glæde at presse dig ind i mine arme! Jeg, Jean Ponthu, en skudejæger, en simpel mand, en noble dame! . . . Åh! hvis blot du ville elske mig! . . . Lad os se, de smukke ringe; fine og kostbare, ikke sandt? Samme hånd som min Marion. Lovet være Gud! Lad mig nu bare gøre det; jeg vil give dem til hende fra dig. . .

—Du river mine fingre af! . . .

—Tit, da jeg var soldat og var på vagt om natten, tænkte jeg over det og sagde til mig selv: Vi andre bønder, vores søstre, vores døtre og vores koner er altid til for MM. herrerne, de adelige, borgerne; det er dem, der voldtager vores veninder, og vi andre stakler gør aldrig noget ved deres koner eller døtre; det er ikke retfærdigt. Jeg sagde også til mig selv: Hvorfor er det lige os, der er fattige, og de andre, der er rige? . . . Åh! For eksempel har jeg aldrig kunnet forklare mig det; det er ikke retfærdigt, er det vel? For at forme en dreng og gøre ham klog er der kun én vej: krigen.

Den smukke halskæde, de fine perler! Min Marion har præcis samme hals som dig. Lovet være Gud! Det passer jo så godt. Jeg vil give dem til hende fra dig, ikke sandt? . . . Virkelig, jeg er ked af at rive så søde ører af; lad mig kysse dem for trøstens skyld! Men min Marion har ingen aftagelige vedhæng til den kommende fest, og det kan du jo mærke. . . Kom nu, græd ikke; jeg vil også give dem til hende fra dig. Men med en så enkel påklædning kan du nu ikke beholde de gyldne hårnåle i håret; jeg ser mig nødsaget til at rive dem ud. . . Åh! Du er hundrede gange smukkere med løst hår!

—Nu har vi intet at miste, medmindre. . .

—Hjælp! Hjælp! Lad mig være, jeg bønfalder dig, eller dræb mig med det samme.

—Skal vi altså altid strides? . . . Forbandede! giv mig de små hænder, så jeg kan binde dem.

—Til morderen! Kommer der ingen? . . .

BokRobot · Page 33 / 35

—Du skal tie stille, her er et bind for øjnene, som vil berolige dig; kom, løft hovedet, så jeg kan binde denne mundkurv.

—Vær så venlig! Vær så venlig! Lad mig være, i Guds navn! Åh! Slip mig! Hvad vil du have? Penge? Hvad vil du have? . . . Du skal få det!

Ah! Du piner mig alt for meget, bøddel! Banditt!

Haie! . . . haie! . . . jeg er fortabt. . .

Illustration for Dina

Så hørte man ikke andet i båden end stumme klager, kvælte skrig og støn, som døde hen.

Illustration for Dina

Cirka en time senere kom Jean Ponthu, bådmanden, ud fra teltet, mens han trak Dina i håret; da han kastede hende i Saône, løsnede hendes mundkurv sig, og med en knækket stemme råbte hun på Aymar.

Og Jean Ponthu, ved stævnen på sin båd, med en harpun i hånden, bøjede sig og skubbede Dinas lig under vandet, hver gang det kom op til overfladen.

XI

Hele natten ledte man forgæves efter Dina i byen.

Ved daggry bemærkede bønderne, som kom ned til byen med deres mælk og varer, mens de krydsede stenbroen, et lig af en ung kvinde, som var blevet holdt fast på klipperne og brislingerne, der på dette sted rørte ved overfladen af Saône, ved sine lange, røde hår.

Jean Ponthu, bådmanden, samlede liget op i sin båd og bragte det til bredden ved stedet, der hedder La Mort qui trompe; folket stimlede sammen omkring det, fulde af sorg; de betragtede dens fatale skønhed; hendes to små, sårede hænder var bundet sammen på ryggen med et tykt reb.

Pludselig råbte en stemme fra mængden:—Genkender I hende ikke? Det er Dina, den rødhårede! Dina den smukke jøde! Judas' datter, lapidaren, som bor deromme i Jødernes kvarter.

Hele dagen var der mange mennesker i Israels Judas' hus. Dina lå udstillet på sin seng, klædt i sine festtøj og smykket med sine juveler, i overensstemmelse med den hebraiske skik. Hendes stakkels mor, Léa, sad døende ved fodenden af sengen og skreg; Judas, støttet op ad sin stol, med sin jakke revet itu og hovedet dækket af aske, sad stum og fortærte af sin sorg.

En rabbiner bad.

XII

Ved middagstid, ved rådhuset, under forhallen, ved døren til et af rådmændenes kontorer, stod en kraftig, buttet mand, klædt i havnefogedernes dragt, og råbte og slog på tjenerne, som ville skubbe ham væk.

BokRobot · Page 34 / 35

—Holà! mine herrer, hvilken larm gør I ved denne dør? råbte en stemme indefra.

—Herre, det er en skipper, en bådsmand, som absolut vil komme ind, på trods af Deres forbud!

—Eh! ja, margobleu! Det er Jean Ponthu, skibsføreren! Jeg har ventet i to timer; jeg tror, de er ligeglade med processionen fra Genève, tusind-guder!

Så, mens han uddelte nogle knytnæveslag, skubbede Jean Ponthu tjenerne væk, åbnede brutalt døren og kastede sig ind i kontoret.

—Herre skipper, De er en skiderik, en maroufle! At lave så meget larm i dette hus, De fortjener, at jeg sender Dem til at sove i kælderen.

—Herre...

—Hvad vil De mig?

—Jeg kommer for at melde om en druknede, som jeg fiskede op i morges ved stenbroen, og for at kræve de to pistoler som belønning.

—Er liget blevet identificeret?

—Ja, herre, det er en ung pige ved navn Dina, datter af en vis Israel Judas, en lapidarius.

—En jødinne?

—Ja, herre, en kætter, en huguenot... en jødinne...

—En jødinne! ... De vil fange jøder, maroufle! Og De har frækheden, efter alt dette, at komme og bede om belønning? —Holà! tjenere! holà! Martin! holà! Lefabre! ... Sæt denne nar ud ad døren, denne paltoquet!

Den, der fanger en kætter, herre skipper, fanger en hund.

XIII

Omkring klokken to om morgenen gik et hvidt ligkiste, båret af fire mænd, og fulgt af et lille konvoj, lydløst gennem byen.

Her og der hørte man nogle vinduer blive åbnet, lyden af låse og skodder, og man så nogle indpakkede hoveder bøje sig ud over gaden.

Det var gode borgere eller sladderagtige kvinder, som, vækket af fodtrinene, kom hen til vinduerne og råbte noget ud i luften.

—Hvad er det, min kone? En begravelse for en kætter, hvis jeg ikke tager fejl? Jeg synes at se en hvid kiste...

—Det er helt sikkert en ung pige, stakkels barn, snart! ...

—Heldig den, der dør, før han har lært verden at kende!

Så sukkede disse gode borgere dybt og lukkede deres vinduer.

—Mester Bonaventure Chastelart, er det ikke et konvoj af huguenotter, der går forbi?

—Nej, nabo, for der er hverken fakler eller lygter, og i øvrigt er det ikke vejen til hospitalet; det er ingenting, bortset fra at det er en eller anden skøge af en juiveresse, som man slæber til Madeleine eller til Bêchevilain.

BokRobot · Page 35 / 35

Da dagen gryede, kunne man på den venstre bred af Rhône, på den anden side af sletten, se en karavane, der red frem; en ung mand gik i spidsen, ledsaget af nogle parate ryttere; tjenerne og muldyrene, der var læsset med kufferter, holdt sig bagest.

Da de kom til et felt ved navn Madeleine, hvor de dødsdømte blev begravet, israelitternes Golgata, sagde den rytter, der red forrest:

—God mand, hvad kan klokken være nu?

—Omkring tre timer; I er ved byens porte.

—Tak, min gode mand! Men hvem er denne grav, som du graver så tidligt om morgenen og med så stor hast?

—Herre, det er for at begrave en smuk pige, som blev fundet i Saône i går.

—Meget ung?

—Sytten år, herre.

—Men dette felt, gode mand, er det ikke hellig jord?

—Herre, det er sandt, men det er kirkegården for mordere og jøder.

—Israelitter! . . . Ved du, hvad denne unge kvinde hedder?

—Hvis jeg ikke tager fejl, er det Dina, datter af en vis Israel Judas, stenhugger.

—Dina! . . . forbandet! Min forlovede! ! ! . . .

—I øvrigt, herre, dér borte kommer konvojen frem; ser du den hvide kiste?

Aymar stod et øjeblik stum og kold! Så kaldte han på en af rytterne:

—Karl, min ven, sagde han til ham, om lidt vil du tage min kappe og bringe den til min far, ligesom Josefs blodige kjortel blev bragt til hans far Jakob; du skal fortælle ham, at du har set min forlovede; for her kommer hun frem, se! . . .

—Eh!

—Du, gamle mand, gør graven bredere! . . . , sagde han, mens han kastede sin pung til graveren; så råbte han mod himlen og med en rungende stemme:

—Dina! . . . Israel! . . . evighed! . . .

Og han tømte pistolerne i sine hylstre ind i hovedet.

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.