A. E. (Alfred Edgar) CoppardBerbaris ke Zion

BokRobot reading edition

Books

Free

Berbaris ke Zion

A. E. (Alfred Edgar) Coppard

Categories:StoriesShort classicsRating 5+A. E. (Alfred Edgar) Coppard
3,673 words
Choose version
Run: 2026-09-10 21:17BokRobot · Page 1 / 12

Pada hari-hari besar yang telah berlalu, aku sedang menjalani Perjalanan di jalan-jalannya yang mudah dan tersenyum, dan pada suatu pagi musim semi yang berangin aku tiba di tepi sebuah hutan. Aku baru saja beristirahat untuk memakan kerak rotiku dan minum dari kolam ketika seorang wanita gemuk muncul dan duduk di depanku. Aku memberinya salam pagi.

"Dan berapa mil lagi sekarang?" tanyaku padanya.

"Apa!" katanya, "kamu tidak sedang menjalani Perjalanan?"

"Tentu saja, nyonya," kataku, "aku pergi, dan Anda pergi, dan kita semua pergi... bukan begitu?"

"Tidak," katanya, memandangku dengan sangat genit, "tidak selama masih ada pemuda tampan yang duduk di hutan."

"Ya ampun!" kataku, "apakah Anda mengira aku ini Malaikat Gabriel atau duke dunia!"

"Bukan apa-apa aku mengira kamu ini, pemuda... beri aku kunyahan rotu itu."

Dia datang dan duduk di sampingku dan mengambilnya dari tanganku.

"Wanita kecil..." aku mulai berkata padanya; tetapi saat itu dia melemparkan kerak roti itu kembali ke wajahku, tertawa dan tersedak dan menjerit.

"Aku... yang gemuk seperti domba betina di bulan Januari!"

"Gemuk, wanita!" kataku, "kamu tidak gemuk sama sekali."

Tapi, aku bersumpah, dia memiliki dada seperti bantal guling. Aku berbaring telentang di sampingnya. Dia adalah wanita yang compang-camping. Aku menatap ke atas melalui dahan-dahan pohon di ujung hutan; mereka gundul, musim semi terlambat tahun itu. Langitnya begitu biru... tidak ada awan dalam jarak sejuta mil... tetapi melalui dahan-dahan itu terlihat keras dan seperti baja seperti langit badai. Aku mengambil topiku darinya, karena dia telah memakainya di kepalanya sendiri, dan aku berdiri di atas kakiku.

"Gemuk, nyonya!" kataku... dan dia menatapku, menyeringai seperti rubah yang diawetkan... "Oh tidak, nyonya, Anda langsing seperti ratu Mesir!"

Mendengar itu dia memanggil pria lain yang sedang lewat di dekat kami, dan aku pergi berjalan bersama pria itu.

Dia memiliki bisul di satu sisi dagunya; pakaiannya sangat tua, baik dalam mode maupun pemakaian; dia kurus seperti sapi gunung.

BokRobot · Page 2 / 12

Aku menyapanya, tetapi dia memberi tatapan yang muram, seperti orang yang akan mengasah gunting atau memasang gergaji—karena kamu tidak pernah bertemu orang seperti itu yang tidak membawa kesedihan dunia padanya.

"Berapa mil lagi sekarang, tuan?" tanyaku, dengan sangat hormat saat itu. Dia tidak menghiraukanku. Dia menaruh tangannya ke telinga, menandakan tuli. Aku berteriak dan berteriak, sehingga kamu bisa mendengarku di empat kerajaan, tetapi sama saja seperti meniup ke dalam karung untuk semua respons yang kudapat darinya.

Aku berjalan sendirian, dan dalam perjalanan hari-hari aku bertemu dengan banyak orang: orang bodoh, orang besar, orang riang. Seekor keledai melewatiku, keretanya dibebani dengan beberapa ranting larch yang mati dan sebatang kayu untuk bahan bakar. Seorang lelaki tua bersusah payah di sisinya, mendorong keledai itu maju. Mereka tidak memberiku arahan, dan aku bertanya-tanya apakah aku sama seperti keledai itu, atau lelaki itu, atau kereta itu, atau kayu untuk bahan bakar itu. Aku tidak bisa berkata. Ada pemuda McGlosky, yang memiliki anjing pemburu bagus yang bahkan bisa menangkap burung; filsuf yang memiliki dua pikiran; janda dengan satu kaki; Slatterby Chough, lelaki kaki penyok, dan Grafton. Aku menghabiskan sedikit waktu dengan mereka semua, dan membuat puisi tentang mereka yang tidak mereka sukai, tetapi aku selalu ingin berjalan menjauh dari mereka.

Tak satu pun dari mereka bisa memberiku arahan untuk hal yang mendorongku, kecuali bahwa itu "jauh di sana, jauh di sana."

Aku memang berjalan, dan saat itu musim panas penuh ketika aku bertemu Monk, lelaki gemuk sebesar dua orang, tetapi dengan pakaian orang kecil yang menghimpit sendi-sendinya. Maukah kamu melihat rambutnya—ringan seperti tumpukan gandum hitam; atau wajahnya dan lehernya—warna bata baru. Dia memiliki pikiran belalang, kekuatan kuda penarik, kelembutan rumpun buluh, dan ringan pada anggota tubuhnya seperti rusa.

"Dengar sini," katanya padaku; dia memiliki cara bicara yang kaku, dan ibu jari gemuk seperti tukang batu yang dia goyang-goyangkan di sudut-sudut kantongnya; "dengar sini, temanku, namaku Monk."

"Aku Michael Fionnguisa," kataku.

BokRobot · Page 3 / 12

"Yah, aku belum pernah berjabat tangan dengan pemuda sepertimu; percakapanmu menyenangkan bagiku, kamu memiliki langkah yang bisa mengalahkan dunia karena kehebatannya."

"Aku bisa mengalahkanmu," kataku, "bahkan jika kamu memakai sepatu bot Hercules yang bersayap itu."

"Itulah yang kusuka," katanya, dan dia membuat kekacauan besar dari pameranku sebelum kami selesai. "Dengar sini, temanku, kita tidak perlu membanggakan kedipan mata kecil kita di dunia; tetapi ambil karakter umumlah dan kamu akan menemukan aku lebih baik daripada... bawahanku. Aku mencapai takdir konyolku tanpa usaha konyol apa pun. Akulah orang yang tepat untuk bepergian bersama."

Dia memiliki cara bicara yang kaku itu, seperti orang yang memberi kuliah di atas bangku, tetapi ya ampun, dia memiliki lidah sutra yang bisa memutar makanan dari dapur orang Yahudi dan orang-orang keras yang aneh; nyonya rumah gemuk, istri-istri jalanan, para janda di vila-vila mereka, mereka akan memberinya makan sampai dia mengerang, mencintainya karena keceriaan dan kisah-kisahnya. Dia tidak bisa tahu arti kekurangan meskipun dia tidak pernah memiliki koin di dunia. Namun dia tidak mencintai kota-kota; dia akan berjalan dengan mata terbelalak melewatinya, menghitung celah-celah di trotoar. Dia paling suka menatap ikan-ikan gagah di sungai-sungai, dan terkesiap ketika melihat yang besar.

Aku bertemu dengannya di perbukitan, dan kami pergi bersama. Dan tidak lama sebelum dia melakukan dan melakukan, karena kami datang dan melihat seorang lelaki melakukan kejahatan, kejahatan berat yang dilakukan di dunia yang buruk, apalagi dunia yang baik seperti ini, di tempat yang sangat sepi dan indah. Maka Monk bangkit dan membunuhnya, dan wanita itu berlari tersipu ke dalam hutan.

Aku memandang Tuan Monk, dan lelaki mati di jalan, dan kemudian Tuan Monk lagi.

"Yah," kataku, "kita... sebaiknya kita kuburkan orang ini."

Tetapi Monk pergi dan duduk di atas tanggul dan menyeka lehernya. Yang lain terbaring telungkup seolah-olah sedang mengendus jalan; aku bisa melihat telinganya penuh darah, menetes melewati cupingnya tetes demi tetes serapi jam yang berdetak.

BokRobot · Page 4 / 12

Dan Monk, dia berkata: "Dengar sini, temanku, ada hal-hal yang lebih kotor daripada kotoran, dan aku tidak ingin mencampur ini dengan tanah negeri kita."

Jadi kami melemparkannya ke sumur tua dengan batu di atas pinggangnya.

Dan beberapa waktu setelah itu kami melihat lelaki lain melakukan kejahatan, kejahatan yang hina yang mungkin kamu lakukan dan disambut di Amerika atau wilayah serupa, tetapi tidak pantas dilakukan di negeri kita.

Maka Monk bangkit dan membunuhnya. Mengerikan melihat apa yang Monk lakukan padanya. Dia adalah pembunuh dan pejuang yang hebat; Hector sendiri hanyalah seorang anak pelayan bagi Tuan Monk.

"Haruskah kita memberinya pemakaman?" tanyaku padanya. Dia berdiri menyeka lehernya—dia selalu menyeka lehernya—dan Monk, dia berkata:

"Dengar sini, temanku, dia adalah binatang; seseorang tidak perlu tinggal di kandang babi untuk menjadi babi, dan kita tidak akan memberinya pemakaman." Jadi kami melemparkannya ke lubang terak di antara tikus-tikus dan kusut besi.

Dan maukah kamu percaya, lagi-lagi kami melihat seorang lelaki melakukan kejahatan, kejahatan sungguh dan kejahatan yang sangat buruk.

Tidak ada yang bisa menahan Monk; dia bangkit dan membunuh lelaki itu sama matinya dengan binatang malang yang telah dia siksa.

"Ya Tuhan!" kataku padanya, "banyak sekali nyawa yang kau ambil, Tuan Monk."

Dan Monk, dia berkata: "Hidup, Michael sayang, adalah hal yang membuat kita binasa." Dia memiliki kemarahan yang paling mengerikan namun baik hati, baik hati; tidak ada yang bisa melebihi kebesaran pikirannya atau kekuatan anggota tubuhnya.

Itulah tiga pertempuran Monk, tetapi dia berubah sejak itu. Setiap kali kami tiba di pemukiman sekarang, dia tidak akan memanggil di pintu belakang, atau berkeliaran di halaman untuk mencari potongan aneh untuk dimakan, tetapi dia akan pergi dengan gagah ke penginapan dan menawarkan pembayarannya untuk hal-hal yang kami inginkan. Aku tidak bisa memahaminya sama sekali, tetapi dia adalah lelaki besar dan baik.

"Dari mana kau mendapat harta itu?" kataku padanya setelah beberapa hari. "Apakah seseorang yang mulia memberimu hadiah?"

Dia tidak menjawabku, jadi aku bertanya lagi. "Eh!"

BokRobot · Page 5 / 12

Dan Monk, dia berkata, "Oh baiklah, ada banyak koin di kantong orang yang kami lempar ke sumur."

Aku menatap Tuan Monk dengan sangat lurus, sangat lurus pada itu, tetapi aku tidak bisa mengucapkan hal-hal yang ingin dikatakan pikiranku, dan dia berkata dengan sangat licik: "Jangan menyiksa dirimu, Michael sayang, karena pertengkaran kecil antara akal dan sentimen."

"Tetapi itu adalah orang yang kotor," kataku.

"Dan mengapa tidak?" katanya. "Jika perbuatannya kotor, uangnya bersih: jangan berlebihan, kawan."

"Tidak pantas dan tidak terhormat," kataku, "bagi orang seperti kita untuk menjadi gemuk dari kotorannya. Rumput lebih baik aku makan."

"Itu semua omong kosong, Michael, omong kosong! Aku mendapat dua dolar lebih dari orang yang kami lempar ke lubang terak!"

"Tuan Monk, itu adalah babi!" kataku.

"Dan mengapa tidak?" katanya. "Jika hidupnya buruk maka akhirnya harus baik; jangan berlebihan."

"Kamu tidak bisa menyentuh ter tanpa ternoda," kataku...

"Siapa yang menyentuh ter?" serunya. "Bukankah aku berhak atas rampasan yang gagah berani, hadiah dari penakluk..."

"Omong kosong!" kataku padanya.

"Ya ampun!" katanya, "aku belum pernah berjabat tangan dengan pemuda sepertimu, dengan omong kosongmu! Aku akui itu tidak datang dengan ramah, tetapi apa yang tidak berbiaya tidak bisa mahal; adapun penyesalan, kamu akan lihat, aku menjadi gemuk karenanya!"

Dia tertawa terbahak-bahak padaku.

"Jangan berlebihan, Michael, ada dompet bagus di celana lelaki terakhir!"

Aku tidak bisa lagi mengeluh padanya; bagaimana bisa aku di bawah Tuhan! Ya ampun, tidak pernah terlihat, lelaki dengan kulit seperti lelaki itu; dia memiliki pikiran belalang, tetapi ada kebesaran dalam dirinya, dan Maria sendiri mencintainya sebagai teman.

Apa yang kukatakan tentang Maria! Ah, tidak pernah ada dalam apa pun yang memiliki aspek dunia seorang gadis dengan kecantikannya, kukatakan padamu, cantik seperti bunga bakung, permata dunia; dan hal yang terjadi di antara kami adalah aneh di atas semua perhitungan. Kami memberinya salam malam yang baik di tempat yang akan seindah Eden sendiri, meskipun semak-semak telah redup di perbukitan dan tanah mulai gelap di samping air putih sungai-sungai.

BokRobot · Page 6 / 12

"Dan apakah kamu akan menjalani Perjalanan?" tanya kami padanya.

"Aku pergi," katanya, "semua orang pergi, mengapa aku tidak juga?"

"Maukah kamu pergi bersama kami?" tanyaku padanya.

Dia mengalihkan matanya padaku seperti dua percikan dari senja yang bertiup yang sudah ada pada kami.

"Ya, aku akan pergi denganmu."

Saat itu dia meletakkan tangannya di lenganku dan kami berbelok ke jalan bersama.

Dia bertelanjang kaki dan bertelanjang kepala, mengenakan gaun kuning yang bertombol gading.

Dan kami bertanya padanya saat kami menyusuri sungai-sungai: Apakah dia tidak takut akan malam?

"Ketika empat ujung dunia jatuh padamu seperti kematian?" kataku.

"... dan kabut naik padamu seperti kesedihan yang bergerak?" katanya.

"... dan kamu mendengar kuku setengah dewa berdesir di belakang pagar tanaman," kataku.

"... dan ada hal-hal buruk seperti kelelawar mengganggu udara!" katanya.

"... atau ranting pohon datang dan menyentuhmu seperti jari!" kataku.

"... jari dari takdir yang merenung!" katanya.

"Tidak, aku tidak takut," seru Maria, "tetapi aku senang pergi denganmu."

Tangannya kembali beristirahat di lenganku.

Aku berbaring di antara berkas gandum malam itu tanpa tidur datang padaku, karena bintang-bintang tumpah keluar dari langit dan sepertinya kekayaan surga mengalir turun pada kami semua.

"Michael!" bisik Monk, "dia gadis yang berpikiran suci: lihat, lihat, dia berdoa!"

Benar saja aku bisa melihatnya sedikit jauh, berdiri seperti orang suci, setenang monumen.

Segar seperti burung adalah rekan kami yang lembut saat fajar dan siap untuk pergi. Dan kami bertanya padanya saat kami melewati jalan bersama: Apa yang membuatnya menjalani Perjalanan sendirian?

"Tentu tidak ada kesepian di dunia," katanya.

"Tidak adakah?" tanya Monk.

"Aku membawa jiwaku bersamaku dalam Perjalanan ini," kata Maria.

"Jiwamu yang apa!"

"Jiwaku," katanya dengan sungguh-sungguh, "itulah yang menjauhkan kesepian dariku."

Dia merenung sejenak. "Dengar sini, Maria, jiwa hanyalah rantai kefanaan abadi, itulah yang kupikir; tetapi kamu berbicara seolah-olah itu sesuatu yang kamu pungut dan bawa bersamamu, sesuatu yang terbuat dari getah perca, seperti kantong tembakau."

BokRobot · Page 7 / 12

Dia tersenyum padanya: "Itulah yang menutupiku dari kesepian... itu... itu pakaian kecil yang suatu saat Tuhan akan kenakan—sebagai Tuhan."

Hanya tujuh hari dan tujuh malam kecil kami bersama, dan aku membuat puluhan puisi tentangnya yang berbeda dari puisi apa pun yang pernah ada di dunia, tetapi aku tidak akan pernah bisa menyanyikannya sekarang. Di pagi hari dia akan pergi membasuh dirinya di kolam, dan Monk dan aku akan berjalan sedikit jauh darinya. Monk sangat berhati-hati tentang itu, tetapi aku akan berbalik dan melihat gadis berlengan putih itu menggulung rambut gelapnya, dan kakinya yang putih menuju air saat dia menarik gaun dari kecantikannya. Dia dibuat seperti bulu merpati dan mekarnya lebah. Cukup mungkin dia mencintaiku dengan cara yang sangat rapuh dan halus, seperti rumpun lavender mungkin mencintai angin yang akan merenggutnya dari akarnya di taman, tetapi tidak pernah memenangkan satu kelopaknya, atau satu mekarnya, hanya sedikit dari udaranya yang baik dan lembut.

Kami bertanya padanya saat kami mendaki perbukitan: Apakah dia tidak takut menemui kematiannya?

"Tidak jika aku menggunakannya dengan bijak."

"Menggunakan kematianmu—dan bagaimana kamu melakukannya, katakan padaku," kataku.

Dan dia menceritakan hal-hal mulia tentang kematian, dengan suaranya yang lembut dan menakjubkan; pembicaraan aneh untuk diberikan kepada orang sepertinya dan aku.

"Aku akan memberikan jantung dari kulitku," kataku, "untuk tidak menjadi tua—dosa dan kesedihan dunia, tanpa harapan hidup dan putus asa pada kesimpulannya."

Tetapi Monk penuh tawa padaku.

"Ha! ha! lebih baik harapan terakhir daripada kesimpulan tanpa harapan," kata Tuan Monk; "jadi cobalah berharap dengan lozenge lain, Michael, dan berikan minuman gratis untuk putus asa."

"Apakah kamu tidak takut akan kematian?" tanya Maria padanya.

Dan Monk, dia berkata: "Aku tidak memiliki penghormatan yang tidak masuk akal padanya; aku mungkin membungkuk di hadapan yang tak terelakkan, tetapi aku menolak untuk merangkak di hadapannya, dan jika aku terbakar dengan yang terbaik dari mereka—yah, aku lebih suka panas daripada lumpuh."

"Adalah baik," kata Maria, "untuk memuji Tuhan atas keberanian seperti itu."

BokRobot · Page 8 / 12

"Apakah itu yang kamu puji Dia?" tanya kami padanya.

"Aku memuji Tuhan untuk Yesus," kata Maria kepada kami: pembicaraan aneh untuk diberikan kepada orang sepertinya dan aku.

Kami menemukan tempat tidur terbaik, dan dia tidak bisa beristirahat lebih baik jika ada hektar sutra; Monk, ya ampun, menghabiskan uangnya seperti baron. Suatu malam dalam kegelapan kecil dia berkata:

"Dengar sini, Maria, katakan pada kami mengapa kamu berdoa!"

"Aku berdoa karena mimpi yang kumiliki."

"Mimpi! Itu aneh, Maria; aku bisa memahami seseorang bermimpi karena doa yang dia panjatkan, tetapi tidak berdoa karena mimpi yang dia mimpikan."

"Bahkan tidak seandainya," kataku padanya, "kamu bermimpi bahwa kamu sedang memanjatkan doa?"

"Jika aku melakukannya," katanya, "aku mungkin berdoa agar tidak memimpikan mimpi seperti itu."

"Aku berdoa," kata Maria, "agar mimpiku menjadi kenyataan."

Dan Monk, dia berkata, "Jadi kamu membangun hidupmu di atas doa dan mimpi!"

"Aku tidak membangun hidupku sama sekali," kata Maria; "kematiankulah yang aku bangun, di dunia pegunungan yang menakjubkan..."

"... yang tidak akan pernah bisa didaki," seru Monk.

"... dan sungai-sungai megah..."

"... yang berdiri diam dan tidak mengalir," katanya.

"... dan ladang-ladang yang bersinar terang..."

"... yang tidak akan pernah sampai pada panen," katanya lagi.

"... dan jika pendakian dan aliran dan panen adalah ilusi di sini, mereka nyata dalam mimpi-mimpi Tuhan."

Dan Monk, dia berkata: "Jika Tuhan sendiri adalah ilusi, Maria, sedikit sekali imbalan untuk hidup seperti itu, atau kematiannya juga. Imbalan untuk hidup adalah Hidup—bukan di masa depan atau hanya di masa kini, tetapi hidup di masa lalu di mana semua intuisi kita memiliki cetakannya, dan semua kegembiraan kita memiliki mata air abadinya."

"Ya, ya," aku menambahkan padanya, "kecantikan berjalan di jalur dunia fana, dan cahayanya ada di belakangmu."

Dia diam. "Maria," kataku, "maukah kamu sekarang menceritakan mimpimu itu padaku?"

"Aku tidak akan menceritakannya padamu sekarang, Michael," katanya.

BokRobot · Page 9 / 12

Tetapi pada suatu hari setelah itu kami tiba di dataran, di dalamnya ada gunung besar; dan kami pergi ke gunung itu dan mulai mendaki. Di dekat puncak sepertinya sebagian kerucut gunung telah terlempar keluar dari sisinya, dan sebuah danau air manis tertinggal berkilauan di cekungannya. Kami tiba-tiba sampai di sana; semua tebing terbelah yang menggantung di tiga sisi danau terbuat dari marmer putih, menyala dengan kilau yang menghantam mata kami; dasar danau, mudah terlihat, juga terbuat dari marmer putih, dan airnya begitu jernih sehingga kamu bisa melihat lubang hitam besar di tengahnya di mana airnya menggelembung dari jurang. Ada hamparan heather di sekitar kami dengan batu marmer putih, seperti kapel atau kuil, tenggelam di antaranya; ini, dan dataran emas besar yang bergulir di bawah, jauh dari kami, di setiap sisi, hampir sejauh langit.

Ketika kami tiba di tempat ini Monk menyentuh lenganku; kami berdua memandang Maria, berjalan di samping danau seperti orang yang tahu betul keajaiban yang baru kami lihat. Dia berbicara kata-kata aneh—kami tidak bisa memahaminya.

"Biarkan dia sendiri sebentar," kata Monk.

Dan kami mendaki di balik tebing putih sampai kami berpisah. Aku kembali sendirian dan menemukannya berbaring di heather di samping batu berbentuk altar, tidur. Aku berlutut di sampingnya dengan cinta di hatiku yang lebih besar daripada kehidupan yang berdetak di dalamnya. Dia terbaring sangat diam dan cantik, dan aku meletakkan di tangannya setangkai rowan merah yang telah kutemukan. Aku memperhatikan angin yang baru saja mengangkat helai rambutnya yang terpilin di heather.

Kilau telah hilang dari tebing, mereka putih lembut seperti bunga magnolia; air danau memercikkan kata-kata kecilnya di tambang-tambang batu. Bibirnya merah seperti kuncup rowan, balsem bunga bakung ada dalam sentuhannya.

Dia membuka matanya padaku yang berlutut di sampingnya.

"Maria," kataku, "aku akan memberitahumu apa yang kupikirkan. Ada keraguan besar dalam pikiranku, Maria, dan aku takut kamu akan pergi dariku."

BokRobot · Page 10 / 12

Sebagai jawaban dia menarikku ke sisinya sampai wajahku bersandar di jantungnya; aku bisa mendengar guntur kecilnya di dadanya. Dan aku bersandar sampai aku menatap dalam matanya.

"Kamu seperti fajar yang bermimpi," kataku, "cantik dan diam. Kamu adalah putri dari semua fajar yang pernah ada, dan aku akan binasa jika kamu pergi dariku."

"Indah berada di dunia bersamamu, Michael, dan merasakan kekuatanmu di sekitarku."

"Sepi berada di dunia bersamamu, Maria, dan tidak ada harapan di hatiku, tetapi keraguan mengisinya."

"Aku akan membawamu ke surgaku, Michael."

"Maria, di rimbunan kecil cedar aku akan duduk bersamamu, mendengar himne lebah liar; anggur indah akan kuberikan padamu, dan apel selezat bulan."

Kami diam sejenak, dan kemudian dia menceritakan padaku apa yang telah kutulis di sini dari kata-kata halusnya sendiri seperti yang kuingat. Kami duduk bersandar pada batu altar putih, matahari terbenam; ada satu jurang cahaya besar di barat langit, dan potongan-potongan awan berapi, serpihan api kecil berbentuk ikan, berenang di sana. Di bagian belakang langit seekor binatang berekor besar telah melompat ke ladangnya yang sekarat, rubah ungu.

"Aku bermimpi," kata Maria, "bahwa aku menikah dengan seorang tukang kayu. Namanya Joseph dan dia lebih tua dariku bertahun-tahun. Dia meninggalkanku di pernikahan dan pergi ke Liverpool; ada pemogokan besar di tempat itu, tetapi apa yang akan dia lakukan di sana atau mengapa dia pergi aku tidak tahu. Itu pada Paskah, dan ketika aku bangun di tempat tidurku pada pagi pertama ada angin cerah bertiup di tirai, dan matahari di atas linen tempat tidur. Beberapa sapi sedang melenguh dan aku mendengar kukuk pertama tahun itu. Aku bisa mengingat cermin bulat dengan bingkai kuningan di atas meja, dan kendi alabaster kecil yang aneh berisi minyak wangi. Ada gambar beberapa bangau terbang di dinding, dan patung porselen seorang lelaki bernama O'Connell di rak di atas perapian. Tabir putihku tertiup dari gantungannya ke lantai, dan itu bertaburan dengan bunga daffodil yang kubawa ke pernikahanku.

BokRobot · Page 11 / 12

"Dan pada saat itu ada sesosok figura di dalam ruangan—aku tidak tahu bagaimana—dia hanya datang, mengenakan pakaian yang aneh, seorang pemuda tampan berkulit gelap dengan rambut panjang hitam dan mata yang tersenyum, penuh dengan segala keanggunan, dan aku mencintainya pada saat itu juga. Tetapi dia hanya mengambil beberapa dari bunga daffodilku—dan menghilang. Lalu aku ingat bangun, dan setelah sarapan aku berjalan-jalan di sekitar ladang dengan sangat bahagia. Ada surat di kantor pos dari suamiku: aku membawanya pulang dan menjatuhkannya ke dalam api tanpa membukanya. Aku merapikan rumah kecil itu dan meletakkan bunga-bunga daffodil di mangkuk dekat jendela kamar tidur. Dan pada malam hari dalam kegelapan, ketika aku tidak bisa melihatnya, pria gelap itu datang ke tempat tidurku, tetapi sudah pergi sebelum pagi, membawa lebih banyak bunga daffodilku bersamanya.

Dan ini terjadi malam demi malam sampai semua bungaku habis, dan kemudian dia tidak datang lagi.

"Sudah lama sebelum suamiku pulang dari Liverpool, tetapi akhirnya dia datang dan kami hidup sangat bahagia sampai Natal ketika aku memiliki seorang anak kecil. "

"Dan apakah kamu memiliki anak? " tanyaku padanya.

"Tidak," katanya, "ini semua adalah mimpiku. Michael, O Michael, kamu seperti kekasih kegelapan itu. "

Dan tepat saat itu Monk kembali di antara kami dengan gemuruh meminta makanan.

Aku memberinya tas yang kubawa dan dia mengambilnya sendiri.

"Aku tidak merasa membutuhkannya," kata Mary.

"Aku tidak merasa membutuhkannya," kataku.

Ketika dia telah menceritakan kisah-kisahnya kepada kami dan kegelapan telah datang, kami pergi beristirahat di antara semak heather.

BokRobot · Page 12 / 12

Bintang-bintang liar mengalir di langit, karena ini adalah waktu tahun ketika mereka memang jatuh. Tiga dari mereka jatuh bersamaan ke dataran dekat kaki gunung, tetapi aku berbaring dengan pengantin mimpi dalam pelukanku, dan jika danau dan gunung itu sendiri telah ditumpuk dengan bintang-bintang abadi aku tidak akan bergerak. Namun pada pagi hari ketika aku terbangun aku sendirian. Ada tangkai baru rowan di tanganku; matahari agung hangat di bebatuan dan heather. Aku berdiri dan bisa mendengar beberapa burung di semak-semak di bawah, hujan kecil musik yang samar. Mary dan Monk sedang berbicara di punggung bukit di bawah tepi danau. Aku pergi kepada mereka, dan Monk menyentuh lenganku lagi seolah memberi peringatan, tetapi aku tidak punya mata untuknya; Mary sedang berbicara dan menunjuk.

"Apakah kamu melihat, Michael, tempat hijau di kaki gunung itu? "

"Aku melihatnya, aku melihat lingkaran hijau yang indah. "

"Apakah kamu melihat apa yang ada di dalamnya? "

"Tidak ada apa-apa di dalamnya," kataku, dan memang itu adalah tempat terbuka yang gundul di lingkaran pagar, lereng hijau di tunggul-tunggul jerami.

Dia menatapku dengan mata yang anehnya gelisah.

"Itu teras hijau kecil, teras suci kecil; apakah kamu tidak melihat apa yang ada di atasnya? " tanyanya pada Monk.

"Tidak ada apa-apa di dalamnya, Mary, kecuali mungkin seekor kelinci. "

"O lihat lagi," serunya dengan cepat, "Michael, ada tiga salib emas di sana, salib-salib Kalvari, hanya saja sekarang kosong! "

"Tidak ada salib di sana? " kataku pada Monk.

"Tidak ada salib di sana," katanya.

Aku menoleh pada gadis itu; dia memelukku dan aku akan merasakan bibirnya yang dingin, dingin sampai jatuhnya kiamat.

"Michael, sayang, itu begitu indah. . . . "

Dia tampak membuat perpisahan kecil dan menjadi samar seperti yang akan dilakukan hantu.

"O permata dunia yang indah, indah, hatiku kehilanganmu! . . . Monk! Monk! " aku menjerit, tetapi dia tidak bisa menolong kami.

Dia hilang dalam sekejap, dan meninggalkanku dan Monk sangat kesepian di dunia ini.

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.