El ratón

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 1 / 17
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"¡Pero, maldito pequeño bribón!", dijo Falkner, deteniéndose a medio camino hacia la boca con un tenedor lleno de frijoles. "¿De dónde en nombre de Dios has salido?"

Era contrario a toda la ética rudimentaria pero honesta de Jim, propia de la gran naturaleza salvaje, tomar el nombre del Señor en vano, y las palabras que pronunció estaban llenas más bien de la dulzura de una oración que de la dureza de una blasfemia.

Era un hombre grande, con manos duras y callosas, y su rostro estaba cubierto por una gruesa barba roja. Pero su pelo era rubio, sus ojos eran azules, y en ese momento estaban llenos de un asombro sin límites. Lentamente, el tenedor cargado de frijoles descendió hacia su plato, y dijo de nuevo, apenas por encima de un susurro:

"¿Pero de dónde en nombre de Dios has salido?"

No había nada humano en aquella única habitación de su cabaña en la naturaleza. A primera vista, no había nada vivo en la habitación, con la excepción del propio Jim Falkner. Ni siquiera había un perro, pues Jim había perdido a su único perro semanas antes. Y sin embargo, habló, sus ojos brillaron, y durante un minuto entero permaneció inmóvil como una roca.

Entonces algo se movió... en el extremo más alejado de la rústica mesa de madera.

Era un ratón... un ratón suave, marrón y de ojos brillantes, no más grande que su pulgar. No era como los ratones que Jim estaba acostumbrado a ver en los bosques del Norte, aquellas criaturas más grandes, de nariz afilada y aspecto de rata que a veces activaban sus trampas, y emitió una especie de jadeo entre su barba.

"¡Estoy tan loco como un loco si esto no es un auténtico ratón de la vieja escuela, justo como los que solíamos atrapar en la cocina allá en Ohio!", se dijo a sí mismo. Y por tercera vez preguntó: "¿Ahora bien, ¿de dónde en nombre de Dios has salido?"

El ratón no respondió. Se había encogido formando una pequeña bola, y miraba a Jim con la más profunda sospecha.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 2 / 17
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Estás a mil millas de casa, viejo", le dijo Falkner, que seguía sin moverse. "Estás exactamente a mil millas al norte del tipo de civilización en la que naciste, y quiero saber cómo llegaste aquí. ¡Por Dios! ¿Es posible que te hayas metido en esa caja de cosas que ella envió? ¿Vienes de ella?"

Hizo un movimiento repentino, como si esperara una respuesta, y en un instante el ratón se había escapado de la mesa y había desaparecido debajo de su litera.

"¡El pequeño canalla!", dijo Falkner. "¡De verdad que tiene agallas!".

Continuó comiendo sus frijoles, y cuando terminó encendió una lámpara, porque la oscuridad casi ártica caía temprano, y empezó a recoger los platos. Cuando terminó, puso un trozo de bannock y unos cuantos frijoles en la esquina de la mesa.

"Apuesto a que tiene hambre, el pequeño canalla", dijo. "¡Mil millas... ¡en esa caja!".

Se sentó cerca del fogón de hierro forjado, que brillaba al rojo vivo, y llenó su pipa. El queroseno era una mercancía preciosa, y había bajado la mecha de la lámpara hasta que estaba casi en la oscuridad. Fuera, una tormenta aullaba sobre los Barrens, venida del Norte. Podía oír el ruido de las ramas de los abetos por encima de su cabeza, y esos sonidos gemidos y casi chillantes que siempre acompañaban a las tormentas venidas del Norte, y que a veces incluso a él le hacían creer que eran gritos humanos. Durante los últimos tres días, esos sonidos le habían parecido cada vez más humanos, y estaba empezando a tener miedo. Una o dos veces le habían venido a la cabeza pensamientos extraños, y había intentado combatirlos. Conocía a hombres que la soledad había vuelto locos... y él estaba terriblemente solo. Se estremeció cuando una ráfaga de viento penetrante, cargada de un lamento fúnebre, barrió la cabaña.

Y ese día también había sufrido un ataque de fiebre. Esa noche, el calor ardía más intensamente en su sangre, y sabía que era la soledad... el vacío del mundo que lo rodeaba, la desesperación y el oscuro presentimiento que le venían con los primeros crepúsculos de la Larga Noche. Porque estaba al borde de esa Larga Noche. Durante semanas, solo de vez en cuando podía vislumbrar el sol. Se estremeció.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 3 / 17
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

A ciento cincuenta millas hacia el sur y el este había un puesto de la Bahía de Hudson. A ochenta millas hacia el sur estaba la cabaña del cazador más cercana que él conocía. Dos meses antes había ido hasta el puesto, con una espesa barba para cubrirse el rostro, y había traído provisiones... y la caja. Su esposa se la había enviado, solo que le había llegado como "John Blake" en lugar de Jim Falkner, su verdadero nombre. Había cosas dentro para que él llevara puestas, y fotografías de la esposa de dulce rostro, que seguía llena de oración y esperanza por él, y del niño, su hijo. "Ahora está caminando", le había escrito ella, "y una docena de veces al día se acerca a tu fotografía y dice 'Pa-pa--Pa-pa'... y cada noche hablamos de ti antes de irnos a dormir, y le pedimos a Dios que te envíe de vuelta a nosotros pronto".

"¡Que Dios los bendiga!", murmuró Jim.

No había encendido su pipa, y había algo en sus ojos que brillaba y resplandecía en la tenue luz. Y luego, mientras estaba sentado en silencio, con la vista despejada, vio que el pequeño ratón había vuelto a trepar hasta el borde de la mesa. No comió la comida que él había puesto allí para él, sino que se encogió de nuevo en una diminuta bola, y sus pequeños y brillantes ojos miraban en su dirección.

"No tienes hambre", dijo Jim, y lo dijo en voz alta. "¡Estás solo, también... ¡Eso es todo!".

Una extraña emoción lo recorrió al pensar en ello, y se preguntó de nuevo si estaba loco por el anhelo que lo llenaba... el deseo de tender la mano y acurrucar a la pequeña criatura en su mano, y mantenerla cerca de su rostro barbudo, ¡Y HABLAR CON ELLA! Se rió, y acercó su taburete un poco más hacia la luz. El ratón no huyó. Se acercó más y más, hasta que sus codos descansaban sobre la mesa, y una curiosa sensación de placer reemplazó su soledad cuando vio que el ratón lo miraba, y sin embargo parecía no tener miedo.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 4 / 17
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"No tengas miedo", dijo suavemente, dirigiéndose directamente al ratón. "No te voy a hacer daño. No, ni de coña; antes me cortaría una mano que hacer eso. No he tenido compañía alguna excepto tú durante dos meses. No he visto una cara humana, ni he oído una voz humana... nada... nada más que aquellos gritos, lamentos y llantos de bebés allá afuera, en el viento. No te voy a hacer daño..." Su voz era casi suplicante en su dulzura. Y, por décima vez ese día, sintió, a pesar de la fiebre, una nauseabunda sensación de vértigo en la cabeza. Durante un momento o dos su visión se volvió borrosa, pero aún podía ver al ratón... más lejos, le parecía.

"No supongo que hayas matado a nadie... o a nada", dijo, y su voz le sonaba espesa y distante. "Los ratones no matan, ¿verdad? Viven de... queso. Pero yo... he matado. Maté a un hombre. Por eso estoy aquí".

El vértigo casi lo venció, y se apoyó pesadamente contra la mesa. Aún así, el pequeño ratón no se movía. Todavía podía verlo a través del extraño velo de gasa que tenía ante los ojos.

"Maté... a un hombre", repitió, y ahora se preguntaba por qué el ratón no decía nada ante aquella notable confesión. "Lo maté, viejo, y habrías hecho lo mismo si hubieras estado en mi lugar. No fue mi intención. Golpeé demasiado fuerte. Pero lo encontré en mi cabaña, y ELLA estaba luchando... luchando contra él hasta que tenía la cara arañada y la ropa rota... ¡Dios bendiga su querido corazón!... luchó contra él hasta el último aliento, ¡y llegué justo a tiempo! No pensaba que volviera hasta dentro de un día... ¡un demonio de corazón negro al que habíamos alimentado cuando llegó a nuestra puerta hambriento! Lo maté.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 5 / 17
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Pero no me encontrarán. Hace ya un año que estoy aquí arriba, y en la primavera bajaré allá—de donde ustedes vienen—, de vuelta a la Chica y al Niño. Los policías no me estarán buscando entonces. Y nos iremos a otra parte del mundo, y viviremos felices. Ella me está esperando, ella y el Niño, y saben que llegaré en la primavera. Sí, señor, maté a un hombre. Y quieren matarme por eso. Esa es la ley—la ley canadiense—, la ley que exige ojo por ojo y diente por diente, y donde no hay ninguna circunstancia atenuante. Lo llaman asesinato. ¿Pero no fue así, verdad?"

Esperó una respuesta. El ratón parecía alejarse cada vez más de él. Se apoyó más fuertemente sobre la mesa.

"¿No fue así, verdad?" insistió.

Sus brazos se extendieron; su cabeza cayó hacia adelante, y el pequeño ratón se precipitó hacia el suelo. Pero Falkner no sabía que se había ido.

"Lo maté, y supongo que lo volvería a hacer", dijo, y sus palabras eran apenas un susurro. "Y esta noche están rezando por mí allá abajo—ella y el Niño—, y él dice: 'Pa-pa—Pa-pa'; y ellos te enviaron aquí arriba—para hacerme compañía..."

Su cabeza cayó cansada sobre sus brazos. La estufa roja crujió y se volvió lentamente negra. En la cabaña se hizo más oscuro, excepto donde la tenue luz seguía encendida sobre la mesa. Fuera, la tormenta aullaba y chillaba sobre el Barren. Y después de un tiempo, el ratón regresó. Miró a Jim Falkner. Se acercó, hasta que tocó la manga del hombre inconsciente. Más atrevidamente, corrió sobre su brazo. Olfateó sus dedos.

Luego el ratón regresó a la esquina de la mesa y comenzó a comer la comida que Falkner había dejado allí para él.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 6 / 17
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

La mecha de la lámpara había quedado muy corta cuando Falkner levantó la cabeza. La estufa estaba negra y fría. Afuera, la tormenta seguía rugiendo, y fue el grito helador que venía de la cabaña lo que Falkner escuchó primero. Sentía un terrible mareo, y tenía un dolor agudo, como de cuchillo, justo detrás de los ojos. Por la tenue luz que entraba por la única ventana, supo que había llegado lo que quedaba del día ártico. Se puso de pie y se tambaleó como un borracho mientras reconstruía el fuego, y trató de reír cuando comprendió que había estado enfermo y que había descansado durante horas con la cabeza sobre la mesa. Le parecía que tenía la espalda rota. Las piernas estaban entumecidas y le dolían al caminar sobre ellas. Movió un poco los brazos para recuperar la circulación y frotó las manos sobre el fuego que empezaba a crujir en la estufa.

Era la enfermedad la que lo había vencido, eso lo sabía. Pero el pensamiento de ello no lo aterrorizaba como lo había hecho ayer y el día anterior. Parecía haber algo en la cabaña ahora que lo consolaba y lo calmaba, algo que le quitaba parte de la soledad que lo estaba volviendo loco. Incluso mientras miraba a su alrededor, espiando en los rincones oscuros y las paredes desnudas, una palabra se formó en sus labios y sonrió medio irónico. Era el nombre de una mujer: Hester. Y una calidez lo invadió. El dolor desapareció de su cabeza. Por primera vez en semanas se sentía DIFERENTE. Y lentamente empezó a darse cuenta de lo que había provocado el cambio. No estaba solo. Había recibido un mensaje de aquel que lo esperaba a millas de distancia; algo que vivía y respiraba y que estaba tan solo como él. Era el ratoncito.

Miró a su alrededor con entusiasmo, y sus ojos se iluminaron, pero el ratón había desaparecido. No podía oírlo. No le parecía nada extraño lo que decía en voz alta para sí mismo.

"Lo voy a llamar como al Kid", se rió, "voy a llamarlo Little Jim. Me pregunto si es una ratona... ¿o un ratón?".

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 7 / 17
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Puso una olla con agua de deshielo sobre la estufa y comenzó a preparar su sencillo desayuno. Por primera vez en muchos días sentía realmente hambre. Y entonces, de repente, se detuvo, y de sus labios salió un grito bajo que era mitad alegría y mitad asombro. Con las manos tensamente apretadas y los ojos que brillaban con una extraña luz, miró fijamente la superficie lisa de la pared de troncos, a través de ella, y hacia una distancia de mil millas. Recordó aquel día, de hace años, cuyas escenas le venían ahora a la memoria como si hubieran sucedido apenas ayer. Era tarde, en el glorioso verano, y había ido a la casa de Hester.

Solo el día anterior Hester había prometido ser su esposa, y él recordaba lo nervioso e inquieto que estaba, y sin embargo maravillosamente feliz, mientras estaba sentado en la gran terraza blanca, esperando que ella se pusiera su vestido de muselina rosa, que quedaba tan bien con el dorado de su pelo y el azul de sus ojos. Y mientras estaba allí sentado, la mascota maltesa de Hester subió los escalones, trayendo en sus fauces un diminuto y tembloroso ratón marrón. Jugaba con la casi inerte criatura cuando Hester entró por la puerta.

Escuchó de nuevo el bajo grito que salió entonces de sus labios. En un instante, ella había arrebatado la diminuta y débil criatura de entre las patas del gato y se había puesto frente a él. Él se reía de ella, pero el brillo en sus ojos azules lo hizo recapacitar. «No pensé que tú... te complacieras con eso, Jim», dijo ella. «Es solo un ratón, pero está vivo, ¡y puedo sentir cómo late su pobre y diminuto corazón!».

Lo habían salvado, y él, un poco avergonzado por la insignificancia del gesto, había ido con Hester al granero y había hecho un nido para él en el heno. Pero las maravillosas palabras que recordaba eran estas: «Quizás algún día un pequeño ratón te ayude, Jim!». Hester había hablado entre risas. ¡Y sus palabras se habían hecho realidad!

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 8 / 17
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mientras Falkner preparaba y comía su desayuno, estuvo atento a la presencia del ratón, pero este no apareció. Luego se dirigió hacia la puerta. Esta se abría hacia afuera y tuvo que esforzarse al máximo para abrirla. En un lado de la cabaña, la nieve había acumulado hasta casi llegar al techo. Delante de él, apenas podía distinguir la oscura silueta del bosque de abetos que se encontraba más allá del pequeño claro que había hecho. Podía oír cómo las copas de los abetos gemían y se retorcían bajo la tormenta, y la nieve y el viento le picaban la cara y casi lo dejaban ciego.

Había oscuridad, una oscuridad con esa penumbra gris y enloquecedora que ayer lo habría llevado aún más cerca del borde de la locura. Pero esa mañana se rió mientras escuchaba los gemidos en el aire y miraba hacia el fantasmagórico caos. No era el pensamiento de su soledad lo que ahora lo invadía, sino la idea de que estaba a salvo. La Ley no podía alcanzarlo ahora, incluso si supiera dónde estaba. Y antes de que empezara a buscarlo de nuevo en la primavera, él ya estaría caminando hacia el sur, hacia la Chica y el Bebé, y la Ley seguiría buscándolo mientras los tres construían un nuevo hogar en alguna otra parte del mundo. Por primera vez en meses, estaba casi feliz. Cerró y trabó la puerta, y empezó a silbar. Estaba asombrado del cambio que había experimentado y, con admiración, miró su reflejo en el roto trozo de espejo contra la pared. Sonrió y se dirigió a sí mismo en voz alta:

"Necesitas una afeitada", se dijo. "¡Darías miedo a cualquier ser vivo!". "Ahora que tenemos compañía, tenemos que arreglarnos y lucir civilizados".

Le llevó una hora deshacerse de su pesada barba. Su rostro parecía casi infantil de nuevo. Estaba inspeccionándose en el espejo cuando escuchó un sonido que lo hizo girar lentamente hacia la mesa. El pequeño ratón estaba hurgando en su plato de hojalata. Durante unos momentos, Falkner lo observó, temiendo moverse. Luego, con cautela, empezó a acercarse a la mesa. "¡Hola, viejo amigo!", dijo, intentando que su voz sonara suave y afable. "¡Llegas bastante tarde para el desayuno, ¿verdad?"

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 9 / 17
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Al acercarse él, el ratón se encogió en una bola inmóvil y lo observó. Para deleite de Falkner, no huyó cuando él llegó a la mesa y se sentó. Éste se rió suavemente.

"No tienes miedo, ¿verdad?", le preguntó. "Seremos amigos, ¿verdad? ¡Sí, señor, seremos amigos!".

Durante un minuto entero, el ratón y el hombre se miraron fijamente. Luego, el ratón se dirigió deliberadamente hacia una miga de bannock y comenzó a comer su desayuno.

Durante diez días, solo hubo ocasionales pausas en la tormenta que venía del Norte. Antes de que hubieran pasado ni siquiera la mitad de esos diez días, Jim y el ratón se entendían. El propio ratoncito resolvió el problema de su mayor acercamiento al subir por la pierna de Falkner una mañana, mientras éste desayunaba, y examinarlo con frialdad desde los cordones de sus mocasines hasta el cuello de su camisa azul. Después de eso, no mostró ningún temor hacia él, y unos días más tarde se acurrucaría en el hueco de su gran mano y mordería sin miedo el bannock que Falkner le ofrecía. Entonces, Jim comenzó a llevarlo consigo en el bolsillo de su abrigo.

Eso parecía agradarle enormemente al ratón, y cuando Jim se iba a dormir por las noches, o cuando hacía demasiado calor para él en la cabaña, colgaba el abrigo sobre su litera, con el ratón todavía dentro, de modo que no tardó mucho en que la pequeña criatura decidiera apoderarse por completo del bolsillo. Jim sintió un gran y repentino salto de alegría cuando vio la obra en marcha.

"¡Bendita sea mi alma! Me pregunto si es una hembra y tendremos bebés!", exclamó entrecortadamente.

Después de eso, no volvió a ponerse el abrigo por temor a perturbar el nido. Los dos se volvieron cada vez más amigos, hasta que finalmente el ratón se sentaba en el hombro de Jim a la hora de la comida y mordisqueaba el bannock. Los pequeños problemas que causaba el ratón solo aumentaban el amor de Falkner hacia él.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 10 / 17
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Es un pequeño maldito humano", se dijo un día, mientras observaba al ratón ocupado en esconder trozos de comida que llevaba a través de una grieta en el suelo de madera del refugio. "¡Es ese humano al que tengo que ponerle toda mi comida en latas, o nos quedaremos sin nada antes de la primavera!". Su mayor preocupación era mantener sus raquetas de nieve fuera del alcance de su diminuto compañero. El ratón había desarrollado una pasión enfermiza por el babiche, las tiras de piel de caribú que utilizaba para tejer las redes de sus zapatos, y una de esas redes estaba casi completamente devorada antes de que Falkner descubriera lo que estaba sucediendo. Al final, se vio obligado a colgar los zapatos de un clavo clavado en una de las vigas del techo.

Por las tardes, cuando el horno brillaba con fuerza y un mechon de algodón chisporroteaba en una sartén con grasa de caribú sobre la mesa, la mayor diversión de Falkner era contarle al ratón todo acerca de sus planes, sus esperanzas y lo que había sucedido en el pasado. Sentía un placer casi infantil en esos entretenimientos tan unilaterales... y sin embargo, en el fondo, no eran del todo unilaterales, pues el ratón mantenía sus brillantes y serios ojitos fijos en el rostro de Falkner; parecía entender, aunque no podía hablar.

A Falkner le encantaba contarle al pequeño animal los maravillosos días de hace cuatro o cinco años, allá abajo en el soleado valle de Ohio, donde había cortejado a la Chica y donde vivían antes de mudarse a la granja en Canadá. Intentaba inculcar en la mente de Little Jim lo que significaba para un tipo tan grande, tan feo y tan poco agraciado como él, ser amado por una delicada y tierna chica cuyos cabellos eran como el oro y cuyos ojos eran tan azules como las violetas del bosque. Una tarde, rebuscó durante un minuto debajo de su litera y regresó a la mesa con un sobre de manila gastado y manchado por los dedos, del cual sacó con cuidado y casi con temblorosa delicadeza un largo y brillante mechón de cabello dorado.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 11 / 17
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"¡ÉSE es el suyo!", dijo con orgullo, colocándolo sobre la mesa cerca del ratón. "¡Y tiene tanto que cuando lo suelta no se le puede ver hasta la cadera; y al sol, ¡brilla como... como... la gloria!".

La puerta del horno se abrió de golpe y varios trozos de carbón cayeron al suelo. Durante unos minutos Falkner estuvo ocupado, y cuando regresó a la mesa soltó un grito de asombro. ¡El rizo y el ratón habían desaparecido! El pequeño Jim casi había llegado a su nido con su preciosa carga cuando Falkner lo atrapó.

"¡Maldito mocoso!", respiró reverentemente. "¡Ahora sé que vienes de ella! ¡Lo sé!".

En las semanas siguientes a la tormenta, Falkner volvió a recorrer sus rutas de caza y esparció cebos envenenados para los zorros blancos de Barren. A principios de enero llegó la segunda gran tormenta de aquel año desde el Norte. No dio ningún aviso previo y Falkner quedó atrapado a diez millas del campamento. Había tenido que luchar por su vida antes de llegar a la cabaña. Estaba exhausto y casi ciego. Apenas podía mantenerse en pie cuando se tambaleó contra su propia puerta. No podía ver nada cuando entró. Tropezó con un taburete y cayó al suelo. Antes de que pudiera levantarse, un extraño peso estaba sobre él. No opuso resistencia, porque la tormenta había sacado la última gota de fuerza de su cuerpo.

"¡Ha sido una larga persecución, pero ahora te tengo, Falkner!", escuchó decir una voz triunfante. Y luego llegó la temida fórmula, temida hasta los confines más remotos de la gran selva del Norte: "¡Te advierto! ¡Eres mi prisionero, en nombre de Su Majestad, el Rey!".

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 12 / 17
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

El cabo Carr, de la Policía Montada Real del Noroeste, era un hombre sin compasión humana. Tenía un rostro delgado, una mandíbula cuadrada y huesuda, y labios que formaban una línea recta. Sus ojos eran de color verdoso, como los de un gato, y se movían constantemente. Era una bestia de presa, tanto como el lobo, el lince o el zorro, y su presa eran los hombres. Solo un hombre como Carr, y solo él, habría desafiado las traicioneras nieves y el intenso frío del invierno ártico para capturarlo. Falkner lo sabía, pues una hora después miraba a su captor sobre la estufa que rugía. Había algo de la desagradable rapidez y del movimiento sinuoso de la pequeña ermina blanca en Carr —el proscrito de la selva—. Sus ojos eran igualmente despiadados. A veces, Falkner captaba el mismo destello rojo en ellos.

Y, por encima de su desesperación y de la absoluta desesperanza de su situación, se levantó en él un intenso odio y aversión hacia aquel hombre.

Las manos de Falkner estaban entonces firmemente atadas detrás de su espalda.

«Te habría puesto las esposas —explicó Carr con una voz dura y sin emoción—, solo que las perdí en algún lugar allá atrás».

Más allá de eso, no había dicho ni una docena de palabras. Había encendido el fuego, se había descongelado y había comido. Ahora, por primera vez, se relajó un poco.

«He tenido una maldita persecución —dijo amargamente, con un brillo frío en los ojos mientras miraba a Falkner—. Te he estado persiguiendo durante tres meses, y ahora que te tengo, ¡esta maldita tormenta me va a retrasar! Y dejé a mis perros y mi equipo a una milla atrás, en la maleza».

«Sería mejor que los siguieras —respondió Falkner—. Si no lo haces, mañana no quedarán ni perros ni equipo».

El cabo Carr se levantó y se acercó a la ventana. Al momento, se dio la vuelta.

«Haré eso —dijo—. Acuéstate en la litera. Tendré que sujetarte muy bien para evitar que me hagas ningún truco».

Había algo tan despiadado y brutal en sus ojos y en su voz que Falkner sintió ganas de saltar sobre él, incluso con las manos atadas detrás de la espalda.

Sin embargo, se alegró de que Carr hubiera decidido irse. Estaba lleno de un deseo abrumador de librarse de él, aunque fuera solo por una hora.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 13 / 17
# chapter_page: 13
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Se acercó al camarote y se acostó. El cabo Carr se acercó, sacando de su bolsillo un rollo de cuerda de babiche.

"Si no te importa, podrías atarme las manos delante en lugar de detrás", sugirió Falkner. "Será muy desagradable tenerlas debajo de mí, si tengo que quedarme aquí una hora o dos".

"¡No hay manera de que te las ate delante!", espetó Carr, con los ojos brillando. Luego estalló en carcajadas, y sus ojos eran tan verdes como los de un gato. "¡Y no será ni la mitad de desagradable que tener algo alrededor del CUELO!", bromeó.

"¡Ojalá fuera libre!", susurró Falkner, con el pecho agitado. "¡Ojalá pudiéramos luchar, hombre contra hombre! Estaría dispuesto a ser ahorcado, sólo por tener la oportunidad de romperte el cuello. ¡No eres un hombre de la Ley! ¡Eres un demonio!".

Carr soltó una carcajada que hacía estremecer la espalda, y apretó fuertemente la cuerda de piel de caribú alrededor de los tobillos de Falkner.

"¡No puedes culparme por tener un poco de cuidado!", dijo con su voz repulsiva. "Con tu ahorcamiento me convertiré en sargento. ¡Esa es mi recompensa por haberte atrapado!".

Encendió la lámpara y llenó el fogón antes de salir de la cabaña. Desde la puerta miró hacia atrás a Falkner, y su rostro no era el de un hombre, sino el de algún terrible espíritu de la muerte, fantasmal, delgado y exultante bajo el tenue resplandor de la lámpara. Cuando abrió la puerta, el rugido de la tormenta y una ráfaga de nieve llenaron la cabaña. Luego la puerta se cerró, y de los labios de Falkner salió una maldición gemida. Se esforzó violentamente por soltar las correas que lo ataban, pero después de los primeros minutos se quedó quieto, respirando con dificultad, sabiendo que cada esfuerzo que hacía sólo apretaba más la cuerda de piel de caribú que lo sujetaba.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 14 / 17
# chapter_page: 14
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Acostado boca arriba, escuchaba la tormenta. Estaba llena de los mismos extraños gritos y gemidos que casi lo habían llevado a la locura, y ahora le provocaban un escalofrío que no había sentido antes, ni siquiera en las horas más oscuras y desesperadas de su soledad y desesperación. Un suspiro que casi era un sollozo escapó de sus labios mientras una visión de la Chica y el Niño venía a taparle los oídos al tumultuoso ruido del viento. Unos momentos antes había estado lleno de esperanza, casi de felicidad, y ahora estaba perdido. De un hombre como Carr no había esperanza de misericordia ni de escape. Acostado boca arriba, cerró los ojos y trató de pensar, de idear algo que pudiera salirle bien, de prever una oportunidad que le diera una última chance. Y entonces, de repente, escuchó un sonido. Se propagó por la manta que formaba una almohada para su cabeza.

Una nariz pequeña y fría tocó su oreja, y luego unos pies diminutos corrieron velozmente por su hombro y se detuvieron en su pecho. Abrió los ojos y miró fijamente.

"¡Tú, pequeño malvado!", respiró. Cien veces había pronunciado esas palabras, y cada vez eran con mayor asombro y adoración. "¡Tú, pequeño malvado!", susurró de nuevo, y estalló en carcajadas.

El ratón estaba encorvado sobre su pecho, en esa curiosa bolita que formaba con su propio cuerpo, y lo miraba, pensó Jim, de una manera interrogativa. "¿Qué te pasa?", parecía preguntarle. "¿Dónde están tus manos?".

Y Jim respondió:

"¡Me tienen agarrado, viejo! ¿Ahora qué demonios vamos a hacer?".

El ratón empezó a investigar. Examinó su hombro, la punta de su barbilla, y recorrió su brazo hasta donde pudo llegar.

"¡Ahora, qué te parece eso!", exclamó Falkner en voz baja. "¡El pequeño malvado se está preguntando dónde están mis manos!". Con suavidad, se dio la vuelta sobre su costado.

"¡Ahí están!", dijo. "¡Atadas más fuerte que la corteza a un árbol!".

Movió los dedos y, en un instante, sintió la presencia del ratón. La pequeña criatura corrió a través de la palma de su mano, hacia su muñeca, y entonces todos los músculos del cuerpo de Falkner se tensaron, y de sus labios salió uno de los gritos más extraños que jamás hayan salido de los labios humanos.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 15 / 17
# chapter_page: 15
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

El ratón había encontrado de nuevo la piel seca de la que estaban hechas las correas de las raquetas de nieve.

Había encontrado babiche. ¡Y había empezado a roer!

En los minutos siguientes, Falkner apenas respiró. Podía sentir al ratón mientras trabajaba. Por encima del latido ahogado de su corazón, podía oír sus diminutas mandíbulas. En esos momentos, sabía que su última esperanza de vida estaba en juego. Pasaron cinco, diez minutos, y no fue hasta entonces cuando se esforzó por soltar las correas que le sujetaban las muñecas. ¿Había sido la cama la que se había roto? ¿O había sido la ruptura de uno de los cordones de babiche? Se esforzó más.

Las correas se estaban aflojando; sus muñecas estaban más libres; con un grito que hizo que el ratón huyera hacia el suelo, se incorporó hasta estar casi de pie y luchó como un loco. Cinco minutos después, estaba libre.

Se tambaleó hasta ponerse de pie y miró sus muñecas. Estaban rotas y sangraban. Su segundo pensamiento fue en el cabo Carr... y en un arma. El cazador de hombres había tomado la precaución de vaciar los cartuchos del revólver y del rifle de Falkner y arrojar los cartuchos a la nieve. Pero su cuchillo para pelar la piel seguía en su funda y en su cinturón, y se lo abrochó alrededor de la cintura. No tenía intención de matar a Carr, aunque lo odiaba casi hasta el punto de cometer un asesinato. Pero sus labios se dibujaron en una sonrisa sombría mientras pensaba en lo que sí iba a hacer.

Sabía que cuando Carr regresara no entraría de inmediato en la cabaña. Era el tipo de hombre que nunca correría un riesgo innecesario. Primero se dirigiría a la pequeña ventana y miraría hacia adentro. Falkner bajó la mecha de la lámpara y la colocó sobre la mesa, exactamente entre la ventana y la litera. Luego enrolló sus mantas hasta formar algo parecido a una figura humana y se acercó a la ventana para ver el efecto. La litera estaba en la más profunda oscuridad. Desde la ventana, el cabo Carr no podía ver más allá de la lámpara. Luego Falkner esperó, fuera del alcance de la vista desde la ventana y cerca de la puerta.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 16 / 17
# chapter_page: 16
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

No pasó mucho tiempo antes de que oyera algo por encima del llanto de la tormenta. Era el aullido de un perro, y sabía que un momento después el rostro fantasmal del cabo miraba hacia adentro por la ventana. Luego se produjo la repentina y rápida apertura de la puerta, y Carr entró como un gato, con la mano sobre el mango de su revólver, obedeciendo aún aquella primera ley que regía su despiadada vida: la cautela. Falkner estaba tan cerca que podía tender la mano y tocar a Carr, y en un instante estaba sobre la garganta de su enemigo. No salió ni un grito de los labios de Carr. Había muerte en el terrible agarre de las manos de Falkner, y como si le hubieran roto el cuello, Carr se derrumbó al suelo. El agarre de Falkner se apretó, y no lo soltó hasta que la cara de Carr se puso negra y su mandíbula se abrió. Luego lo ató de pies y manos con las tiras de babiche y lo arrastró hasta la litera.

A través de la puerta abierta, uno de los perros de trineo había metido la cabeza y los hombros. Era un equipo de Barracks, acostumbrado al calor y al refugio, y Falkner no tuvo dificultad para hacer entrar al líder y a sus tres compañeros. Para ganarse su confianza, les dio trozos de carne cruda de caribú, y cuando Carr abrió los ojos, él estaba ocupado haciendo las maletas. Se rió alegremente cuando vio que el cazador de hombres había recuperado el conocimiento y lo miraba con evidente malicia.

«Hola, Carr», lo saludó amablemente. «¿Te sientes mejor? La situación ha cambiado, ¿verdad?»

Carr no respondió. Sus labios blancos estaban tensos como finas bandas de acero.

# book_id: global-gutenberg-translation-25f51d635b2d4f0fb14a3529220517ed
# book_title: El ratón
# chapter_id: 1-el-raton
# chapter_title: El ratón
# book_page: 17 / 17
# chapter_page: 17
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Me estoy preparando para dejarte", explicó Falkner, mientras enrollaba una manta y la metía en su bolsa de goma. "Y tú vas a quedarte aquí... hasta la primavera. ¿Lo entiendes? ¡Tienes que quedarte! Te voy a dejar abandonado, por así decirlo. No podrías recorrer ni cien yardas por allí sin raquetas de nieve, y voy a llevarme tus raquetas de nieve. También me llevaré tus armas y quemaré tu mochila, tu abrigo, tus guantes, tu gorro y tus mocasines. ¿Lo entiendes? No voy a matarte, y te dejaré comida suficiente para llegar hasta la primavera, pero no te atreverás a arriesgarte a salir al frío y a la nieve. Si lo haces, te congelarán los pies y te enfermarán los pulmones. ¿No te sientes un poco complacido... tú... tú... demonio? "

Seis horas más tarde, Falkner estaba afuera de la cabaña. Los perros estaban atados a sus correas y el trineo estaba cargado. La tormenta había cesado y una temperatura más cálida había seguido al paso de la ventisca. Ahora llevaba puesto su abrigo y, suavemente, palpó el bolsillo abultado y se echó a reír alegremente mientras miraba hacia el sur.

"Va a ser una larga caminata, maldito mocoso", dijo en voz baja. "Va a ser una maldita larga caminata. ¡Pero lo lograremos! ¡Sí, lo lograremos! ¿Y no se van a sorprender cuando lleguemos hasta ellos, seis meses antes de lo previsto?".

Examinó cuidadosamente el bolsillo, asegurándose de haber abotonado bien la solapa.

"No querría perderte", se rió. "¡Después de ella y del niño, no querría perderte!".

Luego, lentamente, una extraña sonrisa recorrió su rostro y miró interrogativamente durante un momento el bolsillo que tenía en la mano.

"¡Maldito mocoso atrevido!", se echó a reír. "Me pregunto si eres una ratoncita y si tendremos una familia de camino a casa... ¡Y... y... ¿con qué se alimenta a los ratoncitos bebés?".

Bajó el bolsillo y, con una firme orden a los perros que esperaban, volvió la cara hacia el sur.