La moglie di un altro

# book_id: global-gutenberg-translation-31f0d17a201744b8b3c116454595cf4c
# book_title: La moglie di un altro
# chapter_id: 1-la-moglie-di-un-altro
# chapter_title: La moglie di un altro
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Non avrei mai immaginato che Thornton portasse un diavolo dentro di sé.

Era un uomo grande, biondo, dalle spalle larghe, e quando lo vidi per la prima volta pensai che fosse inglese. Fu all'emporio di Lac la Biche, seicento miglia a nord della civiltà. Io e Scotty stavamo facendo lavori di rilevamento per il governo, e da oltre sei mesi non vedevamo un vero bianco che ci ricordasse casa.

Arrivammo tardi una notte, e il fattore ci diede una stanza nella sua casa. Quando la mattina dopo guardammo fuori dalla finestra, vedemmo una piccola baracca a una trentina di metri di distanza, e davanti a essa c'era Thornton, mezzo vestito, che si stirava al sole e rideva. Non c'era niente di divertente, ma vedevamo i suoi denti brillare bianchi, e sorrideva continuamente mentre faceva una specie di esercizi ginnici.

Quando cerchi di capire un uomo, un tratto emerge sempre, e per Thornton era quella risata. Persino i cani da slitta dall'aria lupesca dell'emporio scodinzolavano quando la sentivano.

Diventammo presto amici, ma non riuscivo a superare quella risata. Thornton era un enigma. DeBar, il fattore, diceva che Thornton era comparso sei mesi prima, con un fagotto e un fucile, senza uno scopo apparente. Non era un cercatore d'oro, e usava raramente il fucile se non per esercitarsi al tiro.

Una cosa lasciava DeBar più perplesso di ogni altra: Thornton lavorava come tre uomini all'emporio, tagliava legna, aiutava a pescare e pulire le tonnellate di coregoni immagazzinati per i cani, e faceva infinite altre faccende. Per tutto questo, rifiutava qualsiasi pagamento tranne il cibo.

Scotty proseguì verso est fino a Churchill, e per sette settimane condivisi la baracca di Thornton. Alla fine di quelle sette settimane, sapevo di lui poco più che all'inizio. Era il compagno più riservato e più piacevole, ma i suoi discorsi non andavano mai oltre i grandi boschi, le montagne e le paludi intricate. Era istruito e chiaramente un gentiluomo, e nonostante la pelle abbronzata, i muscoli duri e l'ottima salute, capivo che era per lo più un novizio. Ma amava la natura selvaggia.

# book_id: global-gutenberg-translation-31f0d17a201744b8b3c116454595cf4c
# book_title: La moglie di un altro
# chapter_id: 1-la-moglie-di-un-altro
# chapter_title: La moglie di un altro
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Non sapevo cosa potesse offrire la vita finché non sono venuto quassù", disse un giorno, i suoi occhi grigi che brillavano nella luce di un glorioso tramonto. "Ho dieci anni meno di due anni fa."

"Sei nel nord da due anni?"

"Un anno e dieci mesi", rispose.

Qualcosa mi spinse a fare una domanda che avevo trattenuto molte volte. "Cosa ti ha portato quassù, Thornton?"

"Due cose", disse tranquillamente, "una donna—e un mascalzone."

Non disse altro, e io non insistetti. C'era uno strano tremito nella sua voce, qualcosa come la tristezza; ma quando si voltò dal tramonto verso di me, i suoi occhi erano pieni di una gioia ancora più strana, e la sua grande risata fanciullesca risuonò così contagiosa che risi con lui mio malgrado.

Quella notte nella nostra baracca, tirò fuori un fascio ben legato di lettere spesso circa quindici centimetri, le sparse sul tavolo e cominciò a leggerle a caso mentre io sedevo appoggiato alla mia cuccetta, fumando e osservando. Era uno studio curioso. Ogni tanto ridacchiava, i denti che brillavano, e poi diventava serio. A un certo punto vidi lacrime scendergli lungo le guance.

Mi lasciava perplesso, e più perplesso diventavo, più mi piaceva. Ogni notte per una settimana, passò un'ora o due a leggere quelle lettere ancora e ancora. Ebbi molte occasioni per vedere che erano lettere di una donna, ma non offrì mai una parola di spiegazione.

Quando settembre si avvicinò, feci piani per andare a sud passando per Moose Factory e l'Albany.

"Perché non prendere la via più corta passando per il Lago delle Renne fino a Prince Albert?" chiese Thornton. "Se lo fai, verrò con te."

La sua proposta mi rallegrò, e cominciammo a fare piani. Da quel momento, uno strano cambiamento si verificò in Thornton. Era come se avesse toccato una misteriosa dinamo che lo caricava di energia nervosa. Ci mettemmo due giorni per prepararci, e la notte prima di partire non dormì affatto, seduto a leggere le lettere, fumare e rileggere ciò che aveva già letto cinquanta volte.

# book_id: global-gutenberg-translation-31f0d17a201744b8b3c116454595cf4c
# book_title: La moglie di un altro
# chapter_id: 1-la-moglie-di-un-altro
# chapter_title: La moglie di un altro
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ero piuttosto indurito, ma durante la prima settimana del nostro viaggio in canoa, mi sfiancò quasi. Insisteva per partire prima dell'alba, ridendo, cantando e parlando, e spingeva il ritmo fino al tramonto. Dubito che dormisse due ore a notte. Spesso quando mi svegliavo, lo vedevo camminare avanti e indietro al chiaro di luna, canticchiando piano. C'era quasi un tocco di follia in questo, ma sapevo che Thornton era sano di mente.

Una notte—la nostra quattordicesima lungo il fiume—mi svegliai poco dopo mezzanotte e mi guardai intorno cercando Thornton. Era una notte gloriosa, luna piena sopra la testa, lago ai nostri piedi, foresta di abeti e balsami su entrambi i lati. La scena era una delle più belle che avessi mai visto.

Quando uscii dalla tenda, Thornton non c'era da nessuna parte. Dall'altra parte del lago un alce chiamò; un gufo ululò piano dietro di me; da miglia di distanza giunse il debole ululato di un lupo. I suoni della notte furono interrotti dal mio grido sorpreso quando una mano mi cadde sulla spalla. Era Thornton. Non avevo mai visto il suo viso così.

"Non è bello—glorioso?" gridò piano.

"È meraviglioso!" dissi. "Non vedrai questo laggiù, Thornton!"

"Né sentirai quei suoni", rispose, la mano che mi stringeva il braccio. "Siamo abbastanza vicini a Dio quassù, non è vero? Le piacerà—la porterò qui!"

"Lei!" Mi guardò, i denti che brillavano in quella meravigliosa risata silenziosa. "Te ne parlerò", disse. "Non posso più tenerlo dentro. Andiamo giù al lago."

Scendemmo e ci sedemmo sul bordo di una grande roccia.

"Ti ho detto che sono venuto quassù per una donna—e un uomo", continuò Thornton. "Beh, l'ho fatto. L'uomo e la donna erano marito e moglie, e io—" Si interruppe con un ridacchio che mi fece rabbrividire.

"Inutile dirti che la amavo", proseguì. "La adoravo. Era la mia vita. E credo che lei amasse me altrettanto. Ma c'era una terza cosa che mi ha spinto quassù—ciò che restava dell'onore di un uomo."

"Comincio a capire", dissi quando si fermò. "Sei venuto quassù per allontanarti dalla donna. Ma questa donna—suo marito—" Per la prima volta da quando lo conoscevo, vidi la rabbia lampeggiare sul viso di Thornton. Colpì la roccia con la mano.

# book_id: global-gutenberg-translation-31f0d17a201744b8b3c116454595cf4c
# book_title: La moglie di un altro
# chapter_id: 1-la-moglie-di-un-altro
# chapter_title: La moglie di un altro
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Suo marito era un mascalzone, un bruto che tornava a casa ubriaco dal suo club, uno spendaccione da quattro soldi, un uomo non adatto a pulire il fango dai suoi piedini, figuriamoci a chiamarla moglie! Avrebbe dovuto essere fucilato. Lo vedo ora, e—beh, tanto vale che te lo dica. Torno da lei!"

"Davvero?" gridai. "Ha ottenuto il divorzio? Suo marito è ancora vivo?"

"No, non ha ottenuto il divorzio, e suo marito è ancora vivo; ma nonostante tutto, abbiamo organizzato tutto. Quelle erano le sue lettere che ho letto, e lei sarà a Prince Albert ad aspettarmi il 15—fra tre giorni. Saremo un po' in ritardo, ecco perché mi affretto. Sono stato via due anni, ma non posso più farcela—e lei dice che se lo faccio, si ucciderà. Quindi ecco qua. È la ragazza più dolce e bella del mondo—occhi del colore di quei fiori blu quassù, capelli castani, e—ma la vedrai quando arriveremo a Prince Albert. Non mi biasimerai allora!"

Non avevo nulla da dire. Al mio silenzio, si voltò verso di me con quel sorriso felice e disse di nuovo: "Te lo dico, non mi biasimerai quando la vedrai. Mi invidierai e penserai che sono stato uno sciocco a stare via così a lungo. È stato terribilmente difficile per entrambi. Scommetto che lei non è più assonnata di me stanotte, sapendo che mi sto affrettando verso di lei."

"Sei piuttosto sicuro", non potei fare a meno di sogghignare. "Non scommetterei molto su una donna così. Per essere franco, Thornton, non ci tengo a conoscerla, quindi declino il tuo invito. Ho una moglie mia, fedele come l'acciaio, e preferirei evitare questo genere di faccenda. Capisci?"

"Perfettamente", disse Thornton, senza un accenno di cattivo umore. "Pensi che io sia un mascalzone?"

"Se hai rubato la moglie di un altro—sì."

"E la donna?"

"Se tradisce suo marito, non è migliore di te."

Thornton si alzò e stiracchiò le sue lunghe braccia sopra la testa.

# book_id: global-gutenberg-translation-31f0d17a201744b8b3c116454595cf4c
# book_title: La moglie di un altro
# chapter_id: 1-la-moglie-di-un-altro
# chapter_title: La moglie di un altro
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Non è gloriosa la luna!" gridò gioiosamente. "Non ha mai visto una luna così. Non ha mai visto un mondo così. Sai cosa faremo? Costruiremo una capanna quassù, e lei saprà finalmente cosa è un vero uomo. Se lo merita. E avremo te e tua moglie in visita—due mesi ogni anno. Ma poi", si voltò e rise dritto verso di me, "probabilmente non vorresti che tua moglie la conoscesse."

"Probabilmente no", dissi, imbarazzato.

"Non ti biasimo", disse, e prima che potessi fare un passo indietro, mi afferrò la mano e la scosse calorosamente. "Restiamo amici ancora un po', vecchio mio", continuò. "So che cambierai idea quando arriveremo a Prince Albert."

Non dormii più quella notte, e i giorni successivi furono inquieti, almeno per me. Nonostante la mia freddezza, Thornton non cambiò. Non menzionò mai ciò che mi aveva detto, e il suo buonumore non fece che crescere man mano che ci avvicinavamo alla destinazione. Avevo la poppa della canoa e una buona visuale di lui. Era impossibile non volergli bene, anche conoscendo il suo piano.

Arrivammo a Prince Albert una domenica, dopo tre giorni su un calesse. Mentre ci avvicinavamo all'albergo, c'era una persona sulla lunga veranda che guardava verso il Saskatchewan. Era una donna che leggeva un libro.

Quando Thornton la vide, sentii un respiro profondo sollevarglisi nel petto.

La donna alzò lo sguardo, fissò per un momento, poi lasciò cadere il libro con un grido di benvenuto che non avevo mai sentito prima. Si precipitò giù per i gradini, e Thornton saltò dal carro. Si incontrarono a una dozzina di passi da me, e lui la strinse tra le braccia mentre lei gli cingeva il collo con le sue.

La sentii singhiozzare, e vidi Thornton baciarla ancora e ancora; poi lei tirò giù la sua testa bionda vicino al suo viso. Era nauseante, sapendo quello che sapevo, così cominciai ad aiutare il conducente a scaricare le nostre cose.

Circa due minuti dopo, sentii Thornton che mi chiamava. Non mi voltai. Poi venne da me e mi girò per le spalle. Intravedi la donna. Aveva ragione—era molto bella.

# book_id: global-gutenberg-translation-31f0d17a201744b8b3c116454595cf4c
# book_title: La moglie di un altro
# chapter_id: 1-la-moglie-di-un-altro
# chapter_title: La moglie di un altro
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: it
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Ti ho detto che suo marito era un mascalzone e un libertino", disse gentilmente. "Beh, lo era—e io ero quel mascalzone! Sono venuto quassù per redimermi, e il tuo grande, glorioso Nord ha fatto di me un uomo. Vuoi venire a conoscere mia moglie?"