BokRobot reading edition
Books
FreeLa miopía y el cometa
Max Dauthendey
Choose version
Fue durante un invierno cuando los astrónomos de Europa descubrieron un pequeño cometa hasta entonces desconocido, que debía ser visible a simple vista en el cielo nocturno poco después de la puesta del sol, pero que más tarde, durante la noche, desaparecía detrás del horizonte.
En aquel invierno, todos los días alrededor de las cinco de la tarde se veía cómo la gente, con prismáticos en las manos, acudía en masa a diversos lugares abiertos de Berlín. Cada uno intentaba averiguar del otro la posición del nuevo cometa. Mientras el tráfico de vehículos, como siempre, avanzaba ruidosamente y tumultuosamente por el puente, en las aceras el tránsito se estancaba. La gente se empujaba y se apretaba, obstruyendo el paso de los que iban con prisa, y nunca antes tantas miradas habían buscado las estrellas a la misma hora de la noche como en aquellas tardes de invierno, en Berlín y en toda Europa, una hora después de la puesta del sol.
Había intentado varias veces en la Plaza de Potsdam descubrir el cometa por mí mismo, pero los anuncios luminosos que allí parpadeaban contra el cielo, sobre las cafeterías y los tejados de la calle Potsdamer y de la calle Königsgrätzer, dificultaban la observación tranquila del cielo nocturno.
Por eso, una noche, cogí el tranvía eléctrico hacia la parte sur de la ciudad, hasta Kreuzberg, para poder buscar el cometa desde allí, desde los jardines del monte.
Cuando bajé del tranvía cerca de Kreuzberg, noté que mucha gente tomaba el mismo camino que yo. Familias enteras marchaban en fila delante de mí. También escolares ruidosos, que se habían agrupado, y parejas enamoradas en silencio subían por los senderos del parque, y cientos bajaban del monte Kreuzberg. Era una marcha generalizada, como si allí arriba hubiera una feria.
Los senderos estaban bastante oscuros; rara vez había una farola encendida. La nieve cubría en una fina capa los grupos sombríos de abetos, y el cielo invernal, claro y helado, a pesar de la hora tardía, seguía estando ligeramente iluminado y brillaba entre los árboles oscuros.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 1 / 20
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Fue durante un invierno cuando los astrónomos de Europa descubrieron un pequeño cometa hasta entonces desconocido, que debía ser visible a simple vista en el cielo nocturno poco después de la puesta del sol, pero que más tarde, durante la noche, desaparecía detrás del horizonte.
En aquel invierno, todos los días alrededor de las cinco de la tarde se veía cómo la gente, con prismáticos en las manos, acudía en masa a diversos lugares abiertos de Berlín. Cada uno intentaba averiguar del otro la posición del nuevo cometa. Mientras el tráfico de vehículos, como siempre, avanzaba ruidosamente y tumultuosamente por el puente, en las aceras el tránsito se estancaba. La gente se empujaba y se apretaba, obstruyendo el paso de los que iban con prisa, y nunca antes tantas miradas habían buscado las estrellas a la misma hora de la noche como en aquellas tardes de invierno, en Berlín y en toda Europa, una hora después de la puesta del sol.
Había intentado varias veces en la Plaza de Potsdam descubrir el cometa por mí mismo, pero los anuncios luminosos que allí parpadeaban contra el cielo, sobre las cafeterías y los tejados de la calle Potsdamer y de la calle Königsgrätzer, dificultaban la observación tranquila del cielo nocturno.
Por eso, una noche, cogí el tranvía eléctrico hacia la parte sur de la ciudad, hasta Kreuzberg, para poder buscar el cometa desde allí, desde los jardines del monte.
Cuando bajé del tranvía cerca de Kreuzberg, noté que mucha gente tomaba el mismo camino que yo. Familias enteras marchaban en fila delante de mí. También escolares ruidosos, que se habían agrupado, y parejas enamoradas en silencio subían por los senderos del parque, y cientos bajaban del monte Kreuzberg. Era una marcha generalizada, como si allí arriba hubiera una feria.
Los senderos estaban bastante oscuros; rara vez había una farola encendida. La nieve cubría en una fina capa los grupos sombríos de abetos, y el cielo invernal, claro y helado, a pesar de la hora tardía, seguía estando ligeramente iluminado y brillaba entre los árboles oscuros.Allí donde en los jardines había total oscuridad y las escaleras ascendían entre gradas de piedra artificialmente apiladas, la gente se ayudaba mutuamente con carcajadas. Los que bajaban reían, y los que subían también reían. Se iban tanteando unos a otros, y las jóvenes, disfrazadas con abrigos de piel, reían entre dientes, y los jóvenes las asustaban con gritos repentinos; algunos encendían un fósforo para iluminar una barandilla o un escalón.
Me había ido abriendo paso cuesta arriba con mi bastón y, una vez arriba, a la altura de la colina, bajo los árboles de una pradera cubierta de nieve, encontré seguramente a cien personas que miraban hacia el horizonte de las casas de Berlín y, orientados hacia el oeste, escrutaban el cielo, donde el sol se había puesto y brillaba un pedacito de la creciente luna.
Pero me pareció que ninguno encontraba realmente el cometa, sino que todos lo veían en su mente. Y como querían verlo fervientemente, todos apuntaban también en una dirección donde aquí y allá brillaba una estrella, y cada uno creía ver el cometa en esta o aquella estrella. Creo que cada uno encontró su propio cometa. Aquellos que no descubrían ninguno en el cielo, seguramente lo encontraban en la Tierra. Porque en la oscuridad rondaban muchos ojos resplandecientes. Todos los que estaban allí tenían un único propósito: permanecer allí de pie, y algunos podían hablar entre sí y dar rienda suelta a su afán de conversación, a su sed de conocimiento y a su impulso emocional mientras contemplaban el sincero cielo nocturno, en esta colina que, en medio de la vasta corona de edificios de piedra de Berlín, se erigía como una isla entre crestas de olas.
Se prestaban mutuamente prismáticos, gafas y telescopios. Se ayudaban a pasear por el jardín nocturno del cielo, donde los ojos servían de pies, y se apoyaban mutuamente en su placentero paseo por el cielo nocturno.
Algunas parejas se apartaban y se sentaban en bancos solitarios situados en la cima de la colina, a pesar del frío y la nieve.
Algunos muchachos formaban grupos; algunos fumaban cigarrillos prohibidos, y los demás les hacían compañía envidiosamente.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 2 / 20
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Allí donde en los jardines había total oscuridad y las escaleras ascendían entre gradas de piedra artificialmente apiladas, la gente se ayudaba mutuamente con carcajadas. Los que bajaban reían, y los que subían también reían. Se iban tanteando unos a otros, y las jóvenes, disfrazadas con abrigos de piel, reían entre dientes, y los jóvenes las asustaban con gritos repentinos; algunos encendían un fósforo para iluminar una barandilla o un escalón.
Me había ido abriendo paso cuesta arriba con mi bastón y, una vez arriba, a la altura de la colina, bajo los árboles de una pradera cubierta de nieve, encontré seguramente a cien personas que miraban hacia el horizonte de las casas de Berlín y, orientados hacia el oeste, escrutaban el cielo, donde el sol se había puesto y brillaba un pedacito de la creciente luna.
Pero me pareció que ninguno encontraba realmente el cometa, sino que todos lo veían en su mente. Y como querían verlo fervientemente, todos apuntaban también en una dirección donde aquí y allá brillaba una estrella, y cada uno creía ver el cometa en esta o aquella estrella. Creo que cada uno encontró su propio cometa. Aquellos que no descubrían ninguno en el cielo, seguramente lo encontraban en la Tierra. Porque en la oscuridad rondaban muchos ojos resplandecientes. Todos los que estaban allí tenían un único propósito: permanecer allí de pie, y algunos podían hablar entre sí y dar rienda suelta a su afán de conversación, a su sed de conocimiento y a su impulso emocional mientras contemplaban el sincero cielo nocturno, en esta colina que, en medio de la vasta corona de edificios de piedra de Berlín, se erigía como una isla entre crestas de olas.
Se prestaban mutuamente prismáticos, gafas y telescopios. Se ayudaban a pasear por el jardín nocturno del cielo, donde los ojos servían de pies, y se apoyaban mutuamente en su placentero paseo por el cielo nocturno.
Algunas parejas se apartaban y se sentaban en bancos solitarios situados en la cima de la colina, a pesar del frío y la nieve.
Algunos muchachos formaban grupos; algunos fumaban cigarrillos prohibidos, y los demás les hacían compañía envidiosamente.Hombres mayores, rodeados de conocidos, contaban historias de años pasados en los que había habido cometas. Incluso los desconocidos se acercaban a ellos y aportaban su sabiduría al tema.
Desde la ciudad solo se veían algunos tramos de calle iluminados con una luz amarillenta, con innumerables ventanas que brillaban. Pero, en realidad, ya no se sentía nada de la gran ciudad aquí arriba. Berlín era solo un cuerpo espectral alrededor de la colina, un cuerpo que se perdía en lo infinito y que, aquí y allá, parecía respirar polvo de fuego por sus poros.
Me había quedado allí durante un rato, contemplando la ciudad, a la gente y al cielo, apoyado en mi bastón, que había inclinado horizontalmente contra el tronco de un pino.
Delante de mí, la aglomeración de gente se aclaraba y se densificaba. Solo el cielo sobre mí seguía estando siempre igual de claro e inamovible.
Me imaginaba justamente: despojados de todas las profesiones, igualados y apartados del único pensamiento de la eternidad y la infinitud, los fantasmas de los difuntos deberían deambular por alguna isla, si es que existiera, elevados a alturas donde ya no se encuentra la agitación del mundo, y entregados únicamente a la contemplación de la eternidad en nosotros y alrededor de nosotros...
Las sombras caminaban y nuevas sombras aparecían sobre las blancas praderas ligeramente nevadas. Los hombres surgían de los árboles, y otros parecían desaparecer en ellos.
La nieve, que brillaba tenuemente en azul como una masa de fósforo, me parecía estar formada por blancas y heladas flores, las flores del olvido, que daban una luz confusa a esa isla en el espacio, y sobre las cuales las sombras de los hombres se encontraban silenciosamente.
Tan pronto como podamos olvidar, ya no seremos nosotros mismos y nos convertiremos en un sentimiento infinito sin conocimiento...
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 3 / 20
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Hombres mayores, rodeados de conocidos, contaban historias de años pasados en los que había habido cometas. Incluso los desconocidos se acercaban a ellos y aportaban su sabiduría al tema.
Desde la ciudad solo se veían algunos tramos de calle iluminados con una luz amarillenta, con innumerables ventanas que brillaban. Pero, en realidad, ya no se sentía nada de la gran ciudad aquí arriba. Berlín era solo un cuerpo espectral alrededor de la colina, un cuerpo que se perdía en lo infinito y que, aquí y allá, parecía respirar polvo de fuego por sus poros.
Me había quedado allí durante un rato, contemplando la ciudad, a la gente y al cielo, apoyado en mi bastón, que había inclinado horizontalmente contra el tronco de un pino.
Delante de mí, la aglomeración de gente se aclaraba y se densificaba. Solo el cielo sobre mí seguía estando siempre igual de claro e inamovible.
Me imaginaba justamente: despojados de todas las profesiones, igualados y apartados del único pensamiento de la eternidad y la infinitud, los fantasmas de los difuntos deberían deambular por alguna isla, si es que existiera, elevados a alturas donde ya no se encuentra la agitación del mundo, y entregados únicamente a la contemplación de la eternidad en nosotros y alrededor de nosotros...
Las sombras caminaban y nuevas sombras aparecían sobre las blancas praderas ligeramente nevadas. Los hombres surgían de los árboles, y otros parecían desaparecer en ellos.
La nieve, que brillaba tenuemente en azul como una masa de fósforo, me parecía estar formada por blancas y heladas flores, las flores del olvido, que daban una luz confusa a esa isla en el espacio, y sobre las cuales las sombras de los hombres se encontraban silenciosamente.
Tan pronto como podamos olvidar, ya no seremos nosotros mismos y nos convertiremos en un sentimiento infinito sin conocimiento...Mientras seguía pensando en esto, vi a una dama, ligeramente encorvada, acercarse sobre la nieve con pequeños pasos inseguros, y la reconocí al instante, aunque no veía nada más que el negro contorno de su figura. Había salido de una masa oscura de árboles, y como parte de esa oscuridad me recordaba acontecimientos, experiencias del corazón que estaban en mi pasado, en ese pasado fantasmal que en retrospectiva llamamos juventud.
¿Pero quién puede decir que alguna vez envejece?
La delicada y pequeña dama se acercó, y vi cómo se inclinaba. A ambos lados de sus pies había un pequeño perro, y ella ató a estos dos animalitos con una correa. Los perros caminaban entonces uno junto al otro delante de ella, mientras ella sostenía la correa en la mano.
Se acercaba precisamente al árbol contra cuyo tronco tenía apoyado mi bastón. Me parecía que quería atar a los perros al tronco del árbol.
Por su andar y su porte noté que seguía siendo muy miopéptica, y ahora recordé que había tenido que vivir muchas aventuras a consecuencia de esa fuerte miopía.
Quería esperar hasta que la dama hubiera atado a sus perros al árbol, y luego me acercaría a ella y la saludaría.
No nos habíamos visto durante muchos años, nos habíamos perdido de vista hacía muchos años, y quizás no sería bueno que saludara a la que casi había olvidado. Quizás los recuerdos que tendríamos que despertar se convertirían en tormento.
Uno nunca llega a conocer completamente su propia esencia y nunca sabe hasta qué punto sanan las heridas. Tampoco sabemos si llevamos dentro algo incurable o si somos invulnerables. Mientras respiramos en este cálido cuerpo que hemos construido, estudiamos este cuerpo del que sabemos que es solo artificial y transitorio. Pero a menudo temblamos en secreto ante su existencia, porque nuestro cuerpo nos sigue siendo tan ajeno como nuestra parte eterna. Porque el cuerpo puede, de repente, abrir en la sangre anhelos como abismos.
Gracias a Dios que el cuerpo y el alma no pueden ser comprendidos ni desvelados mediante números, leyes, normas ni experiencias. En su incomprensibilidad, la parte mortal complementa a la parte eterna.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 4 / 20
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Mientras seguía pensando en esto, vi a una dama, ligeramente encorvada, acercarse sobre la nieve con pequeños pasos inseguros, y la reconocí al instante, aunque no veía nada más que el negro contorno de su figura. Había salido de una masa oscura de árboles, y como parte de esa oscuridad me recordaba acontecimientos, experiencias del corazón que estaban en mi pasado, en ese pasado fantasmal que en retrospectiva llamamos juventud.
¿Pero quién puede decir que alguna vez envejece?
La delicada y pequeña dama se acercó, y vi cómo se inclinaba. A ambos lados de sus pies había un pequeño perro, y ella ató a estos dos animalitos con una correa. Los perros caminaban entonces uno junto al otro delante de ella, mientras ella sostenía la correa en la mano.
Se acercaba precisamente al árbol contra cuyo tronco tenía apoyado mi bastón. Me parecía que quería atar a los perros al tronco del árbol.
Por su andar y su porte noté que seguía siendo muy miopéptica, y ahora recordé que había tenido que vivir muchas aventuras a consecuencia de esa fuerte miopía.
Quería esperar hasta que la dama hubiera atado a sus perros al árbol, y luego me acercaría a ella y la saludaría.
No nos habíamos visto durante muchos años, nos habíamos perdido de vista hacía muchos años, y quizás no sería bueno que saludara a la que casi había olvidado. Quizás los recuerdos que tendríamos que despertar se convertirían en tormento.
Uno nunca llega a conocer completamente su propia esencia y nunca sabe hasta qué punto sanan las heridas. Tampoco sabemos si llevamos dentro algo incurable o si somos invulnerables. Mientras respiramos en este cálido cuerpo que hemos construido, estudiamos este cuerpo del que sabemos que es solo artificial y transitorio. Pero a menudo temblamos en secreto ante su existencia, porque nuestro cuerpo nos sigue siendo tan ajeno como nuestra parte eterna. Porque el cuerpo puede, de repente, abrir en la sangre anhelos como abismos.
Gracias a Dios que el cuerpo y el alma no pueden ser comprendidos ni desvelados mediante números, leyes, normas ni experiencias. En su incomprensibilidad, la parte mortal complementa a la parte eterna.No sabía si debía saludar a aquella dama o si debía evitarla. Justo entonces quería retirar mi bastón, que había apoyado horizontalmente contra el tronco del árbol a la altura de mi cadera, y dar algunos pasos más.
Entonces, sorprendido, vi y sentí que la dama estaba atando a sus foxterriers a mi bastón, que seguramente creía que era una rama de árbol.
Ahora sostenía el bastón inmóvil, divertido, mientras uno de los perros me olfateaba y el otro saltaba hacia su dueña.
Ella estaba completamente absorta en su laboriosa tarea y ataba la correa alrededor de mi bastón hasta formar un nudo firme. Antes, con su mano enguantada, había palpado fugazmente mi bastón, que no era liso sino algo retorcido, y se había asegurado de que era lo suficientemente firme para sujetar a los dos perros.
Muchos iban y venían. La dama ya no me prestaba atención; simplemente me consideraba uno de los muchos que se encontraban allí buscando el cometa.
¡Qué extraño era ese reencuentro! Trágico-cómico, como todas las aventuras cortas de vista de aquella dama.
Vi que llevaba un telescopio colgado al cuello y, al mismo tiempo, colgaba de una larga cadena sobre su abrigo un lorgnon que yo conocía bien de años anteriores.
La dama se alejó ahora unos pasos, después de haber ordenado a sus perros que se acostaran.
Pero los animales no obedecieron al instante. Tiraban de la correa, y tuve que apoyarme con toda mi fuerza contra el árbol con el bastón y tuve muchas dificultades para mantenerlo firme.
Pero ella no veía nada más que a sus perros. Les llamó de nuevo, y como creía que estaban atados a una rama del árbol, siguió adelante, mientras sacaba su lupa del estuche de cuero.
Conocía a los perros por sus nombres, y cuando la señora se había alejado lo suficiente sobre la nieve, les susurré sus nombres. Me miraron sorprendidos, dejaron de ladrar al unísono, me olfatearon de nuevo, meneaban un poco sus colas, divertidas, y se sentaron en silencio uno al lado del otro a mis pies.
Me propuse sujetar a los terriers y hacer que mi bastón simulase una rama del árbol, hasta que la mujer de corta vista los recogiera de nuevo.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 5 / 20
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
No sabía si debía saludar a aquella dama o si debía evitarla. Justo entonces quería retirar mi bastón, que había apoyado horizontalmente contra el tronco del árbol a la altura de mi cadera, y dar algunos pasos más.
Entonces, sorprendido, vi y sentí que la dama estaba atando a sus foxterriers a mi bastón, que seguramente creía que era una rama de árbol.
Ahora sostenía el bastón inmóvil, divertido, mientras uno de los perros me olfateaba y el otro saltaba hacia su dueña.
Ella estaba completamente absorta en su laboriosa tarea y ataba la correa alrededor de mi bastón hasta formar un nudo firme. Antes, con su mano enguantada, había palpado fugazmente mi bastón, que no era liso sino algo retorcido, y se había asegurado de que era lo suficientemente firme para sujetar a los dos perros.
Muchos iban y venían. La dama ya no me prestaba atención; simplemente me consideraba uno de los muchos que se encontraban allí buscando el cometa.
¡Qué extraño era ese reencuentro! Trágico-cómico, como todas las aventuras cortas de vista de aquella dama.
Vi que llevaba un telescopio colgado al cuello y, al mismo tiempo, colgaba de una larga cadena sobre su abrigo un lorgnon que yo conocía bien de años anteriores.
La dama se alejó ahora unos pasos, después de haber ordenado a sus perros que se acostaran.
Pero los animales no obedecieron al instante. Tiraban de la correa, y tuve que apoyarme con toda mi fuerza contra el árbol con el bastón y tuve muchas dificultades para mantenerlo firme.
Pero ella no veía nada más que a sus perros. Les llamó de nuevo, y como creía que estaban atados a una rama del árbol, siguió adelante, mientras sacaba su lupa del estuche de cuero.
Conocía a los perros por sus nombres, y cuando la señora se había alejado lo suficiente sobre la nieve, les susurré sus nombres. Me miraron sorprendidos, dejaron de ladrar al unísono, me olfatearon de nuevo, meneaban un poco sus colas, divertidas, y se sentaron en silencio uno al lado del otro a mis pies.
Me propuse sujetar a los terriers y hacer que mi bastón simulase una rama del árbol, hasta que la mujer de corta vista los recogiera de nuevo.Vi la esbelta figura de la señora destacarse en el horizonte de la colina contra el cielo nocturno, y cómo alternaba entre tomar el lorgnon y luego la lupa para buscar entre la gente y entre las estrellas del cielo.
Había una inquietud en ella que parecía deberse a su corta vista. Y mientras toda la gente quería encontrar el cometa en el oeste, ella se había dirigido sola hacia la dirección este del cielo, donde seguramente nunca podría ver el cometa. —
Nos conocimos hace años de una manera extraña.
Ese día estaba sentado en la terraza del Café Josti, en la Plaza de Potsdam. Era una tarde de Pentecostés. Había una vitalidad primaveral en todas las personas. Vendedoras de flores con lilas, bolas de nieve y rosas de Pentecostés estaban fuera, junto a la barandilla de la terraza, junto a los vendedores de periódicos. Damas con nuevos sombreros de verano y caballeros con nuevos sombreros de paja paseaban, se apresuraban y se adentraban.
Las largas filas de tranvías, los coches y los carros de carga se detenían a veces cuando uno de los numerosos policías levantaba su mano enguantada con guantes blancos en las amplias bocas de las calles.
Miré casualmente hacia la plaza y noté que un guardia estaba guiando a una joven dama que quería cruzar el paseo con dos foxterriers, y que la dama, al llegar al borde de la acera, sacó su cartera para dar una propina al guardia.
Los que estaban allí se reían. Pero el ocupado guardia sólo saludó brevemente y dejó a la dama allí. Ella se dio cuenta de la vergüenza en la que había puesto al guardia y a los que estaban allí, y, un tanto perpleja, le dio la moneda que tenía en la mano a una vendedora de flores.
Esta, naturalmente, pensó que la dama quería comprar uno de sus pequeños ramos de rosas de musgo, y se apresuró a darle uno de su cesta. Entretanto, sin embargo, la mujer de corta vista ya se encaminaba hacia la entrada de la terraza del café. La vendedora de flores no sabía entonces a quién debía entregar el ramo, y se lo dio a un señor que había estado observando la venta, y le pidió que corriera detrás de la dama.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 6 / 20
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Vi la esbelta figura de la señora destacarse en el horizonte de la colina contra el cielo nocturno, y cómo alternaba entre tomar el lorgnon y luego la lupa para buscar entre la gente y entre las estrellas del cielo.
Había una inquietud en ella que parecía deberse a su corta vista. Y mientras toda la gente quería encontrar el cometa en el oeste, ella se había dirigido sola hacia la dirección este del cielo, donde seguramente nunca podría ver el cometa. --
Nos conocimos hace años de una manera extraña.
Ese día estaba sentado en la terraza del Café Josti, en la Plaza de Potsdam. Era una tarde de Pentecostés. Había una vitalidad primaveral en todas las personas. Vendedoras de flores con lilas, bolas de nieve y rosas de Pentecostés estaban fuera, junto a la barandilla de la terraza, junto a los vendedores de periódicos. Damas con nuevos sombreros de verano y caballeros con nuevos sombreros de paja paseaban, se apresuraban y se adentraban.
Las largas filas de tranvías, los coches y los carros de carga se detenían a veces cuando uno de los numerosos policías levantaba su mano enguantada con guantes blancos en las amplias bocas de las calles.
Miré casualmente hacia la plaza y noté que un guardia estaba guiando a una joven dama que quería cruzar el paseo con dos foxterriers, y que la dama, al llegar al borde de la acera, sacó su cartera para dar una propina al guardia.
Los que estaban allí se reían. Pero el ocupado guardia sólo saludó brevemente y dejó a la dama allí. Ella se dio cuenta de la vergüenza en la que había puesto al guardia y a los que estaban allí, y, un tanto perpleja, le dio la moneda que tenía en la mano a una vendedora de flores.
Esta, naturalmente, pensó que la dama quería comprar uno de sus pequeños ramos de rosas de musgo, y se apresuró a darle uno de su cesta. Entretanto, sin embargo, la mujer de corta vista ya se encaminaba hacia la entrada de la terraza del café. La vendedora de flores no sabía entonces a quién debía entregar el ramo, y se lo dio a un señor que había estado observando la venta, y le pidió que corriera detrás de la dama.El señor se rió y alcanzó a la dama justo en la entrada del café. Allí, con cortesía, se quitó el nuevo sombrero de paja, se inclinó y le entregó a la mujer de corta vista el pequeño ramo de rosas. Ella la miró sorprendida desde un lado. Sin dignarla con una respuesta, la dejó allí con las flores, pues aparentemente la consideraba una intrusa y probablemente creía que el propósito de entregarle el ramo era acercarse a ella. Luego, la dama subió los pocos escalones hacia la terraza del café, y los foxterriers, que respiraban con la boca abierta debido al calor, extrañamente se dirigieron hacia mi mesa.
Quizás los perros habían percibido a distancia mi interés por su dueña. Porque había estado observando atentamente a la recién llegada entre, sobre y junto a las cabezas de los que estaban sentados a mi alrededor.
Y ahora, después de un rato, estaba sentada a mi lado. Los perros estaban debajo de la mesa. Sacó de un bolso un pequeño pañuelo y limpió con diligencia los cristales de su lupa.
Estaba vestida de manera discreta y elegante. Recuerdo que un gran sombrero de paja marrón, con una ala muy ancha, le cubría el rostro, que había visto solo un instante antes. Era suave y pálido, y de él salían dos ojos de color marrón oscuro que miraban el mundo sin verlo con precisión.
En aquel momento, la dama me parecía como si caminara en la oscuridad y tuviera que depender más de su instinto que de sus ojos al caminar y actuar.
Había pedido una limonada al camarero que pasaba corriendo. El camarero me había traído entonces mi limonada. Pero seguí leyendo mi periódico y quedé absorto durante unos momentos en un artículo. Cuando volví a levantar la mirada, la mujer de corta vista estaba a mi lado bebiendo mi limonada de mi vaso.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 7 / 20
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
El señor se rió y alcanzó a la dama justo en la entrada del café. Allí, con cortesía, se quitó el nuevo sombrero de paja, se inclinó y le entregó a la mujer de corta vista el pequeño ramo de rosas. Ella la miró sorprendida desde un lado. Sin dignarla con una respuesta, la dejó allí con las flores, pues aparentemente la consideraba una intrusa y probablemente creía que el propósito de entregarle el ramo era acercarse a ella. Luego, la dama subió los pocos escalones hacia la terraza del café, y los foxterriers, que respiraban con la boca abierta debido al calor, extrañamente se dirigieron hacia mi mesa.
Quizás los perros habían percibido a distancia mi interés por su dueña. Porque había estado observando atentamente a la recién llegada entre, sobre y junto a las cabezas de los que estaban sentados a mi alrededor.
Y ahora, después de un rato, estaba sentada a mi lado. Los perros estaban debajo de la mesa. Sacó de un bolso un pequeño pañuelo y limpió con diligencia los cristales de su lupa.
Estaba vestida de manera discreta y elegante. Recuerdo que un gran sombrero de paja marrón, con una ala muy ancha, le cubría el rostro, que había visto solo un instante antes. Era suave y pálido, y de él salían dos ojos de color marrón oscuro que miraban el mundo sin verlo con precisión.
En aquel momento, la dama me parecía como si caminara en la oscuridad y tuviera que depender más de su instinto que de sus ojos al caminar y actuar.
Había pedido una limonada al camarero que pasaba corriendo. El camarero me había traído entonces mi limonada. Pero seguí leyendo mi periódico y quedé absorto durante unos momentos en un artículo. Cuando volví a levantar la mirada, la mujer de corta vista estaba a mi lado bebiendo mi limonada de mi vaso.No me moví y dejé que la dama creyera que aquella limonada era suya. Hasta que llegó el camarero, ella ya se había bebido el vaso entero. Y cuando él puso delante de ella la limonada que había pedido, la miró sorprendida, se colocó el lorgnon ante los ojos y entonces también me vio a mí. Por sus movimientos pude deducir que estaba enfadada consigo misma. Pensé que ahora me ofrecería su limonada y presentaría alguna excusa. Pero ella dejó caer el lorgnon, encogió un hombro, colocó rápidamente dinero en la mesa sacándolo de su bolso y, mientras lo hacía, murmuró: "¡Eso es una verdadera insolencia!". Luego, con un gesto brusco, se levantó, arrastró detrás de sí a sus perros, que precisamente se habían acostado para dormir, y, visiblemente enfadada, abandonó la terraza.
En su prisa, no se había dado cuenta de que su pañuelo había caído de su regazo bajo la mesa. Pero yo estaba tan sorprendido por la expresión "¡Eso es una verdadera insolencia!" que no me atreví a agacharme de inmediato. Luego, sin embargo, todo aquello me pareció divertido. Tomé el pañuelo y, cuando llegó el camarero, le pregunté si conocía a la dama que había estado sentada allí.
"Sí", dijo, "ha tomado su café aquí varias veces por la mañana. Parece estar muy distraída. El otro día, mientras se levantaba, se llevó por error nuestra carta de bebidas. Cuando uno de nosotros se lo señaló, resultó que creía tener en la mano su cuaderno de notas. Es estudiante de música y también la he visto varias veces pasar con una caja de violín. Debe vivir aquí cerca".
Guardé el pañuelo y decidí entregárselo personalmente a la joven dama si alguna vez la volvía a ver.
Ya la siguiente tarde, aproximadamente a la misma hora, volví a encontrar a la chica miopética. Esta vez estaba sin sus perros.
Se encontraba en el escaparate de un fotógrafo y observaba las fotografías a través de su lorgnon. El mostrador estaba muy cerca de una esquina de la calle.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 8 / 20
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
No me moví y dejé que la dama creyera que aquella limonada era suya. Hasta que llegó el camarero, ella ya se había bebido el vaso entero. Y cuando él puso delante de ella la limonada que había pedido, la miró sorprendida, se colocó el lorgnon ante los ojos y entonces también me vio a mí. Por sus movimientos pude deducir que estaba enfadada consigo misma. Pensé que ahora me ofrecería su limonada y presentaría alguna excusa. Pero ella dejó caer el lorgnon, encogió un hombro, colocó rápidamente dinero en la mesa sacándolo de su bolso y, mientras lo hacía, murmuró: "¡Eso es una verdadera insolencia!". Luego, con un gesto brusco, se levantó, arrastró detrás de sí a sus perros, que precisamente se habían acostado para dormir, y, visiblemente enfadada, abandonó la terraza.
En su prisa, no se había dado cuenta de que su pañuelo había caído de su regazo bajo la mesa. Pero yo estaba tan sorprendido por la expresión "¡Eso es una verdadera insolencia!" que no me atreví a agacharme de inmediato. Luego, sin embargo, todo aquello me pareció divertido. Tomé el pañuelo y, cuando llegó el camarero, le pregunté si conocía a la dama que había estado sentada allí.
"Sí", dijo, "ha tomado su café aquí varias veces por la mañana. Parece estar muy distraída. El otro día, mientras se levantaba, se llevó por error nuestra carta de bebidas. Cuando uno de nosotros se lo señaló, resultó que creía tener en la mano su cuaderno de notas. Es estudiante de música y también la he visto varias veces pasar con una caja de violín. Debe vivir aquí cerca".
Guardé el pañuelo y decidí entregárselo personalmente a la joven dama si alguna vez la volvía a ver.
Ya la siguiente tarde, aproximadamente a la misma hora, volví a encontrar a la chica miopética. Esta vez estaba sin sus perros.
Se encontraba en el escaparate de un fotógrafo y observaba las fotografías a través de su lorgnon. El mostrador estaba muy cerca de una esquina de la calle.Yo estaba al otro lado de la calle y tuve que dejar pasar varios automóviles antes de poder cruzar la acera. Cuando finalmente conseguí atravesar la multitud de coches, vi cómo la chica, con el lorgnon todavía ante los ojos, giraba la esquina. Allí debía haber otro mostrador de fotografía, pues miraba con toda atención hacia el edificio.
Dudé un instante antes de seguirla inmediatamente, y me coloqué frente a los cuadros, junto al mostrador donde ella había estado antes. Mi corazón latía un poco mientras pensaba en las palabras con las que debía entregarle el pañuelo aquí, en la esquina de la calle. Probablemente no me habría escuchado en absoluto si me hubiese inclinado y quitado el sombrero. Quizás me habría dejado allí, atada brevemente, como había dejado al señor el otro día con el ramo de rosas que ella misma había pagado.
Solo unos pocos instantes lo pensé todo y me imaginé: si ahora giraba la esquina de la casa, primero me colocaría junto a ella y observaría un poco el reflejo de su rostro en el mostrador, antes de dirigirme a ella. Podía ver que seguía allí, pues veía la punta de su parasol de seda verde.
Al mismo tiempo, sin embargo, noté ahora que la mayoría de la gente que había pasado por la dama y giraba esa esquina de la calle se volvía a mirarla, sorprendida, perpleja o riendo divertida, aunque para mí seguía estando oculta.
¡No era posible que conociera a toda esa gente! Tampoco vi que ninguno de ellos saludara o hubiera saludado. Algunos incluso dieron la vuelta, y vi por las sombras que caían sobre el asfalto blanco de la calle que la gente se estaba congregando allí donde ella estaba.
¿Qué habrá tenido de tan gracioso ese mostrador del fotógrafo? Me pregunté.
Ahora giré la esquina de la casa. Allí no había ningún mostrador de fotógrafo en la pared. Tampoco había ningún cartel, ninguna inscripción.
Solo había un muro vacío, una pared simplemente encalada, en cuyo mortero no había nada que yo pudiera ver.
Pero frente a la pared estaba aquella dama que buscaba, con su lupa ante los ojos, mirando de un lado a otro, un poco hacia arriba, un poco hacia un lado, tal como lo había hecho antes frente al escaparate.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 9 / 20
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Yo estaba al otro lado de la calle y tuve que dejar pasar varios automóviles antes de poder cruzar la acera. Cuando finalmente conseguí atravesar la multitud de coches, vi cómo la chica, con el lorgnon todavía ante los ojos, giraba la esquina. Allí debía haber otro mostrador de fotografía, pues miraba con toda atención hacia el edificio.
Dudé un instante antes de seguirla inmediatamente, y me coloqué frente a los cuadros, junto al mostrador donde ella había estado antes. Mi corazón latía un poco mientras pensaba en las palabras con las que debía entregarle el pañuelo aquí, en la esquina de la calle. Probablemente no me habría escuchado en absoluto si me hubiese inclinado y quitado el sombrero. Quizás me habría dejado allí, atada brevemente, como había dejado al señor el otro día con el ramo de rosas que ella misma había pagado.
Solo unos pocos instantes lo pensé todo y me imaginé: si ahora giraba la esquina de la casa, primero me colocaría junto a ella y observaría un poco el reflejo de su rostro en el mostrador, antes de dirigirme a ella. Podía ver que seguía allí, pues veía la punta de su parasol de seda verde.
Al mismo tiempo, sin embargo, noté ahora que la mayoría de la gente que había pasado por la dama y giraba esa esquina de la calle se volvía a mirarla, sorprendida, perpleja o riendo divertida, aunque para mí seguía estando oculta.
¡No era posible que conociera a toda esa gente! Tampoco vi que ninguno de ellos saludara o hubiera saludado. Algunos incluso dieron la vuelta, y vi por las sombras que caían sobre el asfalto blanco de la calle que la gente se estaba congregando allí donde ella estaba.
¿Qué habrá tenido de tan gracioso ese mostrador del fotógrafo? Me pregunté.
Ahora giré la esquina de la casa. Allí no había ningún mostrador de fotógrafo en la pared. Tampoco había ningún cartel, ninguna inscripción.
Solo había un muro vacío, una pared simplemente encalada, en cuyo mortero no había nada que yo pudiera ver.
Pero frente a la pared estaba aquella dama que buscaba, con su lupa ante los ojos, mirando de un lado a otro, un poco hacia arriba, un poco hacia un lado, tal como lo había hecho antes frente al escaparate.A cierta distancia detrás de ella se habían quedado parados algunos hombres y mujeres que pasaban, sirvientes y trabajadores, que se hacían señales mudas con gestos y miradas.
Ahora comprendí: la mujer miopía debía estar profundamente absorta en sus pensamientos, y como antes había mirado los cuadros en un lado de la esquina, parecía haber esperado ver cuadros también aquí, y parecía incluso verlos en su imaginación.
Todo duró solo unos pocos segundos. Luego, la señora pareció darse cuenta de que la pared estaba vacía.
Todos los que estaban allí debieron haber estado esperando ese momento. Con el mismo gesto con el que la mujer miopé se había levantado de la mesa ayer, se separó repentinamente de la pared vacía, iluminada por la terrible conciencia de su propia distracción. Luego plegó el lorgnon y avanzó enérgica entre la gente, huyendo de la cruel sonrisa de los demás. Cruzó el terraplén y, con el mismo impulso y la misma rapidez, entró en una tienda de artículos de papelería del otro lado.
Ahora sabía que la vería a menudo, y no me apresuré a correr detrás de ella con el pañuelo de papel. Había notado en su andar que era vecina de esa calle. Parecía hacer siempre sus compras o dar un paseo a esa hora.
Pero no había pensado que pronto sabría su nombre sin haberla preguntado.
Un día después, para mi sorpresa, noté que desde la tienda de artículos de papelería en la que aquella señora había entrado hacía poco hasta una casa cercana a la mía había caído una hilera de tarjetas de visita. Llovía, y algunos transeúntes habían empujado algunas tarjetas hacia la cuneta. Allí flotaban en el arroyo de lluvia que corría por la calle, como pequeñas góndolas blancas.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 10 / 20
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
A cierta distancia detrás de ella se habían quedado parados algunos hombres y mujeres que pasaban, sirvientes y trabajadores, que se hacían señales mudas con gestos y miradas.
Ahora comprendí: la mujer miopía debía estar profundamente absorta en sus pensamientos, y como antes había mirado los cuadros en un lado de la esquina, parecía haber esperado ver cuadros también aquí, y parecía incluso verlos en su imaginación.
Todo duró solo unos pocos segundos. Luego, la señora pareció darse cuenta de que la pared estaba vacía.
Todos los que estaban allí debieron haber estado esperando ese momento. Con el mismo gesto con el que la mujer miopé se había levantado de la mesa ayer, se separó repentinamente de la pared vacía, iluminada por la terrible conciencia de su propia distracción. Luego plegó el lorgnon y avanzó enérgica entre la gente, huyendo de la cruel sonrisa de los demás. Cruzó el terraplén y, con el mismo impulso y la misma rapidez, entró en una tienda de artículos de papelería del otro lado.
Ahora sabía que la vería a menudo, y no me apresuré a correr detrás de ella con el pañuelo de papel. Había notado en su andar que era vecina de esa calle. Parecía hacer siempre sus compras o dar un paseo a esa hora.
Pero no había pensado que pronto sabría su nombre sin haberla preguntado.
Un día después, para mi sorpresa, noté que desde la tienda de artículos de papelería en la que aquella señora había entrado hacía poco hasta una casa cercana a la mía había caído una hilera de tarjetas de visita. Llovía, y algunos transeúntes habían empujado algunas tarjetas hacia la cuneta. Allí flotaban en el arroyo de lluvia que corría por la calle, como pequeñas góndolas blancas.Justo cuando iba a pasar por la puerta de la casa donde estaba el último montoncito de tarjetas, esta se abrió y salió una mujer que debía ser la ama de llaves de aquella casa. Unió las manos y, sonriendo y riendo, miró las tarjetas perdidas. Y cuando vio que yo también estaba sorprendido, me explicó que en su casa vivía una violinista miopé y muy distraída. Había llevado a casa un paquete de tarjetas de visita de forma tan torpe que había perdido todas las tarjetas en el camino entre la tienda y la puerta de la casa. Había llevado a casa la caja, que debía abrirse por un lado, vacía, ya que la cuerda elástica que la sujetaba se había roto mientras caminaba. La señora estaba ahora terriblemente avergonzada arriba, en su habitación, y por eso había pedido a la ama de llaves que saliera y recogiera las tarjetas de visita.
Aproveché la ocasión y, cuando me mostró una tarjeta de visita, le entregué el pañuelo de papel que la señora había dejado en el café aquel día.
"Oh," dijo la mujer, "ella nunca sabe dónde desaparecen sus pañuelos de papel. Pero sus pañuelos de papel están esparcidos por toda la ciudad."
Luego la ama de llaves me preguntó si yo era el señor que había alquilado el estudio en la casa de al lado.
Cuando respondí que sí, me dijo que la señorita con problemas de visión tenía el mismo apartamento en esta casa: estudio, dormitorio y cocina. Las casas eran gemelas y tenían la misma distribución.
Entonces se me ocurrió que hacía unas semanas, a las doce de la noche, cuando me estaba desvistiendo para ir a dormir, alguien había estado jugueteando con la cerradura de mi puerta de entrada. Al principio creí que era un ladrón, pero luego el ruido me pareció demasiado habitual y pensé que alguien se había equivocado de piso. Cuando la ama de llaves continuó contando que una noche la señora con problemas de visión había confundido las puertas de la casa, supe que había sido ella quien me había asustado en la puerta.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 11 / 20
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Justo cuando iba a pasar por la puerta de la casa donde estaba el último montoncito de tarjetas, esta se abrió y salió una mujer que debía ser la ama de llaves de aquella casa. Unió las manos y, sonriendo y riendo, miró las tarjetas perdidas. Y cuando vio que yo también estaba sorprendido, me explicó que en su casa vivía una violinista miopé y muy distraída. Había llevado a casa un paquete de tarjetas de visita de forma tan torpe que había perdido todas las tarjetas en el camino entre la tienda y la puerta de la casa. Había llevado a casa la caja, que debía abrirse por un lado, vacía, ya que la cuerda elástica que la sujetaba se había roto mientras caminaba. La señora estaba ahora terriblemente avergonzada arriba, en su habitación, y por eso había pedido a la ama de llaves que saliera y recogiera las tarjetas de visita.
Aproveché la ocasión y, cuando me mostró una tarjeta de visita, le entregué el pañuelo de papel que la señora había dejado en el café aquel día.
"Oh," dijo la mujer, "ella nunca sabe dónde desaparecen sus pañuelos de papel. Pero sus pañuelos de papel están esparcidos por toda la ciudad."
Luego la ama de llaves me preguntó si yo era el señor que había alquilado el estudio en la casa de al lado.
Cuando respondí que sí, me dijo que la señorita con problemas de visión tenía el mismo apartamento en esta casa: estudio, dormitorio y cocina. Las casas eran gemelas y tenían la misma distribución.
Entonces se me ocurrió que hacía unas semanas, a las doce de la noche, cuando me estaba desvistiendo para ir a dormir, alguien había estado jugueteando con la cerradura de mi puerta de entrada. Al principio creí que era un ladrón, pero luego el ruido me pareció demasiado habitual y pensé que alguien se había equivocado de piso. Cuando la ama de llaves continuó contando que una noche la señora con problemas de visión había confundido las puertas de la casa, supe que había sido ella quien me había asustado en la puerta.La tarde siguiente hacía un tiempo precioso, y me coloqué en la ventana para observar a la señora cuando saliera. Así lo hizo, tal como había pensado. Tenía una carta en una mano, y entonces vi cómo la metía en su bolso y caminaba lentamente por la acera hasta el buzón más cercano. Allí, sin embargo, no metió la carta en el buzón, sino una pequeña funda que solo podía ser una funda para gafas.
No pude evitar reír. Seguí observándola. Cruzó la calle y entró en una pastelería, donde quería tomar su café de la tarde sin ser molestada, en una habitación trasera silenciosa.
¡La pobre había tirado sus gafas al buzón y las extrañaría muy pronto! Debía conseguirle las gafas y llevarlas a la pastelería.
Era como una bonita chica japonesa, inocente y pensativa, aparentemente siempre absorta en sus propios pensamientos.
Cogí mi sombrero y mi bastón y bajé al buzón, esperando a que llegara el cartero en su bicicleta para vaciar el buzón en su gran bolsa de lona marrón. Le dije que, por error, había metido mi funda para gafas en el buzón junto con una carta.
Al principio no me entendió, y tuve que repetir lo que había dicho. Luego se rió y, mirándome de pies a cabeza con cierta condescendencia, como se mira a un tonto lamentable, me entregó, tras abrir el buzón, una funda para gafas muy usada y gastada, en la que sonaba una gafas.
Me tuve que reír para mis adentros. Seguí mirando a la señora. Cruzó la calle y entró en la pastelería, donde quería tomar su café de la noche sin ser molestada, en una habitación trasera silenciosa.
En la pastelería de allí encontré a la señora sentada leyendo un periódico.
Me acerqué a ella. Tenía su lupa en la mano y me pareció que, sorprendentemente, me había reconocido; y sin embargo, estaba un poco atónita, pues no nos conocíamos en absoluto. Pero la ama de llaves debió haberle contado que yo había recogido su pañuelo.
"¿Podría ya tener mi carta?" preguntó. "¿He estado aquí sentada durante horas y no lo sé?" añadieron sus ojos inquietos.
"No, no he recibido su carta. Pero tengo su estuche para las gafas, que se lo traigo aquí."
"¡Por el amor de Dios, ¿dónde lo he dejado de nuevo?" exclamó angustiada y se sentó en una silla.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 12 / 20
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La tarde siguiente hacía un tiempo precioso, y me coloqué en la ventana para observar a la señora cuando saliera. Así lo hizo, tal como había pensado. Tenía una carta en una mano, y entonces vi cómo la metía en su bolso y caminaba lentamente por la acera hasta el buzón más cercano. Allí, sin embargo, no metió la carta en el buzón, sino una pequeña funda que solo podía ser una funda para gafas.
No pude evitar reír. Seguí observándola. Cruzó la calle y entró en una pastelería, donde quería tomar su café de la tarde sin ser molestada, en una habitación trasera silenciosa.
¡La pobre había tirado sus gafas al buzón y las extrañaría muy pronto! Debía conseguirle las gafas y llevarlas a la pastelería.
Era como una bonita chica japonesa, inocente y pensativa, aparentemente siempre absorta en sus propios pensamientos.
Cogí mi sombrero y mi bastón y bajé al buzón, esperando a que llegara el cartero en su bicicleta para vaciar el buzón en su gran bolsa de lona marrón. Le dije que, por error, había metido mi funda para gafas en el buzón junto con una carta.
Al principio no me entendió, y tuve que repetir lo que había dicho. Luego se rió y, mirándome de pies a cabeza con cierta condescendencia, como se mira a un tonto lamentable, me entregó, tras abrir el buzón, una funda para gafas muy usada y gastada, en la que sonaba una gafas.
Me tuve que reír para mis adentros. Seguí mirando a la señora. Cruzó la calle y entró en la pastelería, donde quería tomar su café de la noche sin ser molestada, en una habitación trasera silenciosa.
En la pastelería de allí encontré a la señora sentada leyendo un periódico.
Me acerqué a ella. Tenía su lupa en la mano y me pareció que, sorprendentemente, me había reconocido; y sin embargo, estaba un poco atónita, pues no nos conocíamos en absoluto. Pero la ama de llaves debió haberle contado que yo había recogido su pañuelo.
"¿Podría ya tener mi carta?" preguntó. "¿He estado aquí sentada durante horas y no lo sé?" añadieron sus ojos inquietos.
"No, no he recibido su carta. Pero tengo su estuche para las gafas, que se lo traigo aquí."
"¡Por el amor de Dios, ¿dónde lo he dejado de nuevo?" exclamó angustiada y se sentó en una silla."Estaba en el buzón de correo," dije, esforzándome por mantener una expresión lo más inocente posible.
Lo comprendió al instante y, con ese gesto que siempre tenía cuando una revelación repentina la envolvía, alcanzó la bolsa de su abrigo y buscó el sobre, cuyo crujido oí.
Sin sacar el sobre de la bolsa, me pidió que me sentara y me contó que me había escrito para agradecer el pañuelo y, al mismo tiempo, pedir disculpas por haber usado una expresión tan dura contra mí. La palabra "descarado" se le había escapado porque me había tomado por aquel señor que, de manera descarada, le había ofrecido un ramo de rosas en la entrada del café. Añadió en la carta que quería disculparse personalmente si alguna vez nos encontrábamos.
Luego me contó, suspirando, que su miopía y su distracción ya le habían causado muchos problemas.
Eso ya lo sabía. Luego hablamos de otras cosas, de música, de asuntos del día, y al cabo de un rato nos sentíamos como viejos conocidos.
La pastelería tenía una pequeña sala anexa en la que, junto a una columna, había una fuente que goteaba, alrededor de la cual había vasos de agua que se servían con el café.
El sonido del goteo de la fuente me molestaba un poco; era tan monótono como la lluvia. Me di cuenta de que, durante nuestra conversación, la señora miopía miraba a un lado con cierta preocupación, y entonces habló del mal tiempo de los últimos días.
Lo consideré una peculiaridad suya y pensé que, quizás, cuando el tiempo era malo sufría algún tipo de dolor articular o algo similar.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 13 / 20
# chapter_page: 13
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Estaba en el buzón de correo," dije, esforzándome por mantener una expresión lo más inocente posible.
Lo comprendió al instante y, con ese gesto que siempre tenía cuando una revelación repentina la envolvía, alcanzó la bolsa de su abrigo y buscó el sobre, cuyo crujido oí.
Sin sacar el sobre de la bolsa, me pidió que me sentara y me contó que me había escrito para agradecer el pañuelo y, al mismo tiempo, pedir disculpas por haber usado una expresión tan dura contra mí. La palabra "descarado" se le había escapado porque me había tomado por aquel señor que, de manera descarada, le había ofrecido un ramo de rosas en la entrada del café. Añadió en la carta que quería disculparse personalmente si alguna vez nos encontrábamos.
Luego me contó, suspirando, que su miopía y su distracción ya le habían causado muchos problemas.
Eso ya lo sabía. Luego hablamos de otras cosas, de música, de asuntos del día, y al cabo de un rato nos sentíamos como viejos conocidos.
La pastelería tenía una pequeña sala anexa en la que, junto a una columna, había una fuente que goteaba, alrededor de la cual había vasos de agua que se servían con el café.
El sonido del goteo de la fuente me molestaba un poco; era tan monótono como la lluvia. Me di cuenta de que, durante nuestra conversación, la señora miopía miraba a un lado con cierta preocupación, y entonces habló del mal tiempo de los últimos días.
Lo consideré una peculiaridad suya y pensé que, quizás, cuando el tiempo era malo sufría algún tipo de dolor articular o algo similar.Después de un rato me levanté y me despedí de ella. Ella dijo que quería esperar a ver cómo estaba el tiempo. Creí que sentía que se acercaba una tormenta y que tenía miedo de quedarse sola en casa. Me fui, y cuando pasé por la tienda unas horas después —ya no había habido tormenta, sino un cielo hermoso y tranquilo y una tarde de verano llena de estrellas y claridad—, el pastelero estaba debajo de la puerta y me guiñó el ojo, diciendo: "¡Su señora acaba de marcharse!" "¿Qué señora?", pregunté, completamente absorta en mis pensamientos y sorprendida. "Bueno, la miope que vive en la casa de al lado de la suya. Creía que el ruido de mi fuente era lluvia, y bebió café, bebió chocolate, bebió limonada y leyó todos los periódicos, porque, según decía, no quería quedarse en casa durante aquella desoladora tarde lluviosa, y porque llevaba puesto un vestido que, según afirmaba, podía mancharse con las gotas de lluvia. Luego comió, bebió y leyó.
Al final llamó a uno de mis ayudantes y lo envió a buscar a su ama de llaves y le hicieron traer su paraguas. La mujer no podía entender por qué la gentil señorita necesitaba un paraguas en aquella hermosa y clara tarde. Nosotros también estábamos muy sorprendidos, hasta que la señora, al marcharse, llegó a la puerta de la tienda y descubrió, sorprendida, que no caía ni una gota de lluvia. Entonces se alejó corriendo, muy enfadada consigo misma, y probablemente estaba enfadada porque había pasado la bonita tarde en la tienda y había creído que el chapoteo de la fuente era lluvia." Ella vivía la vida a su manera. Y cuando una vez la pregunté si no tenía miedo de ser atropellada mientras estaba tan absorta en sus pensamientos, me dijo: "No, tengo a mi propio Dios, a cuyo cuidado me encomiendo siempre." "¿Qué Dios es ese?", pregunté. "El Dios de los idiotas", dijo sonriendo, y soltó una risita fina que le quedaba muy bien.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 14 / 20
# chapter_page: 14
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Después de un rato me levanté y me despedí de ella. Ella dijo que quería esperar a ver cómo estaba el tiempo. Creí que sentía que se acercaba una tormenta y que tenía miedo de quedarse sola en casa. Me fui, y cuando pasé por la tienda unas horas después —ya no había habido tormenta, sino un cielo hermoso y tranquilo y una tarde de verano llena de estrellas y claridad—, el pastelero estaba debajo de la puerta y me guiñó el ojo, diciendo: "¡Su señora acaba de marcharse!" "¿Qué señora?", pregunté, completamente absorta en mis pensamientos y sorprendida. "Bueno, la miope que vive en la casa de al lado de la suya. Creía que el ruido de mi fuente era lluvia, y bebió café, bebió chocolate, bebió limonada y leyó todos los periódicos, porque, según decía, no quería quedarse en casa durante aquella desoladora tarde lluviosa, y porque llevaba puesto un vestido que, según afirmaba, podía mancharse con las gotas de lluvia. Luego comió, bebió y leyó.
Al final llamó a uno de mis ayudantes y lo envió a buscar a su ama de llaves y le hicieron traer su paraguas. La mujer no podía entender por qué la gentil señorita necesitaba un paraguas en aquella hermosa y clara tarde. Nosotros también estábamos muy sorprendidos, hasta que la señora, al marcharse, llegó a la puerta de la tienda y descubrió, sorprendida, que no caía ni una gota de lluvia. Entonces se alejó corriendo, muy enfadada consigo misma, y probablemente estaba enfadada porque había pasado la bonita tarde en la tienda y había creído que el chapoteo de la fuente era lluvia." Ella vivía la vida a su manera. Y cuando una vez la pregunté si no tenía miedo de ser atropellada mientras estaba tan absorta en sus pensamientos, me dijo: "No, tengo a mi propio Dios, a cuyo cuidado me encomiendo siempre." "¿Qué Dios es ese?", pregunté. "El Dios de los idiotas", dijo sonriendo, y soltó una risita fina que le quedaba muy bien.Entre otras cosas, también le había pasado una vez que, después de un almuerzo en un restaurante, al marcharse llevaba un gran cucharón de plata en posición vertical delante de sí. Y cuando el camarero le señaló que llevaba un cucharón de plata, se había asustado muchísimo, porque creía que tenía en la mano el mango de plata de su paraguas.
Cuando la vi por última vez, fue una tarde de pleno verano; volvía en bicicleta de una excursión y me encontré con ella en nuestra calle. Parecía estar muy apurada, como si hubiera sucedido algo que la dejara atónita.
Tocé la campanilla de mi bicicleta, quizá un poco más fuerte de lo habitual, porque quería obligar a la señora a mirarme para poder saludarla. Pero mi horror fue grande. Apenas sonó mi campanilla, la joven dama yacía tendida en el suelo como si alguien hubiera pasado en bicicleta por encima de ella.
Me bajé de la bicicleta, la ayudé a levantarse y me disculpé por haberla asustado.
Estaba muy absorta en sus pensamientos, dijo, y el fuerte sonido de la campanilla le pareció tan cercano que se agachó, se resbaló y cayó, con la sensación de haber sido atropellada.
Después de haberse puesto de pie y recuperado un poco, me explicó que estaba tan asustada porque, arriba, en su casa, había un hombre borracho acostado en la escalera. Iba a viajar al campo al día siguiente y ya había hecho las maletas; no volvería a la ciudad hasta el otoño. Temía que el borracho pudiera ser un ladrón que la hubiera robado. Había intentado llamar a la portero, pero esta no estaba en casa, y entonces había corrido a la esquina de la calle para buscar a un policía, porque el borracho estaba acostado a lo largo de la escalera y ella no se atrevía a pasar por encima de él.
Me ofrecí a subir con ella para despertar al borracho y echarlo fuera.
Me dio las gracias, y entramos en su casa; jadeando y escuchando con atención, subimos juntas.
En la planta debajo de su apartamento, le dije que esperara. Golpeando fuertemente con mi bastón para molestar al insolente intruso, subí solo.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 15 / 20
# chapter_page: 15
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Entre otras cosas, también le había pasado una vez que, después de un almuerzo en un restaurante, al marcharse llevaba un gran cucharón de plata en posición vertical delante de sí. Y cuando el camarero le señaló que llevaba un cucharón de plata, se había asustado muchísimo, porque creía que tenía en la mano el mango de plata de su paraguas.
Cuando la vi por última vez, fue una tarde de pleno verano; volvía en bicicleta de una excursión y me encontré con ella en nuestra calle. Parecía estar muy apurada, como si hubiera sucedido algo que la dejara atónita.
Tocé la campanilla de mi bicicleta, quizá un poco más fuerte de lo habitual, porque quería obligar a la señora a mirarme para poder saludarla. Pero mi horror fue grande. Apenas sonó mi campanilla, la joven dama yacía tendida en el suelo como si alguien hubiera pasado en bicicleta por encima de ella.
Me bajé de la bicicleta, la ayudé a levantarse y me disculpé por haberla asustado.
Estaba muy absorta en sus pensamientos, dijo, y el fuerte sonido de la campanilla le pareció tan cercano que se agachó, se resbaló y cayó, con la sensación de haber sido atropellada.
Después de haberse puesto de pie y recuperado un poco, me explicó que estaba tan asustada porque, arriba, en su casa, había un hombre borracho acostado en la escalera. Iba a viajar al campo al día siguiente y ya había hecho las maletas; no volvería a la ciudad hasta el otoño. Temía que el borracho pudiera ser un ladrón que la hubiera robado. Había intentado llamar a la portero, pero esta no estaba en casa, y entonces había corrido a la esquina de la calle para buscar a un policía, porque el borracho estaba acostado a lo largo de la escalera y ella no se atrevía a pasar por encima de él.
Me ofrecí a subir con ella para despertar al borracho y echarlo fuera.
Me dio las gracias, y entramos en su casa; jadeando y escuchando con atención, subimos juntas.
En la planta debajo de su apartamento, le dije que esperara. Golpeando fuertemente con mi bastón para molestar al insolente intruso, subí solo.Nada se movía en la penumbra del rellano de la escalera. En la esquina, había un maletín de mimbre y, cruzado en la escalera, había un largo chal de viaje enrollado, sujeto con una correa de lona. La mujer miope debió haberlo tomado por un hombre.
Grité hacia abajo y la señora subió, tímida y cautelosamente; no quería creer que no hubiera nadie allí y que solo su chal de viaje enrollado la hubiera asustado. Afirmó que el hombre se había marchado.
Me ofrecí a acompañarla hasta arriba para despertar al borracho y echarlo fuera.
Me dio las gracias, y subimos juntas.
Vi cómo se avergonzaba de admitir ante sí misma que había vuelto a ser engañada. Le pregunté si había visto a la persona a través de su lupa. No, había olvidado su lupa, pero aun así no quería admitir que había tomado el pañuelo de viaje por una persona. Luego me pidió, ya que estaba allí arriba, que entrara un momento con ella.
En el interior de las habitaciones, todo estaba en el mayor desorden. Las cosas estaban dispersas como verduras multicolores, y se disculpó por no haber terminado aún de hacer las maletas. Tuve que sentarme en un rincón del sofá, entre varios objetos.
Luego se fue a la cocina, donde estaban encerrados los terriers, que parecían muy afectuosos con ella. Sin embargo, no pudo deshacer el nudo de la cuerda que estaba atada al pomo de la puerta, así que me acerqué y la ayudé.
Mientras desataba el nudo, mi mirada se posó casualmente en un cesto de carbón que había allí, y quedé atraído por unos cuantos papeles extrañamente azules que había dentro. Parecían billetes de banco arrugados. Entonces, efectivamente, recogí unos cuantos billetes de cien marcos que, como resultó, eran todo el dinero del viaje de la señora. Lo había sacado de la banca hacía poco tiempo. Creyendo que eran viejos sobres azules, los había arrojado en el apuro de hacer las maletas, mientras que el sobre vacío lo había guardado cuidadosamente en su bolso.
Ahora empezó a llorar de terror, y como si fuera su excusa, dijo:
"Alguien me ha robado no solo el corazón, sino también la cabeza."
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 16 / 20
# chapter_page: 16
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Nada se movía en la penumbra del rellano de la escalera. En la esquina, había un maletín de mimbre y, cruzado en la escalera, había un largo chal de viaje enrollado, sujeto con una correa de lona. La mujer miope debió haberlo tomado por un hombre.
Grité hacia abajo y la señora subió, tímida y cautelosamente; no quería creer que no hubiera nadie allí y que solo su chal de viaje enrollado la hubiera asustado. Afirmó que el hombre se había marchado.
Me ofrecí a acompañarla hasta arriba para despertar al borracho y echarlo fuera.
Me dio las gracias, y subimos juntas.
Vi cómo se avergonzaba de admitir ante sí misma que había vuelto a ser engañada. Le pregunté si había visto a la persona a través de su lupa. No, había olvidado su lupa, pero aun así no quería admitir que había tomado el pañuelo de viaje por una persona. Luego me pidió, ya que estaba allí arriba, que entrara un momento con ella.
En el interior de las habitaciones, todo estaba en el mayor desorden. Las cosas estaban dispersas como verduras multicolores, y se disculpó por no haber terminado aún de hacer las maletas. Tuve que sentarme en un rincón del sofá, entre varios objetos.
Luego se fue a la cocina, donde estaban encerrados los terriers, que parecían muy afectuosos con ella. Sin embargo, no pudo deshacer el nudo de la cuerda que estaba atada al pomo de la puerta, así que me acerqué y la ayudé.
Mientras desataba el nudo, mi mirada se posó casualmente en un cesto de carbón que había allí, y quedé atraído por unos cuantos papeles extrañamente azules que había dentro. Parecían billetes de banco arrugados. Entonces, efectivamente, recogí unos cuantos billetes de cien marcos que, como resultó, eran todo el dinero del viaje de la señora. Lo había sacado de la banca hacía poco tiempo. Creyendo que eran viejos sobres azules, los había arrojado en el apuro de hacer las maletas, mientras que el sobre vacío lo había guardado cuidadosamente en su bolso.
Ahora empezó a llorar de terror, y como si fuera su excusa, dijo:
"Alguien me ha robado no solo el corazón, sino también la cabeza."Más tarde, cuando me había tocado tan bellamente con su violín, le dije que debía mostrarme la imagen de aquel que la había entregado al dios de los idiotas.
Me mostró la imagen de un joven maestro de capilla que, aparte de una gran mata de pelo que le caía sobre la frente, no parecía ofrecer nada especial. Y estaba seguro de que, también aquí, su miopía le jugaba una mala pasada en su amor por el músico. Sin duda, amaba más la vaga idea que se había formado de esa persona que la imagen clara del propio hombre, que nunca pudo ver.
Tenía celos de ese hombre de pelo, lo sentía, y también sentía lo fácil que sería desplazar a ese rival que, según me parecía, ya había agotado su papel en el corazón de la joven dama. Hice lo que mi corazón me impulsaba y, desde aquel momento, cortejé a aquella chica. La seguí al campo, donde pasaba el verano, y el invierno siguiente asistí con ella a conciertos y espectáculos en Berlín.
Después de haber pasado meses felices, durante los cuales disfruté primero de su miopía y su dispersión como una especie de condimento divertido de la vida, poco a poco me sentí nervioso por la doble vida que llevaba, pues a la larga resultaba inquietante la cantidad de tiempo y energía vital que tenía que dedicar para superar las aventuras que su dispersión y su miopía le provocaban. Y a menudo no bastaban los días para arreglar bien lo que, en segundos de dispersión, había hecho inocentemente a sí misma y a los demás.
Más tarde emprendió viajes de conciertos, y nos escribíamos cada vez con menos frecuencia. Sin recriminarnos mutuamente, ambos sentíamos que la época de nuestra intimidad había terminado. La joven dama encontró muchos admiradores, pues era encantadora y de temperamento alegre, y ni siquiera se molestaba cuando se le recordaba su miopía y su dispersión.
Ahora estaba allí, no muy lejos de mí, en la nieve, buscando el cometa que estaba en el oeste con su telescopio apuntado al este. Y yo sostenía firmemente contra mi bastón de paseo a sus dos terriers, que estaban sentados temblando a mis pies; ella los había tomado por una rama de árbol.
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 17 / 20
# chapter_page: 17
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Más tarde, cuando me había tocado tan bellamente con su violín, le dije que debía mostrarme la imagen de aquel que la había entregado al dios de los idiotas.
Me mostró la imagen de un joven maestro de capilla que, aparte de una gran mata de pelo que le caía sobre la frente, no parecía ofrecer nada especial. Y estaba seguro de que, también aquí, su miopía le jugaba una mala pasada en su amor por el músico. Sin duda, amaba más la vaga idea que se había formado de esa persona que la imagen clara del propio hombre, que nunca pudo ver.
Tenía celos de ese hombre de pelo, lo sentía, y también sentía lo fácil que sería desplazar a ese rival que, según me parecía, ya había agotado su papel en el corazón de la joven dama. Hice lo que mi corazón me impulsaba y, desde aquel momento, cortejé a aquella chica. La seguí al campo, donde pasaba el verano, y el invierno siguiente asistí con ella a conciertos y espectáculos en Berlín.
Después de haber pasado meses felices, durante los cuales disfruté primero de su miopía y su dispersión como una especie de condimento divertido de la vida, poco a poco me sentí nervioso por la doble vida que llevaba, pues a la larga resultaba inquietante la cantidad de tiempo y energía vital que tenía que dedicar para superar las aventuras que su dispersión y su miopía le provocaban. Y a menudo no bastaban los días para arreglar bien lo que, en segundos de dispersión, había hecho inocentemente a sí misma y a los demás.
Más tarde emprendió viajes de conciertos, y nos escribíamos cada vez con menos frecuencia. Sin recriminarnos mutuamente, ambos sentíamos que la época de nuestra intimidad había terminado. La joven dama encontró muchos admiradores, pues era encantadora y de temperamento alegre, y ni siquiera se molestaba cuando se le recordaba su miopía y su dispersión.
Ahora estaba allí, no muy lejos de mí, en la nieve, buscando el cometa que estaba en el oeste con su telescopio apuntado al este. Y yo sostenía firmemente contra mi bastón de paseo a sus dos terriers, que estaban sentados temblando a mis pies; ella los había tomado por una rama de árbol.Pero pronto noté que mi amiga ya no apuntaba su telescopio al cielo, sino que miraba hacia abajo, por la ladera de la colina, donde todavía había gente subiendo.
Mientras sus ojos seguían buscando, la figura oscura de un joven se acercó a su lado. Tenía una bola de nieve en la mano. Parecía saludarla y parecía ser aquel a quien había buscado con su telescopio tanto en el cielo como en la tierra.
Le extendió la bola de nieve, que ella, en su miopía, creyó que era su mano, lo que provocó su carcajada. Entonces ella tomó la bola de nieve y, confidencialmente, se la lanzó contra su pecho.
Entonces retiré mi bastón del árbol, desprendí la correa a la que estaban atados los perros del bastón y les dije a los dos animales: "¡Corred!".
Los alegres animales me entendieron al instante y saltaron ladrando hacia su dueña. Mientras tanto, yo me dirigí lentamente hacia un banco, donde me senté.
Escuché un grito de sorpresa de la mujer de corta vista. Creía que los perros habían roto la rama del árbol.
El joven se rió y gritó en voz alta: "¡Nunca lo creeré! Probablemente tendrás a los perros atados al aire".
Quise darle una bofetada por hablar tan irrespetuosamente con ella. Pero me dije que probablemente había vivido ya cien casos similares con ella y tenía derecho a reírse.
Ahora escuché a la joven dama decir que quería ver la rama del árbol. Podía comprobarlo él mismo. La rama debía haberse roto.
Vi cómo se acercó al árbol y palpó en el aire donde había estado mi bastón. Pero a la altura de su mano, ni arriba ni abajo, había ninguna rama en el tronco. Solo a la altura de dos personas empezaban las ramas del abeto.
Miró perpleja hacia el árbol y solo entonces comprendió que debía haberse equivocado.
"¡Pero había una rama del grosor de un dedo allí!", la escuché afirmar.
"¡Lo que viste y sentiste no tenía por qué ser una rama!", se burló el joven.
"¡Era una rama! ¡Sentí la madera!". "¡Aquí, donde estoy, el mundo siempre está hechizado!", explicó finalmente. "¡Piensa en lo que me pasó ayer!".
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 18 / 20
# chapter_page: 18
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Pero pronto noté que mi amiga ya no apuntaba su telescopio al cielo, sino que miraba hacia abajo, por la ladera de la colina, donde todavía había gente subiendo.
Mientras sus ojos seguían buscando, la figura oscura de un joven se acercó a su lado. Tenía una bola de nieve en la mano. Parecía saludarla y parecía ser aquel a quien había buscado con su telescopio tanto en el cielo como en la tierra.
Le extendió la bola de nieve, que ella, en su miopía, creyó que era su mano, lo que provocó su carcajada. Entonces ella tomó la bola de nieve y, confidencialmente, se la lanzó contra su pecho.
Entonces retiré mi bastón del árbol, desprendí la correa a la que estaban atados los perros del bastón y les dije a los dos animales: "¡Corred!".
Los alegres animales me entendieron al instante y saltaron ladrando hacia su dueña. Mientras tanto, yo me dirigí lentamente hacia un banco, donde me senté.
Escuché un grito de sorpresa de la mujer de corta vista. Creía que los perros habían roto la rama del árbol.
El joven se rió y gritó en voz alta: "¡Nunca lo creeré! Probablemente tendrás a los perros atados al aire".
Quise darle una bofetada por hablar tan irrespetuosamente con ella. Pero me dije que probablemente había vivido ya cien casos similares con ella y tenía derecho a reírse.
Ahora escuché a la joven dama decir que quería ver la rama del árbol. Podía comprobarlo él mismo. La rama debía haberse roto.
Vi cómo se acercó al árbol y palpó en el aire donde había estado mi bastón. Pero a la altura de su mano, ni arriba ni abajo, había ninguna rama en el tronco. Solo a la altura de dos personas empezaban las ramas del abeto.
Miró perpleja hacia el árbol y solo entonces comprendió que debía haberse equivocado.
"¡Pero había una rama del grosor de un dedo allí!", la escuché afirmar.
"¡Lo que viste y sentiste no tenía por qué ser una rama!", se burló el joven.
"¡Era una rama! ¡Sentí la madera!". "¡Aquí, donde estoy, el mundo siempre está hechizado!", explicó finalmente. "¡Piensa en lo que me pasó ayer!".Ambos se acercaron hablando hacia el banco, donde yo estaba sentado con el cuello del abrigo levantado y la gorra de piel tirada hacia la frente, mirando al cielo. Gracias a su corta vista, no tenía que temer que me reconocieran. Se sentó en el centro del banco, a apenas una mano de distancia de mí, mientras su acompañante se sentó a su lado.
"Ayer por la noche, cuando no viniste, quise entretener el tiempo, y como tenía apetito de un panqueque y hacía siglos que no comía uno hecho en casa, salí a comprar todo lo necesario para cocinarlo. Compré los ingredientes en la tienda más cercana: leche, harina y huevos. De camino pasé por un puesto de postales, donde en pequeñas cajas abiertas había postales apiladas. Me agaché con la botella de leche, la bolsa de harina y la de huevos, y caminando lentamente junto a la caja, contemplé las postales. De repente escuché un sonido de burbujeo y vi que las últimas gotas de mi botella de leche estaban saliendo. Al pasar junto a la caja, había derramado toda mi leche por los distintos compartimentos de la vitrina de postales, porque el tapón se había desprendido de la botella. Estaba fuera de mí por el horror y corrí.
En mi nerviosismo, mientras caminaba, apretaba contra mí la bolsa de harina y el paquete de huevos para no perderlos. Al llegar a mi puerta, la bolsa de harina me pareció haber quedado desproporcionadamente delgada. No presagiaba nada bueno y, al mismo tiempo, noté detrás de mí una huella blanca de harina que iba desde la tienda de postales hasta mi puerta. La bolsa había estallado y la harina se había derramado. Arrojé la bolsa vacía al canalón. Cuando arriba, en mi habitación, abrí el paquete de huevos, solo quedaba una mezcla amarilla y cáscaras rotas dentro del papel. Desesperada, me senté en el sofá, pasé hambre, lloré y, finalmente, empecé a hacer música."
Estas últimas palabras me las dijo la mujer miopética, pues probablemente había olvidado en qué lado de la banca estaba su acompañante. Luego tomó su lupa y pensé que iba a darse cuenta de que estaba hablando al lado equivocado. Pero no. Miró mi bastón, lo agarró con la mano, creyendo todavía que era su acompañante, y gritó jubilosamente:
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 19 / 20
# chapter_page: 19
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Ambos se acercaron hablando hacia el banco, donde yo estaba sentado con el cuello del abrigo levantado y la gorra de piel tirada hacia la frente, mirando al cielo. Gracias a su corta vista, no tenía que temer que me reconocieran. Se sentó en el centro del banco, a apenas una mano de distancia de mí, mientras su acompañante se sentó a su lado.
"Ayer por la noche, cuando no viniste, quise entretener el tiempo, y como tenía apetito de un panqueque y hacía siglos que no comía uno hecho en casa, salí a comprar todo lo necesario para cocinarlo. Compré los ingredientes en la tienda más cercana: leche, harina y huevos. De camino pasé por un puesto de postales, donde en pequeñas cajas abiertas había postales apiladas. Me agaché con la botella de leche, la bolsa de harina y la de huevos, y caminando lentamente junto a la caja, contemplé las postales. De repente escuché un sonido de burbujeo y vi que las últimas gotas de mi botella de leche estaban saliendo. Al pasar junto a la caja, había derramado toda mi leche por los distintos compartimentos de la vitrina de postales, porque el tapón se había desprendido de la botella. Estaba fuera de mí por el horror y corrí.
En mi nerviosismo, mientras caminaba, apretaba contra mí la bolsa de harina y el paquete de huevos para no perderlos. Al llegar a mi puerta, la bolsa de harina me pareció haber quedado desproporcionadamente delgada. No presagiaba nada bueno y, al mismo tiempo, noté detrás de mí una huella blanca de harina que iba desde la tienda de postales hasta mi puerta. La bolsa había estallado y la harina se había derramado. Arrojé la bolsa vacía al canalón. Cuando arriba, en mi habitación, abrí el paquete de huevos, solo quedaba una mezcla amarilla y cáscaras rotas dentro del papel. Desesperada, me senté en el sofá, pasé hambre, lloré y, finalmente, empecé a hacer música."
Estas últimas palabras me las dijo la mujer miopética, pues probablemente había olvidado en qué lado de la banca estaba su acompañante. Luego tomó su lupa y pensé que iba a darse cuenta de que estaba hablando al lado equivocado. Pero no. Miró mi bastón, lo agarró con la mano, creyendo todavía que era su acompañante, y gritó jubilosamente:"¡Ahí tienes el tronco del árbol en la mano! ¡Oh, mentiroso, lo has cortado en secreto para que creyera que me había equivocado!"
"Disculpe, ese es mi bastón", respondí con calma y me levanté.
Sabía que había reconocido mi voz, pues a mi alrededor se hizo un silencio sepulcral. Entonces el joven, que durante todo ese tiempo había estado mirando el cielo con el telescopio, gritó:
"¡He encontrado el cometa!"
Todavía escuché cómo respiró profundamente y dijo ambiguamente: "También descubrí uno, a pesar de mi miopía, pero se fue tan rápido como había llegado".
# book_id: global-gutenberg-translation-1e66b25e5d1f4d75a041fcf509d0f717
# book_title: La miopía y el cometa
# chapter_id: 1-la-miopia-y-el-cometa
# chapter_title: La miopía y el cometa
# book_page: 20 / 20
# chapter_page: 20
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¡Ahí tienes el tronco del árbol en la mano! ¡Oh, mentiroso, lo has cortado en secreto para que creyera que me había equivocado!"
"Disculpe, ese es mi bastón", respondí con calma y me levanté.
Sabía que había reconocido mi voz, pues a mi alrededor se hizo un silencio sepulcral. Entonces el joven, que durante todo ese tiempo había estado mirando el cielo con el telescopio, gritó:
"¡He encontrado el cometa!"
Todavía escuché cómo respiró profundamente y dijo ambiguamente: "También descubrí uno, a pesar de mi miopía, pero se fue tan rápido como había llegado".
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.