BokRobot reading edition
Books
FreeDe Lange Weg
Eleanor H. Porter
Choose version
Jane! "
"Ja, vader."
"Is het huis op slot?"
"Ja."
"Weet je het nu zeker?"
"Natuurlijk, lieverd; ik heb het net gedaan."
"Nou, wil je het niet even zien?"
"Maar ik heb het al gezien, vader." Jane maakte zich niet vaak zo druk over deze kleine kwestie, maar vanavond was ze bijzonder moe.
De oude man zakte vermoeid achterover. "Het lijkt me, Jane, dat je het toch maar even zou kunnen zien," zeurde hij. "Het is niet veel wat ik van je vraag, en je kent die lepels toch—"
"Ja, ja, lieverd, ik ga wel," onderbrak de vrouw haastig.
"En, Jane!"
"Ja." De vrouw draaide zich om en wachtte. Ze wist heel goed wat er zou komen, maar juist de fijnzinnigheid van haar geduldige zorg maakte dat ze geen teken gaf dat ze al jarenlang elke avond op precies die plek had gewacht om precies die woorden te horen.
"En je zou ze kunnen tellen—die lepels," zei de oude man.
"Ja."
"En de vorken."
"Ja."
"En die foto's in de woonkamer."
"Goed, vader." De vrouw draaide zich om. Haar stap was langzaam, maar zelfverzekerd—het laatste woord was gezegd.
Voor Jane Pendergast was haar vader met het verdwijnen van zijn scherpe, heldere geest twintig jaar geleden ook verdwenen. Deze nerveuze, kinderlijke, veeleisende oude man die de hele dag door het huis rondliep, was slechts de schaal die de kern had bevat—de kist die het juweel had bevat. Maar vanwege wat die schaal en die kist hadden bevat, bewaarde Jane ze met zorg, en legde haar leven als een vrijwillig offer aan hun voeten.
Er waren vier kinderen geweest: Edgar, de oudste; Jane, Mary en Fred. Edgar had het huis al vroeg verlaten en was een succesvol zakenman geworden in Boston. Mary was getrouwd met een rijke advocaat uit dezelfde stad; en Fred had een makelaarskantoor geopend in een bloeiende stad in het Zuiden.
Jane was thuis gebleven. Er was een tijd geweest, dat is waar, dat ze van plan was om naar school te gaan; maar de dood van mevrouw Pendergast liet niemand thuis achter om voor Mary en Fred te zorgen, dus had Jane het plan opgegeven. Later, nadat Mary getrouwd was en Fred weg was gegaan, was er nog steeds haar vader om voor te zorgen, hoewel hij op dat moment gezond en sterk was.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 1 / 11
# chapter_page: 1
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Jane! "
"Ja, vader."
"Is het huis op slot?"
"Ja."
"Weet je het nu zeker?"
"Natuurlijk, lieverd; ik heb het net gedaan."
"Nou, wil je het niet even zien?"
"Maar ik heb het al gezien, vader." Jane maakte zich niet vaak zo druk over deze kleine kwestie, maar vanavond was ze bijzonder moe.
De oude man zakte vermoeid achterover. "Het lijkt me, Jane, dat je het toch maar even zou kunnen zien," zeurde hij. "Het is niet veel wat ik van je vraag, en je kent die lepels toch—"
"Ja, ja, lieverd, ik ga wel," onderbrak de vrouw haastig.
"En, Jane!"
"Ja." De vrouw draaide zich om en wachtte. Ze wist heel goed wat er zou komen, maar juist de fijnzinnigheid van haar geduldige zorg maakte dat ze geen teken gaf dat ze al jarenlang elke avond op precies die plek had gewacht om precies die woorden te horen.
"En je zou ze kunnen tellen—die lepels," zei de oude man.
"Ja."
"En de vorken."
"Ja."
"En die foto's in de woonkamer."
"Goed, vader." De vrouw draaide zich om. Haar stap was langzaam, maar zelfverzekerd—het laatste woord was gezegd.
Voor Jane Pendergast was haar vader met het verdwijnen van zijn scherpe, heldere geest twintig jaar geleden ook verdwenen. Deze nerveuze, kinderlijke, veeleisende oude man die de hele dag door het huis rondliep, was slechts de schaal die de kern had bevat—de kist die het juweel had bevat. Maar vanwege wat die schaal en die kist hadden bevat, bewaarde Jane ze met zorg, en legde haar leven als een vrijwillig offer aan hun voeten.
Er waren vier kinderen geweest: Edgar, de oudste; Jane, Mary en Fred. Edgar had het huis al vroeg verlaten en was een succesvol zakenman geworden in Boston. Mary was getrouwd met een rijke advocaat uit dezelfde stad; en Fred had een makelaarskantoor geopend in een bloeiende stad in het Zuiden.
Jane was thuis gebleven. Er was een tijd geweest, dat is waar, dat ze van plan was om naar school te gaan; maar de dood van mevrouw Pendergast liet niemand thuis achter om voor Mary en Fred te zorgen, dus had Jane het plan opgegeven. Later, nadat Mary getrouwd was en Fred weg was gegaan, was er nog steeds haar vader om voor te zorgen, hoewel hij op dat moment gezond en sterk was.Jane was net haar vijfendertigste verjaardag gepasseerd, toen ze zich plotseling bewust werd van een paar blauwgrijze ogen en een vastberaden, gladgeschoren kin, die toebehoorden aan de pas gearriveerde directeur van de dorpsschool. Ondanks haar strenge vermaning aan zichzelf om haar leeftijd niet te vergeten en haar hoofd niet helemaal te verliezen, raakte ze al snel verzeild in een roze droom van romantiek, die des te betoverender was omdat ze zo laat op haar leven kwam. Toen bracht de roep van een jongetje haar echter scherp terug naar de realiteit.
"Het is uw vader, mevrouw. Ze willen dat u komt," hijgde hij. "Iets heeft hem overmand. Hij is in de drogisterij van Mackey, en praat heel vreemd. Hij is zichzelf niet, weet u. Ze dachten dat u misschien iets kon—doen."
Jane ging meteen—maar ze kon niets doen, behalve de babbelende, onrustig kijkende man die ooit haar vader was zachtjes naar huis leiden. De ene na de andere dorpsarts schudde zijn hoofd—ze konden niets doen. Gespecialiseerde psychiaters uit de stad—ook zij konden niets doen. Er was niets wat gedaan kon worden, zeiden ze, behalve voor hem zorgen zoals men voor een kind zou zorgen. Hij zou waarschijnlijk nog jaren leven. Zijn gezondheid was wonderbaarlijk goed. Hij zou niet gewelddadig zijn—alleen maar dwaas en kinderachtig, met misschien een groeiende prikkelbaarheid naarmate de jaren voorbijgingen en zijn fysieke kracht afnam.
Mary en Edgar waren meteen naar huis gekomen. Mary bleef twee dagen, Edgar vijf uur. Ze waren geschokt en ontzet over de toestand van hun vader. Ze waren zelfs zo overmand door verdriet dat ze de kamer bijna meteen weer verlieten toen ze hem zagen, en Edgar nam de eerste trein terug naar de stad.
Mary kroop, rillend, van kamer naar kamer, op zoek naar een plek waar het krakende gelach en de nerveuze stem haar niet zouden bereiken. Maar de oude man, als een kind met een nieuw speeltje, was blij met de komst van zijn dochter en volgde haar met onverbiddelijke volharding door het hele huis.
"Maar, Mary, hij zal je geen pijn doen. Waarom ren je weg?" maande Jane.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 2 / 11
# chapter_page: 2
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Jane was net haar vijfendertigste verjaardag gepasseerd, toen ze zich plotseling bewust werd van een paar blauwgrijze ogen en een vastberaden, gladgeschoren kin, die toebehoorden aan de pas gearriveerde directeur van de dorpsschool. Ondanks haar strenge vermaning aan zichzelf om haar leeftijd niet te vergeten en haar hoofd niet helemaal te verliezen, raakte ze al snel verzeild in een roze droom van romantiek, die des te betoverender was omdat ze zo laat op haar leven kwam. Toen bracht de roep van een jongetje haar echter scherp terug naar de realiteit.
"Het is uw vader, mevrouw. Ze willen dat u komt," hijgde hij. "Iets heeft hem overmand. Hij is in de drogisterij van Mackey, en praat heel vreemd. Hij is zichzelf niet, weet u. Ze dachten dat u misschien iets kon—doen."
Jane ging meteen—maar ze kon niets doen, behalve de babbelende, onrustig kijkende man die ooit haar vader was zachtjes naar huis leiden. De ene na de andere dorpsarts schudde zijn hoofd—ze konden niets doen. Gespecialiseerde psychiaters uit de stad—ook zij konden niets doen. Er was niets wat gedaan kon worden, zeiden ze, behalve voor hem zorgen zoals men voor een kind zou zorgen. Hij zou waarschijnlijk nog jaren leven. Zijn gezondheid was wonderbaarlijk goed. Hij zou niet gewelddadig zijn—alleen maar dwaas en kinderachtig, met misschien een groeiende prikkelbaarheid naarmate de jaren voorbijgingen en zijn fysieke kracht afnam.
Mary en Edgar waren meteen naar huis gekomen. Mary bleef twee dagen, Edgar vijf uur. Ze waren geschokt en ontzet over de toestand van hun vader. Ze waren zelfs zo overmand door verdriet dat ze de kamer bijna meteen weer verlieten toen ze hem zagen, en Edgar nam de eerste trein terug naar de stad.
Mary kroop, rillend, van kamer naar kamer, op zoek naar een plek waar het krakende gelach en de nerveuze stem haar niet zouden bereiken. Maar de oude man, als een kind met een nieuw speeltje, was blij met de komst van zijn dochter en volgde haar met onverbiddelijke volharding door het hele huis.
"Maar, Mary, hij zal je geen pijn doen. Waarom ren je weg?" maande Jane.Mary schrok en bedekte haar gezicht met haar handen. "Jane, Jane, hoe kun je dat zo rustig opnemen?" kreunde ze. "Hoe kun je het verdragen?"
Er volgde een moment van stilte. Een merkwaardige uitdrukking was op Jane's gezicht verschenen. "Iemand—moet het doen," zei ze uiteindelijk, zacht.
Jane ging de volgende middag naar het dorp, terwijl haar zus thuis de leiding had. Toen ze een uur later terugkwam, ontmoette Mary haar bij de poort, huilend en met haar handen tegen haar borst gedrukt. "Jane, Jane, ik dacht dat je nooit zou komen! Ik kan niets met hem beginnen. Hij beweert dat hij niet thuis is en dat hij erheen wil. Ik heb hem keer op keer verteld dat hij wel thuis was, maar dat hielp helemaal niets. Ik heb een vreselijke tijd gehad."
"Ja, dat weet ik. Waar is hij?"
"In de keuken. Ik—ik heb hem vastgebonden. Hij wilde gewoon weg, en ik kon hem niet tegenhouden."
"Oh, Mary!" En Jane liep haastig de oprit op naar de keukendeur. Een minuut later verscheen ze, een oude man leidend die jammerlijk jammerde.
"Naar huis, Jane. Ik wil naar huis."
"Ja, lieverd, dat weet ik. We gaan." En Mary keek met verwonderde ogen toe terwijl de twee het pad afliepen, door de poort en over de straat naar de volgende hoek, om vervolgens langzaam terug te keren via de vertrouwde deur.
"Naar huis!" lachte de oude man vrolijk. "We zijn weer thuis!"
Mary ging de volgende dag terug naar Boston. Ze zei dat het inderdaad gelukkig was dat Jane zo sterke zenuwen had. Zelf had ze het geen dag langer kunnen volhouden.
De dagen werden weken, en de weken maanden. Jane zorgde volledig voor haar vader, behalve dat ze een vrouw inhuurde die een of twee keer per week voor een uur of twee langskwam, wanneer Jane zelf het huis moest verlaten.
De man met de blauwgrijze ogen deed zijn kin niet tekort aan vastberadenheid, maar deed een dappere poging om zich opnieuw te vestigen op basis van de oude vertrouwde band; maar Miss Pendergast hield zich strikt op afstand en weigerde naar hem te luisteren. Binnen een jaar had hij de stad verlaten—maar het was niet zijn schuld dat hij alleen weg moest, zoals Jane Pendergast maar al te goed wist.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 3 / 11
# chapter_page: 3
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Mary schrok en bedekte haar gezicht met haar handen. "Jane, Jane, hoe kun je dat zo rustig opnemen?" kreunde ze. "Hoe kun je het verdragen?"
Er volgde een moment van stilte. Een merkwaardige uitdrukking was op Jane's gezicht verschenen. "Iemand—moet het doen," zei ze uiteindelijk, zacht.
Jane ging de volgende middag naar het dorp, terwijl haar zus thuis de leiding had. Toen ze een uur later terugkwam, ontmoette Mary haar bij de poort, huilend en met haar handen tegen haar borst gedrukt. "Jane, Jane, ik dacht dat je nooit zou komen! Ik kan niets met hem beginnen. Hij beweert dat hij niet thuis is en dat hij erheen wil. Ik heb hem keer op keer verteld dat hij _wel_ thuis was, maar dat hielp helemaal niets. Ik heb een vreselijke tijd gehad."
"Ja, dat weet ik. Waar is hij?"
"In de keuken. Ik—ik heb hem vastgebonden. Hij wilde gewoon weg, en ik kon hem niet tegenhouden."
"Oh, _Mary_!" En Jane liep haastig de oprit op naar de keukendeur. Een minuut later verscheen ze, een oude man leidend die jammerlijk jammerde.
"Naar huis, Jane. Ik wil naar huis."
"Ja, lieverd, dat weet ik. We gaan." En Mary keek met verwonderde ogen toe terwijl de twee het pad afliepen, door de poort en over de straat naar de volgende hoek, om vervolgens langzaam terug te keren via de vertrouwde deur.
"Naar huis!" lachte de oude man vrolijk. "We zijn weer thuis!"
Mary ging de volgende dag terug naar Boston. Ze zei dat het inderdaad gelukkig was dat Jane zo sterke zenuwen had. Zelf had ze het geen dag langer kunnen volhouden.
De dagen werden weken, en de weken maanden. Jane zorgde volledig voor haar vader, behalve dat ze een vrouw inhuurde die een of twee keer per week voor een uur of twee langskwam, wanneer Jane zelf het huis moest verlaten.
De man met de blauwgrijze ogen deed zijn kin niet tekort aan vastberadenheid, maar deed een dappere poging om zich opnieuw te vestigen op basis van de oude vertrouwde band; maar Miss Pendergast hield zich strikt op afstand en weigerde naar hem te luisteren. Binnen een jaar had hij de stad verlaten—maar het was niet zijn schuld dat hij alleen weg moest, zoals Jane Pendergast maar al te goed wist.De jaren gingen één voor één voorbij. Twintig jaar waren er nu verstreken sinds de kleine jongen op die beslissende dag in juni met zijn oproep was gekomen. Jane was nu vijfenvijftig, een dunne vrouw met gebogen schouders en een vermoeid gezicht—maar een vrouw voor wie de bevrijding van deze constante zorg spoedig zou komen, want ze was nog geen vijfenzestig toen haar vader overleed.
Alle kinderen en enkele van de kleinkinderen kwamen naar de begrafenis. 's Avonds kwam de familie, met uitzondering van Jane, bij elkaar in de woonkamer en besprak de toekomst, terwijl boven de vrouw van wie het lot het meest getroffen was, vermoeid in bed lag, met bijna een zucht dat ze nu niet langer eerst dubbel zeker hoefde te zijn dat de deuren op slot zaten en de lepels geteld waren.
In de woonkamer beneden werd het debat hevig.
"Maar wat moeten we met haar doen?" vroeg Mary. "Ik had van plan geweest haar mijn deel van het erfgoed te geven," voegde ze toe met een air van grote vrijgevigheid, "maar blijkbaar is er niets te geven."
"Nee, er is niets te geven," antwoordde Edgar. "Het huis moest al lang geleden verpand worden om hun levensonderhoud te betalen, en het zal verkocht moeten worden."
"Maar ze moet toch ergens wonen!" Mary's stem klonk ongeduldig en twijfelend.
Er was een ogenblik stilte; toen bewoog Edgar zich in zijn stoel. "Nou, waarom kan ze niet bij jou wonen, Mary?" vroeg hij.
"Ik!" Mary schreeuwde het woord bijna uit. "Waarom, Edgar? —terwijl je weet hoeveel ik op mijn bord heb met mijn grote huis en al mijn sociale verplichtingen, om nog maar te zwijgen van Belle's verloving!"
"Nou, misschien kan Jane helpen."
"Helpen! Hoe dan, alsjeblieft? —mijn gasten entertainen?" En zelfs Edgar glimlachte toen hij aan Jane dacht, in haar vijf jaar oude hoed en haar tien jaar oude zwarte jurk, staande in de ontvangstlijn bij een exclusief receptie op Commonwealth Avenue.
"Nou, maar—" Edgar hield machteloos halt.
"Waarom neem jij haar niet?" Het was Mary die het voorstelde.
"Ik? Oh, maar ik—" Edgar stopte en keek ongemakkelijk naar zijn vrouw.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 4 / 11
# chapter_page: 4
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
De jaren gingen één voor één voorbij. Twintig jaar waren er nu verstreken sinds de kleine jongen op die beslissende dag in juni met zijn oproep was gekomen. Jane was nu vijfenvijftig, een dunne vrouw met gebogen schouders en een vermoeid gezicht—maar een vrouw voor wie de bevrijding van deze constante zorg spoedig zou komen, want ze was nog geen vijfenzestig toen haar vader overleed.
Alle kinderen en enkele van de kleinkinderen kwamen naar de begrafenis. 's Avonds kwam de familie, met uitzondering van Jane, bij elkaar in de woonkamer en besprak de toekomst, terwijl boven de vrouw van wie het lot het meest getroffen was, vermoeid in bed lag, met bijna een zucht dat ze nu niet langer eerst dubbel zeker hoefde te zijn dat de deuren op slot zaten en de lepels geteld waren.
In de woonkamer beneden werd het debat hevig.
"Maar wat moeten we met haar doen?" vroeg Mary. "Ik had van plan geweest haar mijn deel van het erfgoed te geven," voegde ze toe met een air van grote vrijgevigheid, "maar blijkbaar is er niets te geven."
"Nee, er is niets te geven," antwoordde Edgar. "Het huis moest al lang geleden verpand worden om hun levensonderhoud te betalen, en het zal verkocht moeten worden."
"Maar ze moet toch ergens wonen!" Mary's stem klonk ongeduldig en twijfelend.
Er was een ogenblik stilte; toen bewoog Edgar zich in zijn stoel. "Nou, waarom kan ze niet bij jou wonen, Mary?" vroeg hij.
"Ik!" Mary schreeuwde het woord bijna uit. "Waarom, Edgar? —terwijl je weet hoeveel ik op mijn bord heb met mijn grote huis en al mijn sociale verplichtingen, om nog maar te zwijgen van Belle's verloving!"
"Nou, misschien kan Jane helpen."
"Helpen! Hoe dan, alsjeblieft? —mijn gasten entertainen?" En zelfs Edgar glimlachte toen hij aan Jane dacht, in haar vijf jaar oude hoed en haar tien jaar oude zwarte jurk, staande in de ontvangstlijn bij een exclusief receptie op Commonwealth Avenue.
"Nou, maar—" Edgar hield machteloos halt.
"Waarom neem jij haar niet?" Het was Mary die het voorstelde.
"Ik? Oh, maar ik—" Edgar stopte en keek ongemakkelijk naar zijn vrouw."Nou, natuurlijk, als het noodzakelijk is," mompelde mevrouw Edgar, met een berustend gezicht. "Ik zou zeker nooit willen dat er gezegd werd dat ik een onderdak geweigerd had aan een van de arme verwanten van mijn man."
"Oh, goede hemel! Laat haar bij ons komen," viel Fred scherp in. "Ik denk dat we onze 'arme verwanten' nog wel een tijdje kunnen opvangen; hè, Sally?"
"Waarom, zeker kunnen we dat," antwoordde Fred's vrouw, met haar zachte Zuidelijke accent. "We zullen heel blij zijn om haar te ontvangen, denk ik." En daarmee was de zaak besloten.
Jane Pendergast was twee maanden in het Zuiden, toen Edgar op een dag een brief van zijn broer Fred ontving.
Jane gaat naar het Noorden [schreef Fred]. Sally zegt dat ze haar niet nog een week in huis kan hebben. Natuurlijk willen we Jane dat niet letterlijk vertellen—maar we hebben geregeld dat ze weg zal gaan.
Het spijt me als deze verhuizing voor jullie problemen veroorzaakt, maar er was gewoon geen andere uitweg. Zie je, Sally komt uit het Zuiden en is een makkelijk in de omgang. Voor jullie, stijve Noordelingen, is ze vast niet al te kieskeurig. Ik heb er ook geen moeite mee en ik ben vast ook niet al te veeleisend.
Nou ja, grote Scott! —Jane was hier nog geen vijf minuten of ze begon zich al op te tutten, zoals ze het noemde—en dat doet ze sindsdien voortdurend. Sally liet alles altijd binnen handbereik liggen, en de kinderen ook. Maar sinds Jane er is, kunnen we niets meer vinden als we het nodig hebben. Al onze laarzen en schoenen zijn opgeborgen, met de neuzen naar buiten gericht, en al onze hoeden en jassen worden meteen opgepakt en opgehangen zodra we ze uittrekken.
Misschien lijkt dit voor jullie niet veel, maar voor ons is het heel wat. Hoe dan ook, Jane gaat naar het Noorden. Ze zegt dat ze Edgar een tijdje gaat bezoeken, en ik heb haar gezegd dat ik je zal schrijven om te vertellen dat ze komt. Ze zal er rond de 20e zijn. Ik zal je laten weten met welke trein.
Je liefhebbende broer, FRED
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 5 / 11
# chapter_page: 5
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Nou, natuurlijk, als het _noodzakelijk_ is," mompelde mevrouw Edgar, met een berustend gezicht. "Ik zou zeker nooit willen dat er gezegd werd dat ik een onderdak geweigerd had aan een van de arme verwanten van mijn man."
"Oh, goede hemel! Laat haar bij ons komen," viel Fred scherp in. "Ik denk dat we onze 'arme verwanten' nog wel een tijdje kunnen opvangen; hè, Sally?"
"Waarom, zeker kunnen we dat," antwoordde Fred's vrouw, met haar zachte Zuidelijke accent. "We zullen heel blij zijn om haar te ontvangen, denk ik." En daarmee was de zaak besloten.
* * * * *
Jane Pendergast was twee maanden in het Zuiden, toen Edgar op een dag een brief van zijn broer Fred ontving.
Jane gaat naar het Noorden [schreef Fred]. Sally zegt dat ze haar niet nog een week in huis kan hebben. Natuurlijk willen we Jane dat niet letterlijk vertellen—maar we hebben geregeld dat ze weg zal gaan.
Het spijt me als deze verhuizing voor jullie problemen veroorzaakt, maar er was gewoon geen andere uitweg. Zie je, Sally komt uit het Zuiden en is een makkelijk in de omgang. Voor jullie, stijve Noordelingen, is ze vast niet al te kieskeurig. Ik heb er ook geen moeite mee en ik ben vast ook niet al te veeleisend.
Nou ja, grote Scott! —Jane was hier nog geen vijf minuten of ze begon zich al op te tutten, zoals ze het noemde—en dat doet ze sindsdien voortdurend. Sally liet alles altijd binnen handbereik liggen, en de kinderen ook. Maar sinds Jane er is, kunnen we niets meer vinden als we het nodig hebben. Al onze laarzen en schoenen zijn opgeborgen, met de neuzen naar buiten gericht, en al onze hoeden en jassen worden meteen opgepakt en opgehangen zodra we ze uittrekken.
Misschien lijkt dit voor jullie niet veel, maar voor ons is het heel wat. Hoe dan ook, Jane gaat naar het Noorden. Ze zegt dat ze Edgar een tijdje gaat bezoeken, en ik heb haar gezegd dat ik je zal schrijven om te vertellen dat ze komt. Ze zal er rond de 20e zijn. Ik zal je laten weten met welke trein.
Je liefhebbende broer, FREDZo voorzichtig mogelijk bracht Edgar zijn vrouw het nieuws van de aanstaande gast over. Julia Pendergast was een goede vrouw. Althans, dat zei ze vaak, en voegde er meteen aan toe dat ze nooit bewust weigerde haar plicht te doen. Nu zei ze hetzelfde tegen haar man, en voerde ze onmiddellijk enkele zeer ingrijpende en zichtbare veranderingen door in haar huis en haar plannen, allemaal met het oog op de verwachte gast. Op woensdagmiddag om vier uur haalde Edgar zijn zus op van het station.
"Nou, ik zie niet dat je veel veranderd bent," zei hij vriendelijk.
"Heb ik niet? Maar het lijkt wel alsof ik er heel anders uitzie," kwetterde Jane. "Ik heb zo goed uitgerust en Fred en Sally waren zo goed voor me! Ze probeerden zelfs te voorkomen dat ik iets hoefde te doen—en ik heb ook niet veel gedaan, alleen wat geklungel om te helpen met het werk."
"Hm-m," mompelde Edgar. "Nou, ik ben blij te zien dat je uitgerust bent."
Julia ontmoette hen in de hal van de prachtige woning in Brookline. Naast haar stonden de vier jongere kinderen, die thuis woonden. Ze vormden een indrukwekkend gezelschap, en Jane was zichtbaar onder de indruk.
"Oh, het is zo vriendelijk van u—om mij te ontmoeten—op deze manier!" stamelde ze.
"Natuurlijk wilden we dat, dat weet ik zeker," antwoordde mevrouw Pendergast, met een half onderdrukt zuchtje. "Ik hoop dat ik mijn plicht tegenover mijn gast en mijn schoonzus voldoende begrijp om te weten wat haar toekomt. Ik heb niets toegelaten—zelfs niet mijn vergadering met het comité vandaag—om deze verplichting thuis te verwaarlozen."
Jane zakte terug. Alle glans verdween van haar gezicht. "Oh, dus u bent toch thuis gebleven—en dat voor mij! Het spijt me zo," stamelde ze.
Maar mevrouw Pendergast hief een berouwvolle hand op. "Zeg niets meer. Het was niets. Kom nu, laat me u uw kamer laten zien. Ik heb u de kamer van Ella gegeven, Ella heb ik in die van Tom gezet, Tom in die van Bert, en Bert heb ik naar de kleine kamer boven verhuisd—"
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 6 / 11
# chapter_page: 6
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Zo voorzichtig mogelijk bracht Edgar zijn vrouw het nieuws van de aanstaande gast over. Julia Pendergast was een goede vrouw. Althans, dat zei ze vaak, en voegde er meteen aan toe dat ze nooit bewust weigerde haar plicht te doen. Nu zei ze hetzelfde tegen haar man, en voerde ze onmiddellijk enkele zeer ingrijpende en zichtbare veranderingen door in haar huis en haar plannen, allemaal met het oog op de verwachte gast. Op woensdagmiddag om vier uur haalde Edgar zijn zus op van het station.
"Nou, ik zie niet dat je veel veranderd bent," zei hij vriendelijk.
"Heb ik niet? Maar het lijkt wel alsof ik er heel anders uitzie," kwetterde Jane. "Ik heb zo goed uitgerust en Fred en Sally waren zo goed voor me! Ze probeerden zelfs te voorkomen dat ik iets hoefde te doen—en ik heb ook niet veel gedaan, alleen wat geklungel om te helpen met het werk."
"Hm-m," mompelde Edgar. "Nou, ik ben blij te zien dat je uitgerust bent."
Julia ontmoette hen in de hal van de prachtige woning in Brookline. Naast haar stonden de vier jongere kinderen, die thuis woonden. Ze vormden een indrukwekkend gezelschap, en Jane was zichtbaar onder de indruk.
"Oh, het is zo vriendelijk van u—om mij te ontmoeten—op deze manier!" stamelde ze.
"Natuurlijk wilden we dat, dat weet ik zeker," antwoordde mevrouw Pendergast, met een half onderdrukt zuchtje. "Ik hoop dat ik mijn plicht tegenover mijn gast en mijn schoonzus voldoende begrijp om te weten wat haar toekomt. Ik heb niets toegelaten—zelfs niet mijn vergadering met het comité vandaag—om deze verplichting thuis te verwaarlozen."
Jane zakte terug. Alle glans verdween van haar gezicht. "Oh, dus u bent toch thuis gebleven—en dat voor mij! Het spijt me zo," stamelde ze.
Maar mevrouw Pendergast hief een berouwvolle hand op. "Zeg niets meer. Het was niets. Kom nu, laat me u uw kamer laten zien. Ik heb u de kamer van Ella gegeven, Ella heb ik in die van Tom gezet, Tom in die van Bert, en Bert heb ik naar de kleine kamer boven verhuisd—""Oh, niet doen!" onderbrak Jane, zichtbaar aangeslagen. "Ik wil mensen niet zo uit hun kamer zetten. Laat me maar naar boven gaan." Mevrouw Pendergast fronste en zuchtte. Ze had het gezicht van iemand wiens vriendelijkste bedoelingen verkeerd worden begrepen.
"Mijn lieve Jane, het spijt me, maar ik moet u vragen u tevreden te stellen met de regelingen die ik voor u kan treffen. U ziet, ook al is dit huis groot, toch heb ik op een bepaalde manier te weinig ruimte. Ik moet altijd drie gastenkamers klaarhouden voor onmiddellijke bewoning. Ik ben lid van vier clubs en zes liefdadigheids- en religieuze organisaties, naast de kerk, en er zijn altijd geestelijken en afgevaardigden die ik het mijn plicht acht te ontvangen."
"Maar dat is des te meer reden waarom ik naar boven moet gaan, en al die kinderen niet uit hun kamers moet zetten," smeekte Jane.
Mevrouw Pendergast schudde haar hoofd. "Het is goed voor hen," zei ze vastbesloten. "Om te leren zichzelf op te offeren. Dat is een deugd die we allemaal moeten leren beoefenen."
Jane bloosde opnieuw; toen draaide ze zich abrupt om. "Julia, wilde je dat ik—naar je toe kwam? " vroeg ze.
"Natuurlijk; wat een vraag!" antwoordde mevrouw Pendergast, in een gepast geschokte toon. "Alsof ik iets anders zou kunnen willen dan dat de zus van mijn man naar ons toe komt."
Jane glimlachte zwak, maar haar ogen waren bezorgd. "Dank u; ik ben blij dat u zich zo voelt. Weet u, bij Fred's... ik wilde koste wat kost dat ze het niet wisten, ze waren zo goed voor me... maar de laatste tijd dacht ik dat ze het misschien niet wilden... Maar dat was natuurlijk niet zo. Dat kon ook niet. Ik... ik zou er zelfs niet aan moeten denken."
"Hm-m; nee," antwoordde mevrouw Pendergast, kort en zonder zich te willen uitspreken.
Nog geen zes weken later ontving Mary, in haar prachtige huis aan de Commonwealth Avenue, een telefoontje van een kleine vrouw met een dun gezicht, die voor de butler bukte en hem vroeg haar zus te zeggen dat ze met haar wilde spreken.
Mary keek bezorgd en niet al te hartelijk toen ze het kamertje binnenschuifelde.
"Waarom, Jane, heb je de weg hier helemaal alleen gevonden?" riep ze.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 7 / 11
# chapter_page: 7
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Oh, niet doen!" onderbrak Jane, zichtbaar aangeslagen. "Ik wil mensen niet zo uit hun kamer zetten. Laat me maar naar boven gaan." Mevrouw Pendergast fronste en zuchtte. Ze had het gezicht van iemand wiens vriendelijkste bedoelingen verkeerd worden begrepen.
"Mijn lieve Jane, het spijt me, maar ik moet u vragen u tevreden te stellen met de regelingen die ik voor u kan treffen. U ziet, ook al is dit huis groot, toch heb ik op een bepaalde manier te weinig ruimte. Ik moet altijd drie gastenkamers klaarhouden voor onmiddellijke bewoning. Ik ben lid van vier clubs en zes liefdadigheids- en religieuze organisaties, naast de kerk, en er zijn altijd geestelijken en afgevaardigden die ik het mijn plicht acht te ontvangen."
"Maar dat is des te meer reden waarom ik naar boven moet gaan, en al die kinderen niet uit hun kamers moet zetten," smeekte Jane.
Mevrouw Pendergast schudde haar hoofd. "Het is goed voor hen," zei ze vastbesloten. "Om te leren zichzelf op te offeren. Dat is een deugd die we allemaal moeten leren beoefenen."
Jane bloosde opnieuw; toen draaide ze zich abrupt om. "Julia, wilde je dat ik—naar je toe kwam? " vroeg ze.
"Natuurlijk; wat een vraag!" antwoordde mevrouw Pendergast, in een gepast geschokte toon. "Alsof ik iets anders zou kunnen willen dan dat de zus van mijn man naar ons toe komt."
Jane glimlachte zwak, maar haar ogen waren bezorgd. "Dank u; ik ben blij dat u zich zo voelt. Weet u, bij Fred's... ik wilde koste wat kost dat ze het niet wisten, ze waren zo goed voor me... maar de laatste tijd dacht ik dat ze het misschien niet wilden... Maar dat was natuurlijk niet zo. Dat kon ook niet. Ik... ik zou er zelfs niet aan moeten denken."
"Hm-m; nee," antwoordde mevrouw Pendergast, kort en zonder zich te willen uitspreken.
Nog geen zes weken later ontving Mary, in haar prachtige huis aan de Commonwealth Avenue, een telefoontje van een kleine vrouw met een dun gezicht, die voor de butler bukte en hem vroeg haar zus te zeggen dat ze met haar wilde spreken.
Mary keek bezorgd en niet al te hartelijk toen ze het kamertje binnenschuifelde.
"Waarom, Jane, heb je de weg hier helemaal alleen gevonden?" riep ze."Ja—nee—nou, ik heb het laatst aan een man gevraagd; maar, weet u, ik ben hier al twee keer eerder geweest met de anderen."
"Ja, dat weet ik," zei Mary.
Er was een stilte; toen schraapte Jane haar keel. "Mary, ik—ik heb nagedacht. Weet u, zodra ik weer sterk genoeg ben, ga ik voor mezelf zorgen, en dan zal ik niemand tot last zijn." Jane sprak nu heel snel. Haar woorden klonken trillend tussen korte, afgebroken ademhalingen. "Maar totdat ik weer goed genoeg ben om geld te verdienen, kan ik het niet, begrijpt u? En ik heb nagedacht: zou u bereid zijn me op te nemen totdat—totdat ik het kan? Ik voel me al veel beter en word elke dag sterker. Het zou niet voor lang zijn."
"Natuurlijk, Jane!" sprak Mary vrolijk, in een toon die iets hoger was dan haar normale stem. "Ik had u al eerder moeten vragen hierheen te komen, maar ik vreesde dat u zich hier niet gelukkig zou voelen—zo'n ander leven voor u, en zoveel lawaai en drukte nu Belle's bruiloft eraan komt en zo. "
Jane wierp haar een dankbare blik toe. "Dat weet ik natuurlijk—dat zou u denken—en het is niet zo dat ik iets tegen Julia en Edgar heb. Dat zou ik nooit kunnen; ze zijn zo goed voor me. Maar, weet u, ik bezorg hen zoveel moeite. Nu heb ik bijvoorbeeld Ella's kamer. Ella moet steeds teruglopen om dingen te pakken die ze vergeten is, en ze zegt dat het bij de anderen ook zo is. Weet u, ik heb Ella's kamer, Ella heeft die van Tom, en Tom heeft die van Bert. Het is net 'het huis dat Jack bouwde'—en ik ben 'Jack'!"
"Ik begrijp het," lachte Mary wat ongemakkelijk. "En je wilt hierheen komen? Nou, dat mag. Je kunt een week vanaf zaterdag komen," voegde ze na een pauze toe. "Ik heb hier de eerste week van de maand een receptie en een diner, en—je kunt beter wachten tot daarna. "
"Oh, dank je wel," zuchtte Jane. "Je bent zo vriendelijk. Ik zal Julia vertellen dat ik hier uitgenodigd ben, zodat ze niet denkt dat ik ontevreden ben. Ze zijn zo goed voor me—ik wil hun gevoelens niet kwetsen!"
"Natuurlijk niet," mompelde Mary.
Het grote, dikke band van de touringcar knalde als een pistoolschot recht voor het grote witte huis met de groene luiken.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 8 / 11
# chapter_page: 8
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Ja—nee—nou, ik heb het laatst aan een man gevraagd; maar, weet u, ik ben hier al twee keer eerder geweest met de anderen."
"Ja, dat weet ik," zei Mary.
Er was een stilte; toen schraapte Jane haar keel. "Mary, ik—ik heb nagedacht. Weet u, zodra ik weer sterk genoeg ben, ga ik voor mezelf zorgen, en dan zal ik niemand tot last zijn." Jane sprak nu heel snel. Haar woorden klonken trillend tussen korte, afgebroken ademhalingen. "Maar totdat ik weer goed genoeg ben om geld te verdienen, kan ik het niet, begrijpt u? En ik heb nagedacht: zou u bereid zijn me op te nemen totdat—totdat ik het kan? Ik voel me al veel beter en word elke dag sterker. Het zou niet voor lang zijn."
"Natuurlijk, Jane!" sprak Mary vrolijk, in een toon die iets hoger was dan haar normale stem. "Ik had u al eerder moeten vragen hierheen te komen, maar ik vreesde dat u zich hier niet gelukkig zou voelen—zo'n ander leven voor u, en zoveel lawaai en drukte nu Belle's bruiloft eraan komt en zo. "
Jane wierp haar een dankbare blik toe. "Dat weet ik natuurlijk—dat zou u denken—en het is niet zo dat ik iets tegen Julia en Edgar heb. Dat zou ik nooit kunnen; ze zijn zo goed voor me. Maar, weet u, ik bezorg hen zoveel moeite. Nu heb ik bijvoorbeeld Ella's kamer. Ella moet steeds teruglopen om dingen te pakken die ze vergeten is, en ze zegt dat het bij de anderen ook zo is. Weet u, ik heb Ella's kamer, Ella heeft die van Tom, en Tom heeft die van Bert. Het is net 'het huis dat Jack bouwde'—en ik ben 'Jack'!"
"Ik begrijp het," lachte Mary wat ongemakkelijk. "En je wilt hierheen komen? Nou, dat mag. Je kunt een week vanaf zaterdag komen," voegde ze na een pauze toe. "Ik heb hier de eerste week van de maand een receptie en een diner, en—je kunt beter wachten tot daarna. "
"Oh, dank je wel," zuchtte Jane. "Je bent zo vriendelijk. Ik zal Julia vertellen dat ik hier uitgenodigd ben, zodat ze niet denkt dat ik ontevreden ben. Ze zijn zo goed voor me—ik wil hun gevoelens niet kwetsen!"
"Natuurlijk niet," mompelde Mary.
* * * * *
Het grote, dikke band van de touringcar knalde als een pistoolschot recht voor het grote witte huis met de groene luiken."Dit is echt ons geluksdag, Belle," lachte de goedlachse jongeman die de auto bestuurde. "Zie je die grote piazza die er gewoon om schreeuwt dat je erop moet komen zitten?"
"Zijn we echt vastgelopen, Will?" vroeg het meisje.
"Het lijkt erop—voorlopig. Ik moet Peters bellen om een nieuwe band te laten brengen. Natuurlijk is vandaag de dag dat we die niet hebben meegenomen!"
Enkele minuten later zat het meisje op de koele piazza, onder de hoede van een bijzonder gastvrije oudere vrouw, terwijl de knappe jongeman verderop de straat grote stappen richting het volgende huis en een telefoon maakte.
"We verblijven bij de Lindsays, in North Belton," legde het meisje uit toen hij weg was. "We zijn hierheen gekomen voor een kleine ritje voor het diner. Is dit Belton? Ik heb een tante die hier ergens woonde—tante Jane Pendergast."
De oudere vrouw ging plotseling rechtop zitten in haar stoel. "Mijn beste," riep ze, "je bedoelt toch niet dat je de nicht van Jane Pendergast bent? Dat is vreemd! Dit was namelijk haar eigen huis—we hebben het gekocht toen de oude heer vorig jaar overleed. Maar kom, we gaan naar binnen. Je wilt natuurlijk alles zien!"
Het duurde even voordat de jongeman terugkwam van zijn telefoongesprek, en nog langer voordat Peters met de nieuwe band arriveerde en hielp de touringcar klaar te maken voor de weg. Het meisje was heel stil toen ze uiteindelijk het huis verlieten, en er zat een bezorgde blik diep in haar ogen.
"Waarom, Belle, wat is er aan de hand?" vroeg de jongeman bezorgd, toen hij enkele minuten later de snelheid verminderde in de koele schemering van het bos. "Wat is er met je, schat?"
"Will"—de stem van het meisje trilde—"Will, dat was het huis van Tante Jane. Die oude vrouw—ze heeft het me verteld."
"Tante Jane?"
"Ja, ja—die kleine grijsaardige vrouw die twee maanden geleden bij ons kwam wonen. Je kent haar."
"Waarom, ja; ik denk dat ik haar—heb gezien."
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 9 / 11
# chapter_page: 9
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Dit is echt ons geluksdag, Belle," lachte de goedlachse jongeman die de auto bestuurde. "Zie je die grote piazza die er gewoon om schreeuwt dat je erop moet komen zitten?"
"Zijn we echt vastgelopen, Will?" vroeg het meisje.
"Het lijkt erop—voorlopig. Ik moet Peters bellen om een nieuwe band te laten brengen. Natuurlijk is vandaag de dag dat we die niet hebben meegenomen!"
Enkele minuten later zat het meisje op de koele piazza, onder de hoede van een bijzonder gastvrije oudere vrouw, terwijl de knappe jongeman verderop de straat grote stappen richting het volgende huis en een telefoon maakte.
"We verblijven bij de Lindsays, in North Belton," legde het meisje uit toen hij weg was. "We zijn hierheen gekomen voor een kleine ritje voor het diner. Is dit Belton? Ik heb een tante die hier ergens woonde—tante Jane Pendergast."
De oudere vrouw ging plotseling rechtop zitten in haar stoel. "Mijn beste," riep ze, "je bedoelt toch niet dat je de nicht van Jane Pendergast bent? Dat is vreemd! Dit was namelijk haar eigen huis—we hebben het gekocht toen de oude heer vorig jaar overleed. Maar kom, we gaan naar binnen. Je wilt natuurlijk alles zien!"
Het duurde even voordat de jongeman terugkwam van zijn telefoongesprek, en nog langer voordat Peters met de nieuwe band arriveerde en hielp de touringcar klaar te maken voor de weg. Het meisje was heel stil toen ze uiteindelijk het huis verlieten, en er zat een bezorgde blik diep in haar ogen.
"Waarom, Belle, wat is er aan de hand?" vroeg de jongeman bezorgd, toen hij enkele minuten later de snelheid verminderde in de koele schemering van het bos. "Wat is er met je, schat?"
"Will"—de stem van het meisje trilde—"Will, dat was het huis van Tante Jane. Die oude vrouw—ze heeft het me verteld."
"Tante Jane?"
"Ja, ja—die kleine grijsaardige vrouw die twee maanden geleden bij ons kwam wonen. Je kent haar."
"Waarom, ja; ik denk dat ik haar—heb gezien."Het meisje huiverde, alsof ze een klap had gekregen. "Will, niet doen! Ik kan het niet aan," stak ze geëmotioneerd uit. "Het toont alleen maar hoe we haar hebben behandeld—hoe weinig we van haar hebben gemaakt, terwijl we alles—alles hadden moeten doen om haar gelukkig te maken. In plaats daarvan waren we allemaal—we waren allemaal—brutaal tegen haar!"
"Belle!"—de toon was een verontwaardigd protest.
"Maar we waren—luister! Ze woonde haar hele leven in dat huis, tot vorig jaar. Ze ging nooit ergens heen en deed nooit iets. Twintig jaar lang woonde ze bij een oude man die zijn verstand had verloren, en ze zorgde voor hem als voor een baby—alleen een baby wordt met de tijd ouder en interessanter, terwijl hij—oh, Will, het was verschrikkelijk! Die oude vrouw—ze heeft het me verteld."
"Bij Jove!" riep de jongeman zachtjes.
"En er waren nog andere dingen," haastte het meisje zich, trillend. "Op de een of andere manier zag ik Tante Jane nooit alleen maar als oud en angstig; maar ooit was ze jong, net als wij. Ze wilde naar school gaan—maar ze kon niet weg; en er was iemand die—van haar hield—ooit—later, en die stuurde ze—weg. Dat was nadat—nadat opa zijn verstand verloor. Moeder en oom Edgar en oom Fred—zij gingen allemaal weg en leefden hun eigen leven, maar zij bleef achter. Toen stierf opa vorig jaar."
Het meisje hield even stil en bevochtigde haar lippen. De man zei niets. Zijn ogen waren gericht op de weg voor de langzaam rijdende auto.
"Ik hoorde vandaag—hoe—hoe trots en blij Tante Jane was dat Oom Fred haar had gevraagd om bij hem te komen wonen," vervolgde het meisje na een minuut. "Die oude vrouw vertelde me hoe Tante Jane erover had gepraat en gepraat voordat ze vertrok, en hoe ze zei dat ze haar hele leven voor anderen had gezorgd, en dat het zo fijn zou zijn om te voelen dat er nu iemand voor haar zou zorgen, hoewel ze natuurlijk alles zou doen wat ze kon om te helpen, en ze hoopte dat ze nog steeds van nut kon zijn. "
"Nou, dat is ze ook geweest, nietwaar?"
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 10 / 11
# chapter_page: 10
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Het meisje huiverde, alsof ze een klap had gekregen. "Will, niet doen! Ik kan het niet aan," stak ze geëmotioneerd uit. "Het toont alleen maar hoe we haar hebben behandeld—hoe weinig we van haar hebben gemaakt, terwijl we alles—alles hadden moeten doen om haar gelukkig te maken. In plaats daarvan waren we allemaal—we waren allemaal—brutaal tegen haar!"
"Belle!"—de toon was een verontwaardigd protest.
"Maar we waren—luister! Ze woonde haar hele leven in dat huis, tot vorig jaar. Ze ging nooit ergens heen en deed nooit iets. Twintig jaar lang woonde ze bij een oude man die zijn verstand had verloren, en ze zorgde voor hem als voor een baby—alleen een baby wordt met de tijd ouder en interessanter, terwijl hij—oh, Will, het was verschrikkelijk! Die oude vrouw—ze heeft het me verteld."
"Bij Jove!" riep de jongeman zachtjes.
"En er waren nog andere dingen," haastte het meisje zich, trillend. "Op de een of andere manier zag ik Tante Jane nooit alleen maar als oud en angstig; maar ooit was ze jong, net als wij. Ze wilde naar school gaan—maar ze kon niet weg; en er was iemand die—van haar hield—ooit—later, en die stuurde ze—weg. Dat was nadat—nadat opa zijn verstand verloor. Moeder en oom Edgar en oom Fred—zij gingen allemaal weg en leefden hun eigen leven, maar zij bleef achter. Toen stierf opa vorig jaar."
Het meisje hield even stil en bevochtigde haar lippen. De man zei niets. Zijn ogen waren gericht op de weg voor de langzaam rijdende auto.
"Ik hoorde vandaag—hoe—hoe trots en blij Tante Jane was dat Oom Fred haar had gevraagd om bij hem te komen wonen," vervolgde het meisje na een minuut. "Die oude vrouw vertelde me hoe Tante Jane erover had gepraat en gepraat voordat ze vertrok, en hoe ze zei dat ze haar hele leven voor anderen had gezorgd, en dat het zo fijn zou zijn om te voelen dat er nu iemand voor haar zou zorgen, hoewel ze natuurlijk alles zou doen wat ze kon om te helpen, en ze hoopte dat ze nog steeds van nut kon zijn. "
"Nou, dat is ze ook geweest, nietwaar?"Het meisje schudde haar hoofd. "Dat is het ergste. We hebben haar niet het gevoel gegeven dat ze dat was. Ze verbleef een tijdje bij Oom Fred, en daarna stuurde hij haar naar Oom Edgar. Er moet daar iets mis zijn geweest, want twee maanden geleden vroeg ze aan moeder of ze naar ons mocht komen."
"Nou, ik weet zeker dat jullie—goed voor haar zijn geweest."
"Maar dat hebben we niet!" riep het meisje. "Moeder bedoelde het goed, dat weet ik, maar ze heeft niet nagedacht. En ik ben—verschrikkelijk geweest. Tante Jane probeerde interesse te tonen in mijn huwelijksplannen, maar ik lachte haar alleen maar uit en zei dat ze het niet zou begrijpen. We hebben haar altijd opzij gezet—we hebben haar nooit tot één van ons gemaakt; en—we hebben haar altijd het gevoel gegeven dat ze afhankelijk was."
"Maar nu zul je het anders doen, schat—nu je het begrijpt."
Het meisje schudde opnieuw haar hoofd. "Dat kunnen we niet," kreunde ze. "Het is te laat. Ik heb gisteravond een brief van moeder gekregen. Tante Jane is ziek—vreselijk ziek. Moeder zei dat ik op elk moment het nieuws over haar overlijden kon verwachten."
"Maar er is nog wat tijd over—een beetje!"—zijn stem brak en verstomde. Plotseling maakte hij een snelle beweging, en de auto onder hen schoot voorwaarts als een ros die de prikkel van de spoor voelt.
Het meisje gaf een geschrokken kreet, gevolgd door een trillend, klein snikken van vreugde. De man had in haar oor geroepen, als antwoord op haar vraagende ogen: "We gaan—naar—Tante Jane!"
En voor beiden leek er op dat moment aan het einde van de weg een wat gebogen oudere vrouw te wachten, in wier weemoedige ogen ze het licht van vreugde en vrede zouden brengen.
# book_id: global-gutenberg-translation-340f69d7efdf46ec968c1ca54c9f35d5
# book_title: De Lange Weg
# chapter_id: 1-de-lange-weg
# chapter_title: De Lange Weg
# book_page: 11 / 11
# chapter_page: 11
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Het meisje schudde haar hoofd. "Dat is het ergste. We hebben haar niet het gevoel gegeven dat ze dat was. Ze verbleef een tijdje bij Oom Fred, en daarna stuurde hij haar naar Oom Edgar. Er moet daar iets mis zijn geweest, want twee maanden geleden vroeg ze aan moeder of ze naar ons mocht komen."
"Nou, ik weet zeker dat jullie—goed voor haar zijn geweest."
"Maar dat hebben we niet!" riep het meisje. "Moeder bedoelde het goed, dat weet ik, maar ze heeft niet nagedacht. En ik ben—verschrikkelijk geweest. Tante Jane probeerde interesse te tonen in mijn huwelijksplannen, maar ik lachte haar alleen maar uit en zei dat ze het niet zou begrijpen. We hebben haar altijd opzij gezet—we hebben haar nooit tot één van ons gemaakt; en—we hebben haar altijd het gevoel gegeven dat ze afhankelijk was."
"Maar nu zul je het anders doen, schat—nu je het begrijpt."
Het meisje schudde opnieuw haar hoofd. "Dat kunnen we niet," kreunde ze. "Het is te laat. Ik heb gisteravond een brief van moeder gekregen. Tante Jane is ziek—vreselijk ziek. Moeder zei dat ik op elk moment het nieuws over haar overlijden kon verwachten."
"Maar er is nog wat tijd over—een beetje!"—zijn stem brak en verstomde. Plotseling maakte hij een snelle beweging, en de auto onder hen schoot voorwaarts als een ros die de prikkel van de spoor voelt.
Het meisje gaf een geschrokken kreet, gevolgd door een trillend, klein snikken van vreugde. De man had in haar oor geroepen, als antwoord op haar vraagende ogen: "We gaan—naar—Tante Jane!"
En voor beiden leek er op dat moment aan het einde van de weg een wat gebogen oudere vrouw te wachten, in wier weemoedige ogen ze het licht van vreugde en vrede zouden brengen.
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.