Irvin S. CobbHjemme igen

BokRobot reading edition

Books

Free

Hjemme igen

Irvin S. Cobb

Categories:StoriesShort classicsRating 5+Irvin S. Cobb
8,198 words
Choose version
Kørt: 2026-09-11 00:21BokRobot · Page 1 / 25

Tilbage hjemme

Da Breck Tandy dræbte en mand, begik han flere fejl. Først dræbte han den mest populære mand i Forked Deer County – amtets sekretær, en mand ved navn Abner J. Rankin. For det andet dræbte han ham uden at nogen var vidner, så det var hans ord – og han var jo en nyankommen og en fremmed – mod den stumme, men talende anklage fra en død mand med kugler i kroppen. Og for det tredje sendte han nord for Ohio-floden efter en advokat, der skulle forsvare ham.

Den første mandag i juni – retsmødedagen – begyndte byen at fyldes tidligt. Før markens lærker var ude af græsset, bandt landmændene deres heste til de tyggede træstativer langs pladsen. Ved ni-tiden var byttepladsen neden for vognparken fuld af rødt støv og larmende med hestehandlernes skrål. Foran en tom butik havde Ladies' Aid Society fra Zion Baptist Church sat et lærredsskilte op, hvorpå der stod, at der ville blive serveret en elegant middag for 25 cent fra klokken 12 til 13, samt is og kage hele dagen for 15 cent.

De smalle træfortove begyndte at knirke og give efter under presset fra mange fødder. En langhåret medicinmand trådte frem fra sin frakke som en græshoppe, der kommer ud af sit skjul, skubbede sin høje hat væk fra panden og placerede en guitar, diverse flasker med en potent blanding, sin tang til at trække tænder ud og et trylteklæde på den smalle hylde ved sit stade ved siden af Drummers' Home Hotel. Foran det lille, snuskede telt tilhørende Half Man and Half Horse sad en gul neger på en stol med spaltede ryglæn og varmede op til en hård dag. Denne gule neger var en kunstner. Han spillede på et almindeligt mundharmonika til 20 cent, idet han brugte sin venstre hånd til at skubbe det frem og tilbage over sine spredte læber.

BokRobot · Page 2 / 25

Den anden hånd holdt et par polerede oksebensknogler, som tryllekunstnere bruger, og omkring håndleddet var spændt en bred læderrem med tre store slædeklokker, der var løst naglet til læderet, så han kunne klappe med knoglerne og ryste med klokkerne i samme bevægelse. Han var et helt orkester i sig selv. Han kunne spille næsten enhver melodi på sin mundharmonika, og med knoglerne og klokkerne som hjælp kunne han på overbevisende vis efterligne et kirkearg, et fife-and-drum-korps eller endda et helt blæserorkester. Han havde vippet sin stol bagud, indtil hans uldne hoved trykkede mod et slidt banner, der i fem falmede primærfarver skildrede de fysiske attraktioner ved Half Man and Half Horse – Århundredets Vidunder – og han testede sin mundharmonika med korte, bløde, forsigtige toner, mens han ventede på, at Vidunderet og Vidunderets manager blev færdige med deres forsinkede morgenmad indenfor, og det første reklamehalløj kunne begynde.

Han øvede sig på den nyeste af ragtime-melodierne for at nå så langt sydpå. Den hed The Georgia Camp-Meeting.

Byens sherif, i skjorteeærmer, med et stort sølvskjold fastgjort til brystet på sin åbne blå vest og en hickory-stav med et bøjet håndtag som yderligere symbol på autoritet, forfulgte byens drukkenbolt, et let bytte til enhver tid og især på Court Monday. Byens flotte herre svingede frem og tilbage langs Main Streets korte, kuperede strækning i sin nye sidevognskaret. En tæt gruppe af negre dannede en tyk, sort klump, som hivede bier, foran et fiskeforretningshus tilhørende en neger, hvorfra kom lugten og lyden af aborrer og kanal-katte, der stegtes på spruttende varme pander. Højt oppe på retsbygningens lave kuppel sad en rødhåret spætte, farvet i rød, hvid og blåsort, som et stykke levende vimpler, og forsøgte i en håbløs kamp at bore sig igennem tinbeklædningen. Den rullende, rytmiske lyd fra dens næb kom skarpt ned til folkemængden nedenunder.

BokRobot · Page 3 / 25

Sorgende duer kaldte på hinanden i træerne omkring den rødmurede retsbygning, og klokken ti, da solen stod højt og varmt, kom sheriffen ud og, stående mellem to hule, hvide søjler, bankede med en stok på den ene af dem og opfordrede alle vidner og nævninge til at komme ind i retsalen til retssagen mod John Breckinridge Tandy, anklaget for mord af første grad, mod Tennessee-delstatens fred og værdighed og mod de vedtagne love og bestemmelser.

Men denne ceremoni fra sheriffens side var mere for formens skyld end for at opnå nogen effekt, da alle vidner og nævninge sad i retsbygningens sal sammen med så mange af befolkningen fra Forked Deer County, som der var plads til. Allerede var luften i det overfyldte lokale kvalmende af varme og harsk af lugt. Mænd sad usikkert på vindueskarmene. Flere mænd stod i rækker langs de pudsede vægge og dunkede deres hæle mod de revnede træpaneler. De to forreste rækker af bænke var fyldt med kvinder. For dette skulle være den store sag i junimånedens retsmøde – et langt bedre skuespil end Half Man and Half Horse.

Inden for det lave rækværk, der adskilte rummet, og på den side, der lå nærmest juryboksen, befandt sig forsvarets styrker. Under huden viste fangen en bleg, gulbleget farve, som skyldtes hans tre måneder i fængslet. Han var høj og mørkhåret og havde et roligt blik; en ung mand, godt under tredive år. Han lagde ingen mærke til dem, der sad i tætpakkede rækker bag ham og ønskede ham ondt. Han holdt hovedet vendt fremad og bøjede det kun lejlighedsvis for at hviske med en af sine advokater eller et af sine vidner. Ofte rakte han dog hånden frem på en beskyttende, beroligende måde for at røre ved hans hustrus brune hår eller hvile et øjeblik på hendes lille skulder. Hun var en almindelig, bange, tilbagetrukket lille skabning. Fingrene på hendes tynde hænder var desperat flettet sammen i skødet.

BokRobot · Page 4 / 25

Forsvarets hovedadvokat var halvt vendt bort fra det lille advokatbord, hvorfra han kunne studere mængdens ansigter. Han kom fra det centrale Indiana og sad i sin anden periode i Kongressen. Hvis hans parti beholdt kontrollen over delstaten, ville han gå videre til Senatet efter næste valg. Han var en dygtig taler og en retoriker af nærmest nationalt format. Han havde en mandlig ynde og var en flot, rank skikkelse, og tidligere havde han vundet sejre i mange vanskelige sager. Men nu var han gennemkold til fingerspidserne af frygt for en katastrofe, mens han søgende så sig omkring i det tætpakkede lokale.

Uanset hvor han vendte blikket hen, så han ingen venlighed overhovedet. Han kunne mærke mængdens fjendtlighed, som om den havde substans og krop.

Det var en håndgribelig ting; det var nærmest en fysisk ting. Hvorfor, man kunne næsten række hånden ud og røre ved den. Den var overalt der.

Og det hele fokuserede og blev opsummeret i skikkelsen af tante Tilly Haslett, der sad på den allerførste række sammen med sin mand, onkel Fayette, der var halvt skjult bag hendes enorme og overfyldte krop. Tante Tilly formede den offentlige opinion i Hyattsville. Faktisk var hun den offentlige opinion i den by. I hende fandtes dens opkomster og dens udstrømninger. Hun holdt sig rank som en pil, og hendes sorte basque-kjole fyldte fronten, så knapperne forneden var ved at sprænge deres knaphuller. Med brede, overlagte bevægelser vifte hun sig med en vifte af palmeblade. Viften havde en kant af sort bånd syet rundt om – et sort bånd, der i det lokalsamfund betød alder eller sorg, eller begge dele. Hendes kæbe var stiv som en stållås, og hendes små grå øjne bag de stålfarvede briller var rettet med et skadeligt, fordømmende blik mod den fremmede advokat, hans klient, klientens hustru og alt, hvad der tilhørte klienten.

BokRobot · Page 5 / 25

Kongresmedlem Durham så det og vidste, at hans tilstedeværelse var en fornærmelse mod tante Tilly og alle dem, der sad sammen med hende; at hans noget iøjnefaldende slips, hans silkebluse, hans lavhælede, brune sko og hans nye grå flannelsdrag – et mesterværk fra den bedste skrædder i Indianapolis – var som fornærmelser, lagt oven på hinanden, rettet mod denne vælgergruppe i arbejderkjoler og med seler. Bedre end nogensinde forstod han nu den fuldstændige håbløshed ved den opgave, hans hænder var sat til. Og han frygtede det, der skulle komme, næsten lige så meget for sig selv som for den mand, han var hyret til at forsvare. Men han var en erfaren veteran fra retssalskampagner, og der var en let, selvsikker holdning i hans væremåde, da han vendte sig om og gav et livligt indtryk af at rådføre sig med den lokale advokat, der skulle hjælpe ham med at udvælge jurymedlemmerne og udspørge vidnerne.

Men det var ægte selvtillid og ægte munterhed, der strålede fra den anden ende af bygningen, hvor anklageren sad med Forked Deer Countys samlede advokatskare ved sin side, frivillige på den foretrukne side, der gav den moralsk støtte i kraft af deres vægt og antal. Da den afdøde, Rankin, var ugift, kunne statsadvokat Gilliam ikke føre nogen sørgende enke og børn frem for nævningenes øjne for at vinde ekstra sympati for sin sag. Da han manglede disse mest værdifulde aktiver i en mordretssag, erstattede han dem med den afdødes søstre – to spinkle, ældre kvinder i tunge, sorte klæder med kvælende, tykke slør ned over ansigterne. Da det rette tidspunkt kom, skulle han få dem til at løfte slørene og vise deres sørgelige ansigter, men nu sad de indhyllet i crepe, sande billeder af ødelæggelse og sorg.

BokRobot · Page 6 / 25

Han fór travlt omkring, legede med den fjerpind, der farligt hang i hjørnet af hans mund, og rettede kanterne på en stak lovbøger med fregnede kalveskindsomslag. Han var en ranglet, knoklet mand med et hvidt, aggressivt skæg, der stak frem fra underlæben. Han var en dårlig taler, men mægtig som krydsforhørsleder, og han sad i sin første embedsperiode og var kandidat til endnu en. Han bar den officielle klædedragt til særlige og ekstraordinære lejligheder – lang, sort frakke, løs, hvid vest og grå, stribede bukser, der var lidt for korte i benene. Han følte vigtigheden af sin plads her næsten synligt – hans figur svulmede og pressede tøjet ud.

“Se derovre på Tom Gilliam,” sagde hr. Lukins, købmanden, i hviskende, beundrende toner til sin nabo ved siden af – “han finpudser og skærper sig selv for at komme efter den der Tandy og hans skide yankee-advokat. Hvis han ikke knuser dem begge sammen, så er jeg altså pokkers nok. ”

“Du kan tro det,” hviskede naboen tilbage – det var tante Tillys ældste søn, Fayette Junior – “det er ligesom mor siger – tiden er kommet til at lære de mordlystne kentuckyere, at de ikke kan komme herned og myrde folk uden at betale for det. Jeg tør vædde på, hr. Lukins,” tilføjede Fayette Junior med et ryk af glædelig forventning, “at vi sgu nok skal se lidt action i det her retslokale i dag.”

Hr. Lukins' svar gik tabt for historien, for netop da trådte dommeren ind – en ældre, venligtsindet udseende mand – fra sit kontor bagest i salen, med kredsrettens sekretær lige bag sig, bærerende på store, læderindbundne bøger og bunker af A4-papir. Deres ankomst skabte travlhed. Tante Tilly rettede sig op, og skubbede dermed onkel Fayette endnu længere ind i skyggen af sin formløse figur. Fangen løftede hovedet og så på sin dommer. Hans kone så kun på de sammenflettede, vævende fingre i sit skød.

BokRobot · Page 7 / 25

Formaliteterne ved åbningen af en retsperiode var hurtigt overståede; overalt var der en tydelig hast for at komme i gang med den store sag. Sekretæren kaldte sagen Commonwealth versus Tandy frem. Begge sider var klar. Gennem den lokale advokat, der var udpeget til disse mindre formål, erklærede den anklagede mand sig ikke skyldig. Sekretæren drejede på jurymøllehjulet – en malet trætromle på en knirkende træaksel – og trak en papirlap frem, hvorpå navnet på en jurymand stod skrevet, og læste det højt:

“Isom W. Tolliver.”

Inden for en time var juryen komplet: to borgere fra byen, en kontorist og en telegrafoperatør, samt ti mænd fra landet – primært landmænd, samt én smed og én hestehandler. Tre af jurymedlemmerne, som åbent indrømmede at have en fastlåst forudindtaget holdning, blev afskediget med begge parters samtykke. Yderligere tre var sikre på, at de kunne give tiltalte en retfærdig retssag, men disse tre havde den lokale advokat taget ud med sin ret til at udvælge jurymedlemmer. De øvrige blev accepteret, som de kom.

Formanden for juryen var en gammel mand med brun hud og et udseende som en spurvehøg, med et glødende brunt øje. Han havde slanke, knudrede hænder som kløer, og den højre hånd var arret og forvredet, med et sprøjtet, blåt ar midt på de lammede knoer – som mærket efter et gammelt skudsår. Jurymand nr. 4 var en stiv, gammel mand, en lille plantageejer fra den bagerste del af amtet, som støt vinkede sig med en brunlakeret stråhat. Nr. 7 var endnu ældre, en hvidskægget patriark på krykker. Den tolvte jurymand var den ældste af de tolv – han så ud til at være næsten halvfjerds år gammel, men han indtog sin plads, efter at han havde svoret, at hans syn og hørelse samt hans generelle helbred var gode, og at han stadig kunne arbejde sine ti timer om dagen i sin smedje. Denne jurymand tyggede tobak uden ophør. To gange, efter at han havde taget plads for enden af den dobbelte række, forsøgte han at ramme en træspytbakke ti fod væk.

BokRobot · Page 8 / 25

Begge forsøg var beundringsværdige, men han missede hver gang. Da sheriffen så det samlende udtryk af bekymring i hans øjne, flyttede han spytbakken tættere på, og derefter var nr. 12 tilfreds, idet han tyggede støt som et skægget, drøvtyggende husdyr og lyttede opmærksomt til beviserne, mens han i mellemtiden kradsede i et meget trådvendt, hvidrødt hår med en negl, som på grund af en skade havde antaget udseendet af en meget tyk, meget sort brasiliansk nød. Dette kradsen gav en raspende, filende lyd, som efter et stykke tid gik kongresmedlem Durham på nerverne.

Det var sent på eftermiddagen, da anklagemyndigheden afsluttede sin sag, og retten udsatte behandlingen til næste morgen. Statsadvokaten havde egentlig ikke særlig meget bevismateriale at fremføre – kun vidneudsagnet fra den, der havde hørt det eneste skud og var løbet ind ad Rankins dør for at finde Rankin liggende på gulvet, næsten død, med en pistol, der ikke var blevet affyret, i hånden, og Tandy stående mod væggen med en pistol, der var blevet affyret, i sin hånd; betjenten, som Tandy overgav sig til; lægen, der undersøgte liget; og de personer, der kendte til skænderiet mellem Tandy og Rankin, som var opstået på grund af en jordhandel, som de havde indgået partnerskab om – ikke meget, men nok til Gilliams formål.

Da statsadvokaten midt under afhøringen af et vidne tilsyneladende ved et uheld lod sit blik falde på de to sortklædte, tavse skikkelser ved sin side, vaklede han, som om han var overvældet af den pludselige erkendelse af en stor sorg, stoppede brat op og sank sammen. Det var et gammelt trick, men godt udført, og et lille, summende brum, som vinden der kommer gennem trætoppene, bredte sig over publikum.

Durham var syg i sjælen, da han gik derfra.

BokRobot · Page 9 / 25

I hans sind stod billedet af en lille, bange kvindes udmattet, gennemblødt ansigt. Hun var begyndt at græde, før den sidste nævning var udvalgt, og derefter, med halvminuts mellemrum hele dagen, rystede de store, hårde hulk hen over hende. Da Durham kom ned ad trapperne, måtte han nærmest skubbe sig vej gennem en klump af lokale uden for dørene. De gav ham modvilligt den plads, de havde skabt til ham, og da han viste dem ryggen, hørte han en fnisen, og nogen sagde noget, der ramte ham lige der, hvor han allerede var såret – i hans egoisme. Men han lagde ingen mærke til ordene. Hvad var pointen?

På Drummers' Home Hotel fik en sort tjener et kraftigt chok, da den importerede advokat afslog den stegte bøf med stegte kartofler og også den stegte skinke med æg. Efter at have overvundet sin overraskelse tilbød tjeneren at forsøge at skaffe den nordlige herre en stegt svinekotelet og nogle stegte juniæbler, men Durham ønskede kun et glas mælk til sin aftensmad. Han drak det og røg en cigar, og omkring solnedgang gik han ovenpå til sit værelse. Der fandt han forsvarsadvokaternes fortabte menige samlet: den lokale advokat og tre karaktervidner – prominente borgere fra Tandys hjemby, som skulle vidne om hans gode ry på det sted, hvor han var født og opvokset. Disse ville være de eneste vidner, bortset fra Tandy selv, som Durham havde tænkt sig at indkalde.

En af dem var en travl, lille mand ved navn Felsburg, en tøjforhandler, og en anden var oberst Quigley, en bankmand og tidligere borgmester, og den tredje var dommer Priest, som sad i en kredsret i Kentucky. I modsætning til sin størrelse, som var betragtelig, havde denne dommer Priest en stemme, der var høj og klynkende. Han havde også den vane, som var almindelig blandt mange mænd i politik i hans del af Syden, at være bevidst ugrammatisk til tider.

BokRobot · Page 10 / 25

Denne særegenhed fik mange mennesker til at tro, at dommeren måtte være en uuddannet mand – indtil de hørte ham instruere en jury eller læse en af sine afgørelser op. Dommeren havde andre særegenheder. I samtaler kaldte han næsten altid mænd, der var yngre end ham selv, for "søn". Han drak også lidt for meget nogle gange; og ingen havde nogensinde slået ham i kampen om et embede, som han begærede.

Durham vidste ikke, hvad han skulle mene om denne gamle dommer – nogle gange virkede han næsten barnligt enkeltsindet.

De andre var samlet omkring et bord ved et oplyst petroleumslamp, men den gamle dommer sad ved et åbent vindue med sine sko taget af og fødderne i hvide sokker støttet op ad vindueskarmen. Han fyrede flittigt i en hjemmelavet pibe af majskolber. Han trak læberne sammen og trak i den lange, stive stilk på sin pibe med små, hørbare sug. Fra den lille, stenede gade nedenunder kom lyden af afgående landmandshold op til ham. Den indianske medicinmand var ved at tage sit store, hvide paraply ned og pakke sine ceremonielle dragter sammen. Den midlertidige lærredsbopæl, som Half Man and Half Horse havde boet i, var blevet taget ned og var væk, så kun stolpehullerne i græsplænen og et nedtrådt område viste, hvor den havde stået. Retssagen ville fortsætte hele ugen, men Retssagsmandag var ovre, og i endnu en måned ville byen sove fredeligt videre.

Durham sank sammen i en stol, der knirkede protesterende i alle sine svage led. Livsgnisten var helt forsvundet fra ham.

“Jeg forstår slet ikke disse mennesker,” indrømmede han. “Vi slår hovedet mod en stenmur med bare næver.”

“Hvis det er penge, du har brug for nu, Mister Durham,” sagde Felsburg, “så var den drengs far, Tandy, en meget god ven af mig, da jeg første gang kom til den by med en sælgerpakke på ryggen, og hvis det er penge –?”

BokRobot · Page 11 / 25

“Det er ikke penge, Mr. Felsburg,” sagde Durham. “Selv hvis jeg ikke fik en cent for mit arbejde, ville jeg stadig kæmpe denne sag til ende for den unge drengs skyld og for hans stakkels, lille hustru. Det handler ikke om penge eller manglen på dem – det handler om det forbandede had, som de har opbygget her mod manden. Hvorfor, man kunne skære det op i klumper – den fordom, der var i den retssal i dag.”

“Søn,” sagde dommer Priest med sin høje, græslignende stemme, “jeg tænker, at du måske har ret. Jeg har været til stede i mange retssale gennem årene, og jeg har lagt mærke til, at når en jury kigger uafbrudt på den tiltalte og aldrig på vedkommendes familie, er det et uhyggeligt dårligt tegn. Og sådan var det hele dagen i dag.”

“Dommeren vil være retfærdig – det er han altid,” sagde Hightower, den lokale advokat, “og selvfølgelig gør Gilliam bare sit job. De nævninge er nogle af de bedste, solide mænd, man kan finde i dette land. Men de kan ikke lade være med at have forudfattede meninger. Den menneskelige natur er ikke stærk nok til at stå imod den følelse, der er vokset frem her omkring mod Tandy, siden han skød Ab Rankin.”

“Søn,” sagde dommer Priest, mens hans øjne stadig var rettet mod den mørknende plads nedenunder, “hvor mange af de nævninge ville du sige, er gamle soldater?”

“Fire eller fem, så vidt jeg ved,” sagde Hightower – “og måske flere. Det er svært at finde en mand over 50 år i denne egn, som ikke har gjort aktiv tjeneste under den store krig.”

“Ah, hah,” nikkede dommer Priest med et lille, hvæsende grin. “Den formand der – så han ud til at have set lidt kamp?”

“Fire år af det,” sagde Hightower. “Han kom tilbage som kaptajn i kavaleriet.”

“Ah, hah.” Dommer Priest suttede på sin pibe. “Herman,” hvæsede han tilbage over skulderen til Felsburg, “lagde du mærke til en høj, saddelfarvet sort fyr, der spillede på en mundharmonika foran det der cirkus, da vi kom gående op ad vejen? Jeg tør vædde på, at den nigger kunne spille næsten enhver melodi, du havde lyst til at høre ham spille.”

På et tidspunkt som dette var Durham bestemt ikke interesseret i de sære sortes alsidighed i denne del af verden. Han forblev tavs og trak petulantly på skuldrene.

BokRobot · Page 12 / 25

“Jeg undrer mig nu over, om den nigger er taget ud af byen endnu?” mumlede den gamle dommer halvt for sig selv.

“Jeg så ham for lidt siden gå ned mod stationen,” tilbød Hightower sig. “Der går et tog herfra til Memphis kl. 8:50. Der er cirka tyve minutter til det nu.”

“Ah, hah, næsten,” nikkede dommeren. Når dommeren sagde “Ah, hah!” på den måde, lød det som et strygejern, der blev trukket hen over en stramt spændt E-streng på en violin.

“Nå, drenge,” fortsatte han, “vi må jo alle gøre det bedste, vi kan, for Breck Tandy, ikke? Hør her, søn” – dette var henvendt til Durham – “jeg ville virkelig gerne have, at du satte mig på vidneskranken som den sidste i morgen. Vent lige, til du er færdig med Herman og oberst Quigley her, før du kalder mig. Og hvis jeg nu skulle lade til at tale lidt uforståeligt, når jeg afgiver min vidneforklaring – ja, søn, så lad mig bare tale uforståeligt, vil du? Jeg kender disse folk hernede måske bedre, end du gør – og hvis jeg nu skulle have tendens til at tale uforståeligt, så lad mig bare fortsætte, og stop mig ikke, er du sød?”

“Dommer Priest,” sagde Durham skarpt, “hvis du mener, at det overhovedet kan gøre nogen gavn, så tal uforståeligt, så meget du vil.”

“Mange tak,” sagde den gamle dommer, og han kæmpede sig ind i sine sko med lavt skaft og rejste sig, mens han børstede tobaksfnug af sig selv.

“Herman, har du nogen småpenge på dig?”

Felsburg nikkede og stak hånden i lommen. Dommeren foretog et diskriminerende udvalg af mønter og sedler blandt den håndfuld, som købmanden rakte ham hen over bordet.

“Jeg tager omkring ti dollars,” sagde han. “Jeg kom ikke herned med mere, end der lige akkurat rækker til at købe min togbillet og betale regningen på denne her kro, og jeg kunne måske have brug for lidt sødning til drammen eller lignende.”

Han stak lånet i lommen og gik hen over rummet.

“Drenge,” sagde han, “jeg tror, jeg vil gå lidt rundt, før jeg går i seng. Herman, jeg kommer måske forbi dit værelse et øjeblik, når jeg kommer tilbage. I drenge bør gå tidligt i seng og få jer en god nats søvn. Vi bliver alle sammen nok ret travle i morgen.”

Da han var udenfor, stak han hovedet ind ad døren igen og sagde til Durham:

BokRobot · Page 13 / 25

“Husk, søn, jeg kan godt tale uforståeligt.”

Durham nikkede kort, idet han var noget irriteret over svingningerne i et sind, der kunne beskæftige sig med trivielle ting på tærsklen til en krise.

Mens dommeren knirkede sig tungt hen ad gangen og ned ad trapperne, hørte de, han han summede en melodi for sig selv, startede forkert op og ofte standsede for at rette sin rytme. Det var en ukendt melodi for dem alle, men for Felsburg, den ældste af de fire, fremkaldte den et vagt, ubestemmeligt minde.

Den gamle dommer fløjtede, da han nåede ud på gaden. Han stod der et øjeblik, indtil han havde fået styr på tiden til egen tilfredshed, og derefter, mens han stadig fløjtede, listede han hen ad det ujævne træbelagte fortov, som efter at have bølget op og ned som en slange med brudt ryg, dykkede nedad mod den lille togstation for enden af gaden.

Om morgenen kom næsten halvdelen af byen – den hvide halvdel – til retssagen, og nok af den sorte halvdel til at lægge en mørk kant, som en sørgekant, hen over den bagerste del af retssalen. Bortset fra at Main Street nu slumrede i varmen, hvor den dagen før havde summet, kunne denne dag have været dagen før. Endnu engang stødte den beslutsomme spætte med sit blodige hoved med uformindsket energi mod tinbeklædningen højt oppe. Det var hans tredje sommer ved den samme kuppel, og tinen var præget af små buler over en strækning på tre fod op og ned.

Sorgeduerne sendte stadig deres klagende tone frem og tilbage hen over gården ved retsbygningen; og i brombærbuskene nederst i tante Tilly Hasletts have nede ved åen spankulerede engsvalerne i okker og gult, med halvmåneformede sorte halsskjold som gamle kontinentaler, og sendte deres kærligt tonede advarsel om, at "Dovenskab vil dræbe dig!" ind gennem de åbne vinduer i det dampende, ildelugtende retssal.

BokRobot · Page 14 / 25

Forsvaret spildte ingen tid med at komme i gang. Som sit hovedvidne indkaldte Durham den tiltalte til at vidne til egen fordel. Tandy fortalte sin version af drabet med en åbenhed og direktehed, der ville have overbevist tilhørere, der var mere afbalancerede i deres sympatier. Han var gået til Rankins kontor i håb om at opnå en fredelig løsning på deres strid. Rankin var fløjet i flint; havde bandet ad ham og rykket frem mod ham med trusler. Begge havde grebet efter deres pistoler. Rankins var først ude, men han skød først – det var alt, hvad der var ved det. Gilliam brillierede ved krydsforhøret; han gik vildt til angreb på Tandy, greb fat som en bidende skildpadde og holdt fast som en.

Han fik Tandy til igen og igen at indrømme, at han sædvanligvis bar pistol. I et samfund, hvor en tredjedel af den voksne mandlige befolkning gik bevæbnet, blev denne indrømmelse alligevel opfattet som tydeligt bevis på en blodtørstig og desperat natur. Det ville have været lige så slemt for Tandy, hvis han havde sagt, at han bevæbnede sig særligt til sit besøg hos Rankin – for disse tilhørere kunne det ikke betyde andet end en bevidst, morderisk hensigt. Uanset hvad, havde Gilliam ham i sit greb, og han var ivrig efter at fremhæve sagens betydning. En uhyggelig, hviskende lyd, pulserende af trussel, gik som en susen fra bænk til bænk, da Tandy fortalte om sin vane med at bære pistol.

Korsforhøret trak ud i timevis. Frokostpausen afbrød det; derefter fortsatte det igen, mens Gilliam pressede Tandy, provokerede ham, fangede ham og forvred hans ord. Tandy ville ikke lade sig rokke, men to gange under denne hårde behandling mistede han besindelsen og angreb Gilliam verbalt – hvilket netop var det, Gilliam ønskede mest. En flammende, fyrig mand, tilbøjelig til voldelige udbrud – det var den konklusion, han kunne drage af disse anfald.

BokRobot · Page 15 / 25

Klokken nærmede sig fem, før Gilliam endelig lod sin plagede fjende forlade vidneskranken og vende tilbage til sin plads mellem sin kone og sin advokat. Hvad angik Durham, havde han ikke meget mere at bidrage med. Han indkaldte hr. Felsburg, som gav Tandy et godt skudsmål som mand og dreng i hans hjemby. Han indkaldte også bankmanden Quigley, som gjorde det samme med andre ord. Til disse vidner, der skulle bekræfte hans karakter, havde statsadvokat Gilliam kun få spørgsmål. Sagen var nu så godt som vundet, tænkte han; han kunne allerede smage sin sejr over den berømte advokat fra Nordstaterne, og han var ivrig efter at skynde processen frem.

Den varme, runde solskive var sunket så lavt, at dens tynde, røde stråler skinnede ind gennem de vestvendte vinduer, da Durham kaldte sit sidste vidne ind. Mens dommer Priest satte sig solidt i vidnesstolen med en værdighed, der skyldtes hans alder og kropsvægt, ramte de lige solstråler ham direkte og lyste hans runde, lyserøde ansigt op, med det korte, hvidblegede skæg nedenunder og den skaldede, hvidblegede pande ovenover. Durham så på ham med en vis skepsis. Han lignede billedet på en forvirret, gammel mand, som ville gå og pusle rundt i lang tid, før han nogensinde kom til sagens kerne. Sådan fremstod han også for de andre tilstedeværende.

Men hvad Durham ikke fornemmede, var, at den gamle mands hjemlige enkelhed passede perfekt til billedet af retssalen, at han for disse betragtende, fjendtlige mennesker ville fremstå som en af deres egne, og at de med al sandsynlighed ville vise ham den medfølelse og forståelse, som beklædningsforhandleren og bankmanden i bredklæder var blevet nægtet.

Han bar en sort alpakkakåbe, der faldt i dybe, langsgående folder om ham, og dens forstykke var vredet og trukket nedad, så det dinglede i lange, rynkede, sorte flapper. Hans formløse, grå bukser var for korte til ham og sad stramt om hans buttede ben. Under dem dinglede et par kraftige ankler, indhyllet i hvide bomuldssokker og afsluttet med sorte sko med lav skaft. Hans skjorte var ren, men utalligt krøllet over brystet. Den afgnavede og sortbrændte ende af et rørskaft stak op af hans brystlomme og lignede et frossent ukrudtsstrå.

BokRobot · Page 16 / 25

Han satte sig tilbage i den rummelige egestol, balancerede en hvid stråhat med en snor omkring kronen på knæene og ventede på spørgsmålet.

“Hvad er dit navn?” spurgte Durham. “William Pitman Priest.”

Selv stemmen lod på en eller anden måde til at passe til omgivelserne. Dens høje, nasale tone havde en slags finurlig tiltrækningskraft.

“Hvornår og hvor blev du født?”

“I Calloway County, Kentucky, den 27. juli 1889.”

“Hvad er dit erhverv eller din beskæftigelse?”

“Jeg er advokat.”

“Hvilken stilling, om nogen, har du i din hjemstat?”

“Jeg er dommer ved den første retskreds i staten Kentucky.”

“Og har du været det længe?”

“I de seneste seksten år.”

“Hvornår blev De optaget i advokatstanden?”

“I 1860.”

“Og siden da har De, formoder jeg, enten udøvet advokatvirksomhed for retten eller arbejdet med administrationen af den fra dommersædet?”

“Med undtagelse af de fire år fra april 1861 til juni 1866.”

Indtil nu havde Durham sparet på ordene og forsøgt at udregne retningen af den gamle dommers forventede udflugter. Men i svaret på det sidste spørgsmål tænkte han, at han havde fundet nøglen, og selvom ingen andre end de to vidste det, var det herefter vidnet, der ledte, og spørgeren fulgte blindt hans spor.

“Og hvor befandt De Dem i løbet af disse fire år?”

“Jeg deltog, sir, i krigen.”

“Rebellionskrigen?”

“Nej, sir,” rettede den gamle mand ham blidt, men bestemt, “krigen for den sydlige konføderation.”

Der opstod et lille røre ved dette. Tante Tillys fletkantede bladklinge svævede et kort øjeblik i dens brede, regelmæssige buegang, og juryformanden bøjede ufrivilligt hovedet, som for at bekræfte et ubestrideligt faktum.

“Ahem!” sagde Durham, der stadig famlede sig frem, selvom han nu så stien klarere. “Og på hvilken side deltog De?”

“Jeg var menig soldat i den sydlige hær,” svarede den gamle dommer ham, og mens han talte, rettede han sig op. “Ja, sir,” gentog han, “i fire år var jeg menig soldat i den tidligere sydlige konføderation. En del af tiden var jeg hernede i netop dette land,” fortsatte han, som om han netop havde genkaldt sig den del af det. “Hvorfor, i sommeren 1864 var jeg lige her i denne by. Og indtil i går havde jeg ikke været tilbage siden.”

BokRobot · Page 17 / 25

Han vendte sig mod byretsdommeren og talte til ham med en tone og en fremtoning, der var halvt undskyldende, halvt fortrolig.

“Ærede dommer,” sagde han, “jeg er selv dommer og beklæder i min hjemstat en stilling, der ligner den, De beklæder her, og selvom jeg udmærket ved, at dette ikke helt er i overensstemmelse med bevisreglerne som fastlagt i bøgerne, så bliver jeg alligevel, når jeg tænker på den gamle soldatertid, tilbøjelig til at dvæle lidt ved erindringerne. Jeg håber, at Deres ære vil undskylde mig, hvis jeg skulle virke lidt usammenhængende?”

Hans tone var mere end undskyldende og mere end fortrolig. Den var overbevisende. Dommeren på dommersædet var selv veteran. Han så hen mod anklageren.

“Har statsadvokaten nogen indvendinger mod denne vidneforklaring?” spurgte han og smilede lidt.

Bestemt frygtede Gilliam ikke, at denne ældre, ærligt fremtrædende mands udflugter kunne skade en sag, der allerede var så godt som vundet. Han smilede overbærende tilbage og vinkede med armen i en gestus, der var sammensat af lige dele tolerance og tålmodighed, toppet med en smule foragt. “Jeg kan ikke,” sagde Gilliam, “se, hvordan denne værdige herres militære historie og bedrifter overhovedet kan have nogen indflydelse på spørgsmålet om drabet på Abner J. Rankin. Men,” tilføjede han storsindet, “hvis forsvaret vælger at belaste protokollen med så trivielle og irrelevante forhold, vil jeg bestemt ikke gøre nogen indvendinger, hverken nu eller senere.”

“Vidnet kan fortsætte,” sagde dommeren. “Nå, egentlig, ærede dommer, havde jeg ikke så meget at sige,” indrømmede dommer Priest, “og jeg havde ikke forventet, at der skulle blive lavet så meget postyr over det. Det, jeg forsøgte at komme frem til, var, at det at komme herned for at vidne i denne sag på en måde bragte de gamle dage frem i min erindring. Efterhånden som jeg bliver ældre –” nu så han hen mod nævningene – “opdager jeg, at jeg i stigende grad lever i fortiden.”

BokRobot · Page 18 / 25

Som om han havde stillet dem et spørgsmål, bøjede flere af jurymedlemmerne alvorligt hovedet. Jurymand nr. 12's travle kæbe bevægede sig kun lidt langsommere, mens den vandrede fra højre side af ansigtet til venstre og tilbage igen. "Ja, suh," sagde han drømmende, "jeg stod tidligt op her til morgen på den kro, hvor jeg bor, og tog en tur gennem jeres blomstrende lille by." Dette var en vild omvej, tænkte den forvirrede Durham. "Jeg gik herned til en bro over en lille bæk og tilbage igen. Det mindede mig stærkt om den anden gang, jeg kom igennem denne by – i '64 – omtrent på denne årstid – og det var varmt tidligt i dag, ligesom det var dengang – og duggen lå tyk på græsset, ligesom dengang."

Han standsede et øjeblik.

"Selvfølgelig så jeres by ikke ud på samme måde her til morgen som den gjorde dengang. Det forekom mig, at der var dobbelt så mange huse her nu som dengang – det må være en ganske lille by."

Hr. Lukins, købmanden, nikkede i stille anerkendelse af denne udtalelse; hr. Lukins havde netop færdiggjort og indflyttet sig i en to-etagers murstensbutik med en tinbeklædt gesims og en udvendig trappe.

"Ja, suh, jeres by er vokset kraftigt, men" – og den klynkende, humoristiske stemme blev igen undskyldende – "men jeres veje er stort set de samme som i '64 – bakkede nogle steder – og ret stenede."

Durham fandt sig selv sidde stille og lytte nøje. Alle de andre lyttede også. Pludselig gik det op for Durham, næsten som et slag, at denne enkle, gamle mand på en eller anden måde havde lagt en slags forbandelse over dem alle. Solens flade stråler skabte en slags lyserød glød omkring den gamle dommers ansigt, der blidt berørte hans skaldede hoved og hans hvide skæg. Han fortsatte sin monolog:

"Jeg husker disse veje særligt godt, for dengang jeg marcherede igennem her i '64, var mine fødder næsten slidt af mine sko, og de skarpe sten skar dem op. Nogle af drengene, husker jeg, efterlod blodige fodspor i støvet bag sig. Men pyt – det ville ikke have gjort nogen reel forskel, selv hvis vi havde slidt sålerne helt af vores fødder! Vi ville have fortsat. Vi ville være gået hvor som helst – eller i det mindste forsøgt det – under ledelse af gamle Bedford Forrest."

BokRobot · Page 19 / 25

Tante Tillys palmegren standsede i luften, og den tolvte jurymedlems trofaste quid frøs fast i hans kind og sad der som en lille vorte. Bortset fra en generel foroverbøjet holdning i skuldre og hoveder var der ingen bevægelse nogen steder, og ingen lyd bortset fra vidnets stemme:

“Old Bedford Forrest selv ledte os, og så fulgte vi ham naturligvis bare, uanset om vi havde sko på eller ej. Der var et regiment nordlige tropper – yankees – som marcherede mod denne by den morgen, og rygtet gik tilsyneladende forud for dem om, at de havde til hensigt at brænde den ned.

“Det var sandsynligvis ikke sandt. Da vi lærte de yankees bedre at kende bagefter, fandt vi ud af, at der i virkeligheden ikke var nogen særlig forskel, om man så sådan på det, mellem os og dem. Det var sandsynligvis slet ikke tilfældet. Men dengang var folk tilbøjelige til at tro på næsten alt – om yankees – og rygtet gik på, at de kom marcherende tværs over landet, mens de brændte og skar og skar, og folk her troede, at de ville blive fordrevet fra deres hjem og ejendom. Så marcherede gamle Bedford Forrest hele natten med en bataljon af os – fire kompagnier – for det meste kentuckyere og tennesseanere, med et lille indslag af drenge fra Mississippi og Arkansas – nogle af os red, og nogle gik til fods, ligesom jeg – vi havde ikke altid heste nok til alle det sidste år. Og på en eller anden måde nåede vi herhen før dem. Det var dog en tæt kamp mellem os – dem, der kom ned fra nord, og os, der kom op fra den anden side.

Vi mødte dem dernede ved den lille bæk lige neden for, hvor jeres nuværende togstation ligger. Der var ingen togstation der dengang, men bækken ser præcis ud som dengang – og broen også. Jeg gik over den her til morgen for at se. Ja, suh, lige der var det, vi mødte dem. Og der blev udkæmpet en rigtig hård kamp.

“Ja, suh, der var en rigtig hård kamp i omkring tyve minutter – eller måske femogtyve – og derefter spiste vi morgenmad.”

Han havde smilet blidt, mens han talte. Nu brød han ud i et lille, hæst grin.

BokRobot · Page 20 / 25

“Ja, suh, det hele kom tilbage til mig her til morgen – hver eneste lille detalje – morgenmaden og alt. Jeg fik dog ikke meget morgenmad, så vidt jeg husker – ingen af os gjorde – sandsynligvis bare majsbrød og vand fra bækken til at skylle det ned med.”

Og han tørrede sig om munden med bagsiden af hånden, som om smagen af de grusagtige majsmelscakes stadig var der.

Der blev holdt en lille pause her; vidnet var tilsyneladende færdig. Durhams skarpe spørgsmål skar stilheden som et knivsår.

“Dommer Priest, kender De tiltalte ved baren, og i så fald, hvor godt kender De ham?”

“Det var netop det, jeg var på vej til,” svarede han enkelt, “og jeg er Dem taknemmelig for, at De fik mig tilbage på sporet. Åh, jeg kender tiltalte ved baren særdeles godt – bedre end nogen anden på jorden nogensinde har kendt ham, tør jeg vædde, medmindre det var hans egen mor og far. Jeg har faktisk kendt ham, siden han blev født – og en venligere, mere veldisponeret dreng er aldrig vokset op i vores by. Hans natur virkede næsten for blid til at være en drengs – nærmere som en piges – men som voksen var han altid mandig, ærlig og retfærdig – og ikke stridbar. Åh, ja, jeg kender ham. Jeg kendte hans far og hans mor før ham. Det er også en pudsig historie – når man tænker på denne vej – men jeg husker, at hans far marcherede lige ved siden af mig den dag, vi kom her igennem i 1864. Han var såret, hans far var det, lige ved kanten af den lille bæk dernede. Han var såret i skulderen – og han kom sig aldrig helt over det.”

Igen stoppede han brat op, og han løftede sin hånd og trak ubevidst i øreflippen på sit højre øre. Samtidig blev også hr. Felsburg, som sad tæt ved et vindue bag juryboksen, grebet af nervøsitet, for han trak et lommetørklæde frem og tørrede sin pande så energisk, at det for en, der stod udenfor, kunne have lignet, som om lommetørklædet faktisk blev vinket frem og tilbage som et signal.

BokRobot · Page 21 / 25

Øjeblikkeligt brød der så en pludselig musikalsk melodi igennem den stilhed, der stadig herskede – en livlig, klirrende melodi. Det var blot et mundharmonika til 20 cent, tre slædeklokker og et par ribben fra en oksekødskvæg, der blev spillet samtidigt af en saddelfarvet neger, men det lød for alverden som et fane- og trommekorps:

Hvis du vil have det sjovt, Hvis du vil have det sjovt, Hvis du vil have det sjovt, Hvis du vil ride med Bedford— Så kom med i kavaleriet!

For nogle af dem, der hørte det nu, var det en mærkelig tid; det var de yngre. Men for de ældre mænd og kvinder bragte de første jublende toner minderne tilbage som en åben bog.

Hvis du vil have det sjovt, Hvis du vil have det sjovt, Hvis du vil have det sjovt, Hvis du vil ride med Bedford— Så kom med i kavaleriet!

Lyden svulmede, bølgede og steg op gennem vinduerne—den sydlige soldaters marchsang—Forrests mænd, Morgans mænd, Jeb Stuarts mænd og Joe Wheelers mænd. Den rummede klingingen fra sabelkæder, knirkeriet fra svedige sadelgjorde og det livlige klapren fra travende hove. Den rummede de klingende minder om en sag og en tid, der ville leve videre hos disse mennesker, så længe de levede, og deres børn levede, og deres børnebørn levede. Den rummede det eneste sikre kald til disse menneskers følelser og sindsstemninger.

Og den steg og steg, og da den usynlige spillemand slentrede ned ad Main Street, mod stationen og åen, sank den lavere og blev til en tynd lydtråd, derefter til en brudt lydtråd, og til sidst døde den helt ud, og endnu engang var der stilhed i retsbygningen i Forked Deer County.

Mærkeligt nok var der ikke en eneste tilhører, der kom hen til vinduerne for at kigge ud. Afbrydelsen udefra virkede som en naturlig del af det, der foregik indenfor. Ingen vendte sig om, alle vendte sig fremad.

BokRobot · Page 22 / 25

Der var nu hr. Lukins. Da hr. Lukins rejste sig, sagde han til sig selv med en følelsesladet tone, at han var færdig med at blive narret. Men straks ændrede han mening og erklærede, at han hellere ville blive narret. Og mens han bevægede sig hen mod bardisken, kunne enhver, der overhørte ham, udlede af nogle faldne kommentarer, at hr. Lukins var på vej et sted hen med den hensigt at blive grundigt narret. Men på trods af alle disse trusler gik hr. Lukins ingen steder hen, bortset fra så tæt hen til rækværket, som han kunne komme.

Næsten alle de andre stod også op. Statsadvokaten var på benene sammen med resten, tilsyneladende for at protestere på en eller anden måde.

Havde nogen kigget efter, kunne de have set, at gløden i den gamle formands ulmende øjne var blusset op til en brun flamme; at jurymedlem nr. 4, med total ligegyldighed over for udgifterne, bed stykker af randen på sin nye, brunlakkerede stråhat; at nr. 7 havde smidt sine krykker på gulvet, og at ingen, ikke engang deres ejer, havde hørt dem falde; at alle jurymedlemmerne var halvt ude af deres stole. Men ingen så disse ting, for i dette øjeblik rejste Tante Tilly Haslett sig, en dominerende skikkelse, hendes enorme, brede krop blokerede udsigten til tre eller fire personer lige bag hende.

Onkel Fayette lagde forsigtigt en hånd på hende for at holde hende tilbage og så ud til at sige noget protesterende.

“Slip mig, Fate Haslett!” befalede hun. “Skammer du dig ikke over dig selv, at du prøver at holde mig tilbage, når du ved, hvordan min eneste kære bror døde, mens han fulgte efter general Nathan Bedford Forrest? Slip mig!”

Hun svingede sin enorme arm, og onkel Fayette drejede sig flakkende ind i mængden bagved. Sheriften spærrede hendes vej ved baren.

“Fru Haslett,” bad han indtrængende, “venligst, fru Haslett – De må opretholde orden i retssalen.”

Tante Tilly standsede i sin fremmarch, hovedet højt og albuerne ude, og gennem sine briller, der lyste som brændende glas, rettede hun et blik mod ham, der øjeblikkeligt forvandlede den ulykkelige embedsmand til en brændende rød ruin af hans egen selvværd.

BokRobot · Page 23 / 25

“Behold det selv, højsherif Washington Nash, Esquire,” befalede hun ham. “Det er det, De får godt betalt for at gøre. Og flyt dig ud af min vej! Jeg går derind til den stakkels, lille, ensomme skikkelse, der sidder der helt alene, og der er ingen, der skal hindre mig i det!”

Sheriffen trak sig til side; måske ville det være bedre at sige, at han forsvandt til side.

Og den offentlige opinion, reorganiseret og forvandlet, men stadig legemliggjort i Tante Tilly Haslett, skyllede forbi rekkverket og satte sig som en bølgende, sort sky i en stol, som den lokale forsvarsadvokat ryddede af vejen lige i tide til at spare sig selv ulejligheden ved at få den fysisk revet væk under ham.

“Der, skat,” sagde tante Tilly kærligt, mens hun tog fangen hustrus fortvivlede lille skikkelse op i sine arme som et barn og holdt hende tæt ind til sit store, bombazinede bryst, “der, nu, skat, så græd bare ud til mig.”

Derefter så tante Tilly op, og hendes briller var helt tågede og våde. Men hun vinkede med sin palmebladsvifte, som om den havde været en marskals stav.

“Nu, Jedge,” sagde hun, henvendt til dommerpanelet, “og I andre herrer – I kan godt fortsætte nu.”

Statsadvokaten havde tydeligvis tænkt sig at komme med en eller anden indvending, for han stod op under hele denne scene. Men han kiggede sig tilbage, før han talte, og det, han så, holdt ham fra at tale. Jeg tror, jeg tidligere har nævnt, at han var kandidat til at blive afvist. Så han satte sig tilbage i sin stol, strakte benene ud og begravede hagen i toppen af sin slappe, hvide vest i en stilling, som han engang havde set på et billede med titlen “Napoleon Bonaparte på St. Helena”.

“Du kan fortsætte, dommer Priest,” sagde retsformanden med en stemme, der ikke var helt fri for hæshed, selvom dens ejer havde arbejdet ihærdigt på at klare den op i nogle øjeblikke.

“Mange tak, suh, men jeg var alligevel næsten færdig,” svarede vidnet med en bue, og på trods af hans almindelige fremtoning var der værdighed og statelighed i den. “Jeg ville blot sige, for at fuldstændiggøre protokollen, så at sige, at ved den omtalte lejlighed krydsede de der yankees ikke den bro.”

BokRobot · Page 24 / 25

Med et udtryk af at give og modtage lykønskninger vendte hr. Lukins sig mod sin nærmeste nabo og gav ham et varmt håndtryk.

Vidnet rejste sig noget stift, blev igen til en almindelig, gammel mand i en krøllet, sort alpakkakåbe og begav sig tilbage til sin tomme plads, nu i skyggen af tante Tilly Hasletts skikkelse. Da han gik forbi forsiden af juryboksen, kom formandens lamme højre hånd op i en slags klodset salut, og jurymedlemmet i den anden ende af den bagerste række – nr. 12, det ældste jurymedlem – lænede sig frem, som om han ville tale til ham, men huskede i tide, hvor hans nuværende pligt lå. Den gamle dommer fortsatte, indtil han kom til Durhams side, og han hviskede til ham: "Søn, de er holdt op med at kigge på ham, og nu kigger de alle på hende. Søn, træk din sag tilbage." Durham kom ud af en forvirring.

"Ærede dommer," sagde han, da han rejste sig, "forsvaret trækker sin sag tilbage."

Juryen var kun ude i seks minutter. Mr. Lukins insisterede på, at det kun var fem og et halvt minut, og tilføjede, at han ville være forbandet, hvis det var et sekund længere end det.

Da den nyligt anklagede Tandy kom ud af retsbygningen sammen med sin importerede advokat – med tante Tilly bagved og hans skælvende, grædende, glade, lille kone – rakte venlige hænder ud for at tage hans hånd, og en skægget, gammel herre med en tommelfinger som en brasiliansk nød greb fat i hans arm.

"Hvilken vej gik Billy Priest?" spurgte han – "lille, gamle Fightin' Billy – hvor tog han hen? Så snart han begyndte at tale, genkendte jeg ham. Hvor er han?"

Gående side om side kom Tandy og Durham ned ad trapperne ind i den bløde juniaften, og Tandy tog et langt, dybt åndedrag ind i lungerne.

"Mr. Durham," sagde han, "jeg skylder dig meget."

"Hvorfor det?" sagde Durham.

"Jeg siger, at jeg skylder dig alt i verden," gentog Tandy.

Lidt foran dem, centreret i en lysstråle fra vinduet i baren på Drummers' Home Hotel, stod dommer Priest. Den gamle dommer havde drukket. Den lyserøde farve i hans ansigt var lidt mere udtalt, den høje, hvinende tone i hans stemme lidt mere spraglet, da han tællede de enkelte sølvstykker op i den vidtåbne håndflade på en sadelfarvet neger.

"Hvorfor det?" sagde Durham.

BokRobot · Page 25 / 25

“Nej,” sagde Durham, “det, du skylder mig, er det honorar, du aftalte at betale mig for at forsvare dig. Der er manden, du leder efter.”

Og han pegede på den gamle dommer.

BokRobot

BokRobot

BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.