De Blauwe Kamer

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 1 / 16
# chapter_page: 1
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Een jonge man liep op en neer in de wachtruimte van een treinstation, zichtbaar geagiteerd. Hij droeg een blauwe bril en, hoewel hij geen verkoudheid had, bracht hij voortdurend zijn zakdoek naar zijn gezicht. In zijn linkerhand droeg hij een kleine zwarte tas, die, zoals ik later ontdekte, een zijden ochtendjas en een paar Turkse broeken bevatte.

Af en toe ging hij naar de deur en keek de straat in, waarna hij zijn horloge tevoorschijn haalde en het vergeleek met de klok op het station. De trein vertrok pas over een uur, maar hij was een van die mensen die altijd bang zijn te laat te komen. Deze trein vervoerde geen dringende reizigers en er waren maar heel weinig eerste-klasrijtuigen. Het was niet het uur waarop effectenmakelaars, klaar met hun werk, naar hun buitenverblijf haastten om te dineren. Naarmate andere passagiers begonnen te verschijnen, zou een Parijse waarnemer aan hun houding hebben kunnen zien dat het ofwel boeren waren, ofwel kleine winkeliers uit de buitenwijken.

Toch, telkens wanneer iemand het station binnenkwam of een rijtuig voor de deur stopte, zwol het hart van de jonge man met de blauwe bril op als een ballon, trilden zijn knieën, gleed zijn tas bijna uit zijn greep en dreigden zijn bril – die, mag ik eraan toevoegen, scheef op zijn neus zat – af te vallen.

Zijn onrust nam toe toen, na een lang wachten, een vrouw door een zijdeur verscheen, komend uit precies die richting waarheen hij niet had gekeken. Ze was gekleed in het zwart, met een dikke sluier over haar gezicht, en ze droeg een bruine tas van moroccoleer, die, zoals ik later ontdekte, een wonderbaarlijke ochtendjas en blauwe satéenslippers bevatte. De vrouw en de jonge man liepen op elkaar af, kijkend naar links en rechts maar nooit recht voor zich uit. Ze ontmoetten elkaar, schudden elkaar de hand en stonden enkele minuten stil zonder een woord te zeggen, trillend en buiten adem, overmand door een van die intense emoties waarvoor ik met plezier honderd jaar uit het leven van een filosoof zou willen inruilen.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 2 / 16
# chapter_page: 2
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Léon," zei de jonge vrouw, toen ze eindelijk de moed had gevonden om te spreken (ik heb vergeten te vermelden dat ze jong en mooi was), "Léon, wat een gelukkig toeval! Ik had je nooit herkend met die blauwe bril."

"Wat een gelukkig toeval!" antwoordde Léon. "Ik had je nooit herkend onder die zwarte sluier."

"Wat een vrolijk idee!", herhaalde ze. "Laten we ons haasten en onze plaatsen innemen; stel dat de trein zonder ons vertrekt!" En ze knelde zijn arm stevig vast. "Niemand zal ons verdenken. Ik ben nu bij Clara en haar man, op weg naar hun landhuis, waar ik morgen afscheid van haar moet nemen... en," voegde ze toe, lachend en haar hoofd buigend, "ze is een uur geleden vertrokken; en morgen... nadat ik de laatste avond met haar heb doorgebracht... " — opnieuw drukte ze zijn arm aan — "morgen, in de ochtend, zal ze me achterlaten op het station, waar ik Ursula zal ontmoeten, die ik naar mijn tante heb gestuurd... Oh! Ik heb alles geregeld. Laten we onze tickets pakken... Ze kunnen onmogelijk raden wie we zijn. Oh! Stel dat ze ons onze namen vragen in de herberg? Ik ben ze al vergeten... "

"Meneer en mevrouw Duru."

"Oh nee! Niet Duru. Er was een schoenmaker met die naam bij de pension."

"Dumont, dan?"

"Daumont."

"Goed dan. Maar niemand zal ons vragen stellen."

De bel ging, de deur van de wachtkamer ging open en de zorgvuldig gesluierde jonge vrouw haastte zich met haar jeugdige metgezel naar een rijtuig. De bel ging een tweede keer en de deur van hun compartiment werd gesloten.

"We zijn alleen!", riepen ze verrukt uit.

Maar bijna op hetzelfde moment stapte een man van ongeveer vijftig jaar, geheel in het zwart gekleed en met een ernstige, verveelde uitdrukking, het rijtuig binnen en ging in een hoek zitten. De locomotief gaf een fluitje en de trein begon te bewegen. De twee jongeren trokken zich zo ver mogelijk terug van hun onwelkome buurman en begonnen, als extra voorzorgsmaatregel, in het Engels te fluisteren.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 3 / 16
# chapter_page: 3
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Meneer," zei de andere reiziger, in dezelfde taal en met een veel zuiverder Brits accent, "als u elkaar geheimenissen wilt vertellen, is het beter dat u ze niet in het Engels doet, in mijn bijzijn. Want ik ben een Engelsman. Het spijt me enorm u te storen; maar er zat slechts één man in het andere compartiment, en ik heb de regel nooit alleen met één man te reizen. . . . Hij had het gezicht van een Judas en dat had hem wellicht verleid." Hij wees naar zijn reistas, die hij voor zich op het kussen had neergelegd. "Maar ik zal lezen als ik niet in slaap val."

En inderdaad deed hij een dappere poging om in slaap te vallen. Hij opende zijn tas, haalde een comfortabele muts tevoorschijn, zette die op zijn hoofd en hield zijn ogen enkele minuten gesloten; toen opende hij ze weer met een gebaar van ongeduld, zocht in zijn tas naar zijn bril en vervolgens naar een Grieks boek. Uiteindelijk ging hij zitten om te lezen, met een blik van diepe concentratie. Terwijl hij zijn boek uit de tas haalde, verplaatste hij allerlei dingen die er lukraak in opgestapeld zaten. Onder andere haalde hij een groot bundeltje bankbiljetten van de Bank of England tevoorschin, legde dat op de stoel tegenover zich en liet het, voordat hij het weer in de tas stopte, aan de jongeman zien, en vroeg hem of er in N---- een plek was waar hij bankbiljetten kon wisselen.

"Waarschijnlijk wel, want het ligt op de route naar Engeland."

N---- was de plek waar de jongeren naartoe gingen. In N---- is een heel net hotel, waar mensen zelden stoppen, behalve op zaterdagavonden. Er wordt beweerd dat de kamers goed zijn, maar de host en zijn helpers wonen ver genoeg van Parijs om zich aan deze provinciale zonde te kunnen overgeven. De jongeman, die ik al Léon heb genoemd, was enige tijd eerder naar dit hotel aanbevolen, toen hij nog geen blauwe bril droeg, en op zijn aanbeveling leek zijn metgezel en vriend het hotel graag te willen bezoeken.

Bovendien was zij op dat moment in zo'n gemoedstoestand dat de muren van een gevangenis haar heerlijk hadden geleken, als ze Léon daarin met zich had gehad.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 4 / 16
# chapter_page: 4
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ondertussen ging de trein verder; de Engelsman las zijn Griekse boek, zonder naar zijn metgezellen te kijken, die in die lage toon met elkaar spraken die alleen geliefden kunnen horen. Misschien zal ik mijn lezers niet verbazen als ik hen vertel dat deze twee geliefden waren in de volle zin van het woord, en wat nog betreurenswaardiger was, ze waren niet getrouwd, omdat er redenen waren die een belemmering vormden voor hun verlangen.

Ze bereikten N----, en de Engelsman stapte als eerste uit. Terwijl Léon zijn vriend hielp uit de rijtuig te stappen zonder haar benen te laten zien, sprong een man vanuit het naastgelegen compartiment op het perron. Hij was bleek, zelfs grauw; zijn ogen waren diep ingevallen en bloeddoorlopen, en zijn baard was onverzorgd – een teken waarmee grote criminelen vaak worden herkend. Zijn kleding was schoon, maar bijna tot op de draad versleten. Zijn jas, ooit zwart maar nu grijs aan de achterkant en bij de ellebogen, was tot aan zijn kin dichtgeknoopt, waarschijnlijk om een nog armzaliger vest te verbergen. Hij ging naar de Engelsman toe en sloeg een respectvolle toon aan.

"Oom!" zei hij.

"Laat me met rust, jij ellendeling!" schreeuwde de Engelsman, wiens grijze ogen flitsten van woede; en hij deed een stap voorwaarts om het station te verlaten.

"Drijf me niet tot wanhoop," antwoordde de ander, met een jammerlijke maar tegelijkertijd dreigende toon.

"Zou u zo vriendelijk willen zijn om mijn tas even vast te houden?" zei de oude Engelsman, terwijl hij zijn reistas aan Léon's voeten wierp.

Vervolgens pakte hij de man die hem had aangesproken bij de arm en leidde, of liever gezegd, duwde hem naar een hoek, waar hij hoopte dat ze niet zouden worden afluisterd. Daar leek hij hem een ogenblik lang scherp aan te spreken. Daarna haalde hij wat papieren uit zijn zak, kreukte ze op en gaf ze in de hand van de man die hem oom had genoemd. Deze nam de papieren aan zonder ook maar iets te bedanken, en vertrok vrijwel onmiddellijk.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 5 / 16
# chapter_page: 5
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Omdat er in N---- maar één hotel is, was het niet verrassend dat na een korte tijd alle personages uit dit waargebeurde verhaal zich daar verzamelden. In Frankrijk krijgt elke reiziger die het geluk heeft een goed geklede vrouw aan zijn zijde te hebben, gegarandeerd de beste kamer in elk hotel; zo sterk is de overtuiging dat wij het beleefdste volk van Europa zijn.

Als de slaapkamer die aan Léon was toegewezen de beste was, zou het voorbarig zijn om te concluderen dat ze perfect was. Ze had een prachtig bed van walnoothout, met chintz-gordijnen waarop in violet de magische geschiedenis van Pyramus en Thisbe was gedrukt. De muren waren bedekt met gekleurd behangpapier dat een uitzicht op Napels en een menigte mensen voorstelde; helaas hadden luie en onbeschaafde bezoekers aan alle figuren, zowel mannen als vrouwen, snorren en pijpen getekend, en er waren allerlei dwaze dingen in potlood, in rijm en proza, op de lucht en de zee gekrabbeld. Op deze achtergrond hingen verschillende gravures: "Louis Philippe die de eed van het Handvest van 1830 aflegt", "Het eerste gesprek tussen Julia en Saint-Preux", "Wachten op geluk" en "Berouw", naar M. Dubuffe.

Deze kamer werd de Blauwe Kamer genoemd omdat de twee fauteuils links en rechts van de open haard bekleed waren met Utrechtse fluweel van die kleur; maar gedurende een aantal jaren waren ze bedekt met hoezen van grijs glazuurdoek, afgezet met rode bies.

Terwijl de hotelbedienden zich rond de nieuweling schaarden en hun diensten aanboden, ging Léon, die, hoewel verliefd, niet zonder gezond verstand was, naar binnen om het diner te bestellen. Het vergde al zijn welsprekendheid en allerlei vormen van omkoping om de belofte van een diner alleen met z'n tweeën los te krijgen. Groot was zijn ontzetting toen hij hoorde dat in de grote eetzaal, die naast zijn kamer lag, de officieren van het 3e Huzarenregiment, die op het punt stonden de officieren van het 3e Chasseursregiment in N---- te vervangen, diezelfde dag zouden deelnemen aan een afscheidsdiner, wat een levendig gebeuren zou worden.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 6 / 16
# chapter_page: 6
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

De gastheer zwoer bij al zijn goden dat, afgezien van een zekere vrolijkheid die bij elke Franse soldaat hoorde, de officieren van de Huzaren en Chasseurs in de hele stad bekendstonden om hun hoffelijke en discrete gedrag, en dat hun aanwezigheid mevrouw in het geheel niet zou hinderen; de officieren hadden de gewoonte om vóór middernacht van tafel te gaan.

Toen Léon terugkeerde naar de Blauwe Kamer, enigszins gerustgesteld, merkte hij dat de Engelsman de andere kamer naast die van hem bewoonde. De deur stond open en de Engelsman zat aan een tafel waarop een glas en een fles stonden. Hij keek met diepe aandacht naar het plafond, alsof hij de vliegen telde die erop rondliepen.

"Wat maakt het uit dat ze zo dichtbij zijn," zei Léon bij zichzelf. "De Engelsman zal spoedig dronken zijn, en de Huzaren zullen vóór middernacht vertrekken."

Toen hij de Blauwe Kamer betrad, was zijn eerste zorg ervoor te zorgen dat de verbindingsdeuren stevig op slot zaten en dat ze vergrendelingsmechanismen hadden. Aan de kant van de Engelsman bevonden zich dubbele deuren, en de muren waren dik. De scheidingswand was aan de kant van de Huzaren dunner, maar de deur had een slot en een vergrendeling. Immers, dit vormde een effectievere barrière tegen nieuwsgierigheid dan de gordijnen van een rijtuig, en hoeveel mensen denken toch dat ze in een huurrijtuig verborgen zijn voor de wereld!

Zeker, zelfs de meest verbeeldingsrijke geest zou nooit een volmaaktere staat van geluk kunnen voorstellen dan die van deze twee jonge geliefden, die, na zo lang te hebben gewacht, zich nu alleen en ver weg van jaloerse en nieuwsgierige ogen bevonden, zich klaarmakend om in alle rust hun geleden kwellingen te vertellen en te genieten van de geneugten van een volmaakte hereniging. Maar de duivel vindt altijd een manier om zijn druppel wormkruid in de beker van het geluk te doen vallen.

Johnson was niet de eerste die schreef – hij haalde het van een Griekse schrijver – dat geen mens kan zeggen: "Vandaag zal ik gelukkig zijn." Deze waarheid werd al in een zeer vroege periode door de grootste filosofen erkend, en toch wordt ze door een bepaald aantal stervelingen genegeerd, en vooral door de meeste geliefden.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 7 / 16
# chapter_page: 7
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Terwijl ze in de Blauwe Kamer een slecht opgediend diner aten, geserveerd in schalen die waren gestolen van het banket van de Huzaren en de Chasseurs, waren Léon en zijn geliefde zeer gestoord door het gesprek waarin de heren in de naastgelegen kamer verwikkeld waren. Ze spraken over ingewikkelde onderwerpen betreffende strategie en tactiek, die ik hier niet zal herhalen.

Er was een opeenvolging van wilde verhalen—bijna allemaal grof en vergezeld van schreeuwen van gelach, waarbij het onze geliefden vaak moeilijk viel om zich niet aan te sluiten. Léon's vriend was geen schone schijn; maar er zijn dingen die men liever niet hoort, zeker niet tijdens een tête-à-tête met de man van wie men houdt. De situatie werd steeds gênanter, en toen de officieren hun dessert aan het nuttigen waren, voelde Léon dat hij naar beneden moest om de gastheer te smeken de heren te vertellen dat hij een invalide vrouw had in de kamer naast die van hen, en dat zij het als een teken van hoffelijkheid zouden beschouwen als er iets minder lawaai werd gemaakt.

Het lawaai was niets bijzonders voor een regimentair diner, en de gastheer was verbaasd en wist niet wat hij moest antwoorden. Net toen Léon zijn boodschap voor de officieren overbracht, vroeg een ober om champagne voor de Hussaren, en een dienstmeisje om portwijn voor de Engelsman.

"Ik heb hem gezegd dat er geen was," voegde zij toe.

"Je bent een dwaas. Ik heb allerlei soorten wijn. Ik zal hem wat vinden. Portwijn, is het? Breng me de fles ratafia, een fles quince en een kleine karaf brandy."

Toen de gastheer in een handomdraai de portwijn had bereid, ging hij naar de grote eetzaal om Léon's opdracht uit te voeren, wat aanvankelijk een felle storm losmaakte.

Vervolgens vroeg een diepe stem, die alle andere overstemde, wat voor soort vrouw hun buurvrouw was. Er was een kort stilte voordat de gastheer antwoordde—

"Eerlijk gezegd, heren, weet ik niet hoe ik u moet antwoorden. Ze is erg mooi en erg verlegen. Marie-Jeanne zegt dat ze een trouwring aan haar vinger heeft. Ze is waarschijnlijk een bruid die hier op huwelijksreis is, zoals zoveel anderen hierheen komen."

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 8 / 16
# chapter_page: 8
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Een bruid?" riepen veertig stemmen. "Ze moet komen en met ons de glazen laten klinken! We zullen op haar gezondheid drinken en de echtgenoot zijn huwelijksplichten leren!"

Bij deze woorden klonken er grote rammelingen van sporen en onze geliefden beefden, vrezend dat hun kamer op het punt stond bestormd te worden. Plots werd er een stem gehoord die het manoeuvre stopzette. Het was klaarblijkelijk die van een bevelhebber. Hij berispte de officieren om hun gebrek aan beleefdheid, beval hen opnieuw te gaan zitten en fatsoenlijk te praten, zonder te schreeuwen. Vervolgens sprak hij enkele woorden die te zacht waren om in de Blauwe Kamer te horen. Men luisterde met respect naar hem, maar niettemin zonder een zekere verborgen hilariteit op te wekken. Vanaf dat moment heerste er relatieve rust in de officierenkamer; en onze geliefden, die de heilzame heerschappij van de discipline zegenen, begonnen met meer vrijheid met elkaar te praten...

Maar na zoveel verwarring duurde het even voordat ze die gemoedsrust herwonnen die angst, de zorgen van de reis en, erger nog, het luide gegil van hun buren zozeer hadden verstoord. Dit was echter niet zo moeilijk te bereiken op hun leeftijd, en al gauw waren ze alle moeilijkheden van hun avontuurlijke expeditie vergeten, terwijl ze over de belangrijkere gevolgen ervan dachten. Ze dachten dat er vrede was gesloten met de Hussaren. Helaas! Het was slechts een wapenstilstand. Net toen ze het het minst verwachtten, toen ze duizend mijlen verwijderd waren van deze wereldse wereld, klonken er vierentwintig trompetten, ondersteund door meerdere trombones, het liedje dat Franse soldaten zo goed kennen: "La victoire est nôtre!" Hoe kon iemand zo'n storm doorstaan? De arme geliefden hadden alle reden om te klagen. * * * * *

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 9 / 16
# chapter_page: 9
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Maar ze hoefden niet lang te klagen, want uiteindelijk verlieten de officieren de eetzaal, liepen met een groot gerammel van sporen en sabelen langs de deur van de Blauwe Kamer en riepen de een na de ander: "Goedenacht, mevrouw de bruid!" Vervolgens stopte al het lawaai. Nee, ik heb me vergist; de Engelsman kwam de gang in en riep: "Ober! Breng me nog een fles van dezelfde portwijn." De rust was hersteld in het hotel van N----. De nacht was mooi en de maan was vol. Van oudsher vinden geliefden het aangenaam om naar onze satelliet te staren. Léon en zijn geliefde openden hun raam, dat uitkeek op een kleine tuin, en ademden met verrukking de frisse lucht in, die doordrongen was van de geur van een clematissenpergola.

Ze hadden nog niet lang naar buiten gekeken, of er kwam een man de tuin in lopen. Zijn hoofd was gebogen, zijn armen waren gekruist en hij had een sigaar in zijn mond. Léon dacht dat hij de neef herkende van de Engelsman die zo dol was op goede portwijn.

* * * * *

Ik hou niet van nutteloze details, en bovendien voel ik me niet geroepen om de lezer dingen te vertellen die hij zich gemakkelijk kan voorstellen, noch om alles te vertellen wat uur voor uur in de herberg in N---- gebeurde. Ik zal alleen maar zeggen dat de kaars die op de onverbiddelijke schoorsteenmantel van de Blauwe Kamer brandde, meer dan half opgebrand was toen er een vreemd geluid uit de kamer van de Engelsman klonk, waar tot dan toe stilte had geheerst; het klonk als de val van een zwaar voorwerp. Bij dit geluid kwam een soort kraakgeluid, even vreemd, gevolgd door een gedempt schreeuw en enkele onduidelijke woorden die op een vloek leken. De twee jonge bewoners van de Blauwe Kamer schrokken. Misschien waren ze er plotseling door wakker geworden. Het geluid leek beiden sinister, want ze konden het niet verklaren.

"Onze vriend de Engelsman droomt," zei Léon, terwijl hij probeerde een glimlach te forceren.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 10 / 16
# chapter_page: 10
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Maar hoewel hij zijn metgezel wilde geruststellen, schokte hij onwillekeurig. Twee of drie minuten later ging een deur in de gang voorzichtig open, zo leek het, en sloeg daarna heel zacht dicht. Ze hoorden een langzaam en onzeker voetstapgeluid, alsof men probeerde de loop ervan te verbergen.

"Wat een verdomde herberg!" riep Léon uit.

"Ach, het is een paradijs!" antwoordde de jonge vrouw, terwijl ze haar hoofd op Leons schouder liet vallen. "Ik ben doodmoe... ."

Ze zuchtte en viel al gauw weer in een diepe slaap.

Een beroemd moralist heeft gezegd dat mensen nooit praatziek zijn wanneer ze alles hebben wat hun hartje begeert. Het is dan ook niet verrassend dat Léon geen enkele poging meer deed om het gesprek voort te zetten of om te praten over de geluiden in de herberg in N----. Niettemin was hij bezig met andere dingen, en zijn verbeelding voegde veel gebeurtenissen samen die hij, in een andere stemming, totaal niet had opgemerkt. Het kwade gezicht van de neef van de Engelsman kwam hem weer voor de geest. Er zat haat in de blik die hij zijn oom toewierp, zelfs toen hij nederig tegen hem sprak; ongetwijfeld omdat hij om geld vroeg.

Wat zou er gemakkelijker zijn dan voor een man, nog jong en krachtig, en bovendien wanhopig, om vanuit de tuin naar het raam van de naastgelegen kamer te klimmen? Bovendien verbleef hij in het hotel en zou hij na zonsondergang in de tuin wandelen, misschien... heel waarschijnlijk... ongetwijfeld wist hij dat de zwarte tas van zijn oom een dikke bundel bankbiljetten bevatte... En die zware slag, als de slag van een knuppel op een kaal hoofd!... Dat verstikte schreeuw!... Die vreselijke eed! En die stappen daarna! Die neef leek wel een moordenaar... Maar men pleegt geen moord in een hotel vol officieren. Zeker had de Engelsman, als een wijs man, zichzelf opgesloten, wetende dat die schurk in de buurt was... Hij vertrouwde hem blijkbaar niet, aangezien hij hem niet met de tas in de hand wilde aanspreken... Maar waarom zulke afschuwelijke gedachten toelaten als men zo gelukkig is?

Zo dacht Léon bij zichzelf.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 11 / 16
# chapter_page: 11
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Te midden van zijn gedachten, die ik niet nader zal analyseren en die door zijn hoofd gingen als zoveel verwarde dromen, richtte hij zijn ogen mechanisch op de verbindingsdeur tussen de Blauwe Kamer en de kamer van de Engelsman.

In Frankrijk passen deuren slecht. Tussen deze deur en de vloer was een ruimte van bijna een inch. Plotseling verscheen er uit deze ruimte, die nauwelijks verlicht werd door de reflectie van de gepolijste vloer, iets zwartachtig en plat, zoals een mesblad, want de rand die het kaarslicht raakte, vertoonde een dunne lijn die helder schitterde. Het bewoog langzaam in de richting van een kleine, blauwe satéenslipper, die achteloos dicht bij deze deur was neergegooid. Was het een insect, zoals een duizendpoot? . . . Nee, het was geen insect. Het had geen duidelijke vorm. . . . Twee of drie bruine stromen, elk met een lichtrand aan de rand, waren de kamer binnengekomen. Hun tempo nam toe, want de vloer liep schuin af. . . . Ze kwamen snel dichterbij en raakten de kleine slipper. Er was geen twijfel meer mogelijk! Het was een vloeistof, en die vloeistof, waarvan de kleur nu duidelijk zichtbaar was bij het kaarslicht, was bloed!

Terwijl Léon, verlamd van schrik, naar deze angstaanjagende stromen keek, sliep het jonge meisje vredig verder; haar regelmatige ademhaling verwarmde de nek en schouder van haar geliefde.

* * * * *

De zorg waarmee Léon bij hun aankomst in de herberg van N---- het diner had besteld, bewees duidelijk dat hij een behoorlijk nuchter hoofd had, een hoge mate van intelligentie en dat hij vooruit kon kijken. In deze noodsituatie verloochende hij niet het karakter dat we al hebben geschetst; hij bewoog zich niet en al zijn geestelijke kracht werd aangespannen om deze vastbeslotenheid te bewaren in het aangezicht van de vreselijke ramp die hem bedreigde.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 12 / 16
# chapter_page: 12
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ik kan me voorstellen dat de meeste van mijn lezers, en vooral mijn vrouwelijke lezers, die vervuld zijn van heldhaftige gevoelens, het gedrag van Léon bij deze gelegenheid zullen veroordelen omdat hij stil bleef staan. Ze zullen me zeggen dat hij naar de kamer van de Engelsman had moeten rennen en de moordenaar had moeten arresteren, of op zijn minst de bel had moeten trekken en het personeel van het hotel had moeten oproepen. Hierop antwoord ik dat, in het eerste geval, de bellen in Franse herbergen slechts decoratieve voorwerpen zijn en dat hun koorden niet met een metalen apparaat verbonden zijn. Ik voeg er met respect, maar met klem, aan toe dat, hoewel het verkeerd is om een onbekende reiziger dicht bij je te laten vermoorden, het evenmin prijzenswaardig is om de vrouw van wie je houdt op te offeren. Wat zou er gebeurd zijn als Léon een ophef had veroorzaakt en het hotel had opgeroepen?

De politie, de inspecteur en zijn assistent zouden meteen zijn gekomen. Deze heren zijn beroepshalve zo nieuwsgierig dat ze, voordat ze hem vroegen wat hij had gezien of gehoord, hem als volgt zouden hebben ondervraagd:

"Wat is uw naam? Waar zijn uw papieren? En hoe zit het met Madam? Wat deden jullie samen in de Blauwe Kamer? U zult moeten verschijnen voor de Assisen om uit te leggen in welke maand precies, en op welk tijdstip van de nacht, u getuige was van deze daad."

Nu was het juist deze gedachte van de inspecteur en de wetshandhavers die Léon als eerste te binnen schoot. Overal in het leven zijn er gewetensvragen die moeilijk te beantwoorden zijn. Is het beter om toe te staan dat een onbekende reiziger zijn keel doorgesneden krijgt, of om de vrouw van wie je houdt te schande te maken en te verliezen?

Het is onaangenaam om zo'n vraag te moeten stellen. Ik daag zelfs de slimste persoon uit om deze vraag te beantwoorden.

Léon deed toen waarschijnlijk wat de meeste mensen in zijn plaats zouden hebben gedaan. Hij bewoog zich niet.

Hij bleef lange tijd gefascineerd naar de blauwe slipper en het kleine rode straaltje kijken dat deze raakte. Een koude zweet druppelde over zijn slapen en zijn hart sloeg in zijn borst alsof het elk moment zou kunnen barsten.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 13 / 16
# chapter_page: 13
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Een hele reeks gedachten en vreemde, afschuwelijke fantasieën namen bezit van hem, en een innerlijke stem riep voortdurend: "Over een uur zal alles bekend zijn, en het is jouw eigen schuld!" Niettemin, door zichzelf telkens te zeggen "Wat ging ik in die puinhoop doen?", wist hij uiteindelijk toch enkele schijnbaar lichtpuntjes te ontwaren. "Als we dit vervloekte hotel verlaten," zei hij tenslotte tegen zichzelf, "voordat men ontdekt wat er in de naastgelegen kamer is gebeurd, zullen ze ons misschien wel uit het oog verliezen. Niemand kent ons hier. Ik ben alleen gezien met een blauwe bril, en zij alleen met een sluier. We zijn maar twee stappen van het station verwijderd, en over een uur zouden we er ver vandaan moeten zijn."

Toen hij vervolgens het dienstregelingstabel uitgebreid had bestudeerd om zijn reis te plannen, herinnerde hij zich dat er om acht uur een trein naar Parijs vertrok. Al heel spoedig zouden ze verdwijnen in de uitgestrektheid van die stad, waar zoveel schuldige mensen zich schuilhouden. Wie zou daar twee onschuldige mensen kunnen ontdekken? Maar zouden ze niet vóór acht uur de kamer van de Engelsman binnengaan? Dat was de cruciale vraag.

Volledig overtuigd dat er voor hem geen andere weg was, deed hij een wanhopige poging om de lethargie die hem al zo lang had overmand, van zich af te schudden, maar bij zijn eerste beweging werd zijn jonge metgezel wakker en kuste ze hem halfbewust. Bij de aanraking van zijn ijskoude wang stootte ze een klein kreetje uit.

"Wat is er aan de hand?" vroeg ze hem bezorgd. "Je voorhoofd is zo koud als marmer."

"Het is niets," antwoordde hij met een stem die zijn woorden tegensprak. "Ik hoorde een geluid in de kamer naast ons..."

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 14 / 16
# chapter_page: 14
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hij bevrijdde zich uit haar armen, verplaatste toen de blauwe pantoffel en plaatste een fauteuil voor de verbindingsdeur, om de vreselijke vloeistof aan de ogen van zijn geliefde te onttrekken. Het was gestopt met stromen en had zich nu verzameld tot een behoorlijk grote plas op de vloer. Vervolgens opende hij half de deur die naar de gang leidde en luisterde aandachtig. Hij waagde zich zelfs tot aan de deur van de Engelsman, die gesloten was. Er was al beweging in het hotel, want de dag was begonnen. De staljongens verzorgden de paarden in de binnenplaats, en een officier kwam van de tweede verdieping naar beneden, terwijl zijn sporen klonken. Hij was op weg om toezicht te houden op dat interessante werk, aangenamer voor paarden dan voor mensen, dat technisch gezien _la botte_ wordt genoemd.

Léon ging de Blauwe Kamer weer binnen en onthulde, met alle voorzorgsmaatregelen die de liefde kon bedenken, met behulp van veel omwegen en veel eufemismen, hun situatie aan zijn vriend.

Het was gevaarlijk om te blijven en gevaarlijk om te vluchten; nog veel gevaarlijker was het om in het hotel te wachten tot de ramp in de kamer naast hen ontdekt zou worden.

Het is niet nodig om de schok te beschrijven die deze mededeling veroorzaakte, noch de tranen die erop volgden, de zinloze suggesties die werden gedaan, of hoe vaak de twee ongelukkige jongeren zich in elkaars armen wierpen, terwijl ze zeiden: "Vergeef me! Vergeef me!" Ieder nam de schuld op zich. Ze beloofden samen te sterven, want de jonge vrouw twijfelde er niet aan dat de wet hen schuldig zou achten aan de moord op de Engelsman, en aangezien ze er niet zeker van waren dat ze elkaar op het schavot nog zouden kunnen omarmen, deden ze het nu tot ze stikten, en wedijverden ze met elkaar om zich met tranen te overladen. Uiteindelijk, na veel onzin gepraat te hebben en veel tedere en hartverscheurende woorden te hebben uitgewisseld, besloten ze, te midden van duizend kussen, dat het plan dat Léon had bedacht, namelijk vertrekken met de trein van acht uur, werkelijk het enige haalbare was en het beste om te volgen.

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 15 / 16
# chapter_page: 15
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Maar er moesten nog twee vreselijke uren worden doorgebracht. Bij elke stap in de gang beefden ze in elk deel van hun lichaam. Elk gekraak van laarzen kondigde de komst van de inspecteur aan.

Hun kleine pakken was in een handomdraai klaar. De jonge vrouw wilde de blauwe pantoffel in de open haard verbranden; maar Léon pakte hem op en, nadat hij hem bij het bed had afgedroogd, kuste hij hem en stopte hem in zijn zak. Hij was verbaasd toen hij ontdekte dat hij naar vanille rook, hoewel het parfum van zijn geliefde "Bouquet de l'impératrice Eugénie" was.

Iedereen in het hotel was nu wakker. Ze hoorden het gelach van de obers, dienstmeisjes die zongen terwijl ze werkten, en soldaten die de kleren van hun officieren poetsten. Het was net zeven uur geworden. Léon wilde zijn vriendin een kopje koffie laten drinken, maar zij verklaarde dat haar keel zo dichtzat dat ze zou sterven als ze iets probeerde te drinken.

Léon, gewapend met de blauwe bril, ging naar beneden om de rekening te betalen. De host vroeg hem vergiffenis voor het lawaai dat er was gemaakt; hij kon het helemaal niet begrijpen, want de officieren waren altijd zo stil! Léon verzekerde hem dat hij niets had gehoord, maar diep had geslapen.

"Ik denk niet dat uw buurman aan de overkant u zal lastigvallen," vervolgde de host; "hij maakte niet veel lawaai. Ik durf wedden dat hij nog steeds diep slaapt."

Léon leunde zwaar tegen de balie om niet om te vallen, en de jonge vrouw, die hem op de voet had gevolgd, greep zijn arm vast en trok de sluier strakker over haar gezicht.

"Hij is een snob," voegde de meedogeloze host toe. "Hij wil het beste van alles hebben. Ah! Hij is een goed mens. Maar niet alle Engelsen zijn zoals hij. Er was er hier een die een gierigaard was. Hij vond alles te duur: zijn kamer, zijn diner. Hij wilde dat ik een bankbiljet van vijf pond van de Bank of England aannam als betaling voor zijn rekening van honderdtachtigvijf frank... en dat ik maar moest gokken of het een echt biljet was! Maar stop, meneer; misschien weet u het wel, want ik heb u Engels horen praten met mevrouw... Is het een echt biljet?"

# book_id: global-gutenberg-translation-28143e689d8d40e181efd744faa50e12
# book_title: De Blauwe Kamer
# chapter_id: 1-de-blauwe-kamer
# chapter_title: De Blauwe Kamer
# book_page: 16 / 16
# chapter_page: 16
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Met deze woorden toonde hij Léon een bankbiljet van vijf pond. In een van de hoeken zat een kleine rode vlek, die Léon zich gemakkelijk kon voorstellen.

"Ik denk dat het heel goed is," zei hij met een onderdrukte stem.

"Oh, u heeft nog genoeg tijd," antwoordde de gastheer; "de trein komt pas om acht uur aan, en die heeft altijd vertraging. Wilt u niet gaan zitten, mevrouw? U ziet er moe uit... ."

Op dat moment kwam een dik dienstmeisje naar hen toe.

"Warm water, snel," zei ze, "voor de thee van milord. Geef me ook een spons. Hij heeft een fles wijn laten vallen en de hele kamer staat onder water."

Bij deze woorden zakte Léon in een stoel, en zijn metgezel deed hetzelfde. Een intense drang om te lachen overviel hen beiden, en ze hadden de grootste moeite om zichzelf te beheersen. De jonge vrouw knijpte vrolijk zijn hand.

"Ik denk dat we pas met de trein van twee uur zullen vertrekken," zei Léon tegen de herbergier. "Laten we maar een goede maaltijd eten om twaalf uur."

BIARRITZ, september 1866.