Memoires van een gele hond

# book_id: global-gutenberg-translation-4dcdcc4a09ea41bbaaa757e78cc77a00
# book_title: Memoires van een gele hond
# chapter_id: 1-memoires-van-een-gele-hond
# chapter_title: Memoires van een gele hond
# book_page: 1 / 5
# chapter_page: 1
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Het zal niemand van u verbazen om een verhaal te lezen dat door een dier is geschreven. Kipling en velen anderen hebben aangetoond dat dieren zich in goed Engels kunnen uitdrukken, en tegenwoordig verschijnt geen enkel tijdschrift zonder een dierenverhaal, behalve de ouderwetse maandbladen die nog steeds foto's publiceren van Bryan en de ramp met de Mont Pelée.

Maar verwacht geen hoogdravende literatuur in mijn stuk, zoals in de Jungleboeken waar Bearoo de beer, Snakoo de slang en Tammanoo de tijger met elkaar praten.

Van een gele hond die het grootste deel van zijn leven in een goedkoop appartement in New York heeft doorgebracht, waar hij in een hoek op een oude satijnen onderrok sliep (dezelfde onderrok waar ze wijn op had gemorst tijdens het banket van de Lady Longshoremen), kan niet worden verwacht dat hij kunstgrepen verricht met de kunst van het spreken.

Ik werd geboren als een geel puppy; datum, plaats, stamboom en gewicht onbekend. Het eerste wat ik me herinner, is dat een oude vrouw me in een mandje op Broadway en Twenty-third Street had, en probeerde me aan een dikke vrouw te verkopen. Ze prees me de hemel in als een echte Pomeranian-Hambletonian-Red-Irish-Cochin-China-Stoke-Pogis-foxterrier. De dikke vrouw doorzocht haar boodschappentas tot ze het vondje had gevonden, en gaf het toen op. Vanaf dat moment was ik een huisdier—de dierbare lieveling van mijn baasje. Zeg, lieve lezer, heb jij ooit een vrouw van 200 pond die naar kaas en parfum rook, je zien oppakken en haar neus over je hele lijf wrijven, terwijl ze met een zoete stem zei: “Oh, wie is een goede kleine hond, ja, dat is hij, ja, dat is hij?”

Van een geel puppy met stamboom groeide ik uit tot een anonieme gele straathond, die eruitzag als een kruising tussen een Angora-kat en een doos citroenen. Maar mijn baasje besefte het nooit. Ze dacht dat de eerste twee honden die Noach op de ark had meegenomen, slechts een zijtak van mijn voorouders waren. Het kostte twee politieagenten om haar ervan te weerhouden me in te schrijven voor de hondenshow voor de prijs van de Siberische bloedhond.

# book_id: global-gutenberg-translation-4dcdcc4a09ea41bbaaa757e78cc77a00
# book_title: Memoires van een gele hond
# chapter_id: 1-memoires-van-een-gele-hond
# chapter_title: Memoires van een gele hond
# book_page: 2 / 5
# chapter_page: 2
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Laat me je vertellen over dat appartement. Het was een typisch New Yorks gebouw, met marmer in de hal en klinkers boven de eerste verdieping. Ons appartement lag drie—nou ja, niet verdiepingen—maar trappen hoger. Mijn baasje huurde het ongemeubileerd en plaatste er de gebruikelijke spullen: een antiek salonmeubel uit 1903, een oliedruk van geisha's in een theehuis in Harlem, een rubberplant en een echtgenoot.

Bij Jupiter, er was een man waar ik medelijden mee had. Het was een kleine kerel met zandkleurig haar en een baard die veel op die van mij leek. Door zijn vrouw gekleineerd? Wel, toekans, flamingo's en pelikanen hadden allemaal hun snavels in hem. Hij droogde de borden en luisterde naar mijn vrouw die vertelde over de goedkope, sjofele kleren die de vrouw met de eekhoornjas op de tweede verdieping aan de waslijn hing om te drogen. En elke avond, terwijl ze het eten maakte, liet ze hem mij aan een touwtje meenemen voor een wandeling.

Als mannen wisten hoe vrouwen de tijd doden als ze alleen zijn, zouden ze nooit trouwen. Laura Lean Jibbey, pindakaas, een beetje crème op de hals, ongewassen borden, een half uur kletsen met de ijsman, een stapel oude brieven lezen, een paar augurken en twee flessen maltextract; een uur lang door een gat in de raambekleding naar het appartement aan de overkant van de luchtventilatieopening turen—dat is ongeveer alles wat er is. Twintig minuten voordat haar man thuiskomt, ruimt ze het huis op, zorgt ervoor dat haar haar niet zichtbaar is en haalt een hoop naaigerei tevoorschijn om tien minuten lang bezig te lijken.

Ik leidde een hondenleven in dat appartement. Het grootste deel van de dag lag ik in mijn hoekje en keek naar die dikke vrouw die de tijd probeerde te doden. Soms sliep ik en had ik dagdromen over het achtervolgen van katten naar kelders en het grommen naar oude dames met zwarte wanten, zoals een hond hoort te doen. Toen kwam ze op me af met een hoop van dat gekke, sentimentele gepraat en kuste me op mijn neus—maar wat kon ik doen? Een hond kan geen kruidnagels kauwen om de smaak weg te krijgen.

# book_id: global-gutenberg-translation-4dcdcc4a09ea41bbaaa757e78cc77a00
# book_title: Memoires van een gele hond
# chapter_id: 1-memoires-van-een-gele-hond
# chapter_title: Memoires van een gele hond
# book_page: 3 / 5
# chapter_page: 3
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ik begon medelijden te krijgen met Hubby, als ik dat niet deed, dan niemand. We leken zo veel op elkaar dat mensen het opmerkten als we uitgingen; dus vermeden we de straten waar chique rijtuigen reden en klommen in plaats daarvan over de hopen sneeuw van afgelopen december op de straten waar arme mensen wonen.

Op een avond, toen we onze wandeling maakten en ik probeerde eruit te zien als een prijswinnende Sint-Bernard en de oude man probeerde eruit te zien alsof hij niet de eerste orgelspeler zou hebben gedood die hij de huwelijksmars hoorde spelen, keek ik hem aan en zei, op mijn eigen manier:

“Waarom kijk je zo zuur, ouwe bange kat? Zij kust je niet. Je hoeft niet op haar schoot te zitten en te luisteren naar praat die een muzikale komedie zou doen klinken als wijze woorden. Je zou dankbaar moeten zijn dat je geen hond bent. Cheer up, ouwe kerel, en laat de blues achter je.”

De echtgenoot keek me aan met een bijna menselijk begrip in zijn ogen.

“Waarom, hondje,” zei hij, “goede hond. Je lijkt bijna te kunnen praten. Wat is het, hondje—katten?”

Katten! Die konden praten!

Maar natuurlijk begreep hij het niet. Mensen hadden niet de taal van dieren gekregen. Het enige gemeenschappelijke terrein waarop honden en mensen met elkaar kunnen praten, is in fictie.

In het appartement aan de overkant van de gang woonde een vrouw met een zwart-bruine terriër. Haar man nam de hond elke avond mee uit, maar kwam altijd vrolijk en fluitend thuis. Op een dag raakte ik in de gang mijn neus aan die van de zwart-bruine terriër en vroeg hem om een verklaring.

“Luister eens, Wiggle-and-Skip,” zei ik, “je weet toch dat het niet natuurlijk is voor een echte man om in het openbaar oppas te spelen voor een hond. Ik heb nog nooit een man met een hond aan een riem gezien die er niet uitzag alsof hij elke andere man die naar hem keek graag zou willen bijten. Maar jouw baas komt elke dag thuis, vrolijk en zelfverzekerd als een goochelaar die een eieren-truc uitvoert. Hoe doet hij dat? Zeg me niet dat hij het leuk vindt.”

# book_id: global-gutenberg-translation-4dcdcc4a09ea41bbaaa757e78cc77a00
# book_title: Memoires van een gele hond
# chapter_id: 1-memoires-van-een-gele-hond
# chapter_title: Memoires van een gele hond
# book_page: 4 / 5
# chapter_page: 4
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Hij?” zei de zwart-bruine terriër. “Nou, hij gebruikt het eigenlijke remedie van de natuur. Hij wordt dronken. In het begin, als we uitgaan, is hij zo verlegen als een man die liever kaart speelt als ze iedereen verplichten om te spelen voor een jackpot. Na acht bars maakt het hem niet uit of het ding aan het einde van zijn riem een hond is of een meerval. Ik heb twee centimeter van mijn staart verloren door die schwingende deuren te ontwijken.”

Het idee dat ik van die terriër kreeg—vaudeville, graag overnemen—zette me aan het denken.

Op een avond, rond zes uur, gaf mijn vrouwtje hem de opdracht om zich aan te kleden en mij mee te nemen voor een wandeling. Ik heb het tot nu toe geheim gehouden, maar ze noemde mij “Lovey”. Het zwart-bruine hondje heette “Tweetness”. Ik denk dat ik in dat opzicht een voordeel op hem heb, voor zover je een konijn kunt achtervolgen. Toch is “Lovey” een beetje een label op de staart van iemands zelfrespect.

Op een rustige plek in een veilige straat hield ik mijn baasje voor een aantrekkelijke, verfijnde saloon. Ik liep recht op de deur af, blaffend als een hond in de nieuwsberichten die de familie vertelt dat kleine Alice vastzit terwijl ze bloemen plukt in de beek.

“Waarom, ik zou toch bijna zeggen,” zei de oude man, met een glimlach, “ik zou bijna zeggen dat die gele klootzak mij binnen vraagt om iets te drinken. Laat me eens kijken—hoe lang is het geleden dat ik schoenleer heb bespaard door één voet op de rail te houden? Ik denk dat ik—”

Ik wist dat ik hem had. Hij dronk hete whisky's, zittend aan een tafel. Een uur lang hield hij de obers bezig. Ik zat naast hem, tikte met mijn staart op de vloer om de ober te roepen, en at gratis hapjes die mijn vrouwtje in haar flat nooit kon evenaren met het goedkope eten dat ze kocht bij de delicatessenwinkel net voordat mijn baasje thuiskwam.

Toen de whisky op was, behalve het roggebrood, maakte de oude man mij los van het tafelbeen en speelde hij met mij als een visser met een zalm. Buiten trok hij mijn halsband uit en gooide die op straat.

“Arme hondje,” zei hij, “goede hondje. Ze zal je niet meer kussen. Het is jammer. Goede hondje, ga weg en laat je overrijden door een tram en wees blij.”

# book_id: global-gutenberg-translation-4dcdcc4a09ea41bbaaa757e78cc77a00
# book_title: Memoires van een gele hond
# chapter_id: 1-memoires-van-een-gele-hond
# chapter_title: Memoires van een gele hond
# book_page: 5 / 5
# chapter_page: 5
# language: nl-be
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ik weigerde weg te gaan. Ik sprong en dartelde rond de benen van de oude man, blij als een hond op een kleed.

“Jij oude, door vlooien gebeten konijnenjager,” zei ik tegen hem, “jij oude, huilende, eieren-stjelende beagle, zie je niet dat ik je niet wil verlaten? Zie je niet dat we allebei verloren puppy's zijn en dat de vrouwtjesbaas de wrede oom is die jou met een theedoek en mij met vlooienmedicijn en een roze strik om mijn staart wil vangen? Waarom zouden we dat allemaal niet vergeten en voor altijd partners zijn?”

Misschien zul je zeggen dat hij het niet begreep—misschien begreep hij het ook niet. Maar hij had verstand van sterke whisky's, en hij bleef een minuut stil staan om na te denken.

“Doggie,” zei hij uiteindelijk, “we leven maar een dozijn levens op deze aarde, en maar heel weinigen van ons worden ouder dan 300. Als ik dat flatje ooit nog zie, ben ik een dwaas, en als jij het ziet, ben jij nog meer een dwaas; en dat is geen vleierij.

Ik durf zestig tegen één te wedden dat we hier wegkomen met een voorsprong van een teckel.”

Er was geen touw, maar ik galoppeerde samen met mijn baasje naar de veerboot bij Twenty-third Street. En de katten onderweg hadden reden om dankbaar te zijn dat ze scherpe klauwen hadden.

Aan de kant van Jersey zei mijn baasje tegen een vreemde die een rozijnenbolletje at:

“Mijn hondje en ik zijn op weg naar de Rocky Mountains.”

Maar wat me het meest plezier gaf, was toen mijn baasje aan beide oren trok tot ik huilde, en zei:

“Jij ordinaire, aapskoppige, ratte-staartige, zwavelkleurige zoon van een deurmat, weet je hoe ik je ga noemen?”

Ik dacht aan “Lovey” en jammerde ongelukkig.

“Ik ga je ‘Pete’ noemen,” zei mijn baasje; en als ik vijf staarten had gehad, had ik niet genoeg kunnen kwispelen om te laten zien hoe blij ik was.