Julebowlen

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 1 / 9
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Graf Beisersheim var en mand af ubestemmelig alder, som man ikke kunne se hans sande alder på. Men det var nok, at han sagde et par sætninger, til at overbevise enhver tilhører om, at han måtte være mindst to hundrede år gammel. Hans tale var så fyldt med akkumuleret viden om verden og menneskene. I en anstrøg af mærkelig, nærmest fordærvet sentimentalitet havde Graf Beisersheim pyntet et juletræ. For sig selv og nogle venner, som han nu inviterede til bespisning.

Hoved- og midtpunktet, ja selve meningen med hele arrangementet, var en østpreussisk punch af mange grader, som selv Willibald Stilpe ville have følt respekt for – og han var jo en anerkendt autoritet inden for alkoholholdige drikke. Burgunder, sekt, sherry, porterøl og rom forenedes, blandet efter de bedste principper, i den enorme sølvterrine, hvorfra den ærværdige Beisersheim-slægt i århundreder havde hentet sine tungeste rus. Denne blanding formede en ny kraftorganisme, der var i stand til at fælde en fuldvoksen sømand på stedet. Men ikke greven, som havde skabt den, og som på trods af sin vaklende, sammenkrøbne krop, der knap kunne stå imod selv den mildeste novembervind, var lige så modstandsdygtig over for alkoholens magter som enhver af sine forfædre, der var smedet i jern på turneringer eller slagmarker.

Hans venner, for det meste forfattere og kunstnere eller medlemmer af kredse, der af forretningsmæssige eller andre interesser opretholdt tættere eller fjernere forbindelser til litteratur og kunst, var ganske vist også ivrige drikkere, men de var ikke fuldstændig på højde med en så kraftig østpreussisk punch.

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 2 / 9
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Det varede ikke længe, før den snakkesalige graf spildte sine skarpslebne spydigheder, der glimtede i tusind facetter af vittighed og åndrig snobberi, på en skare af slumrende. Juletræets lys var lige så udbrændte som gæsterne, der lå mere end de sad i de brede læderklubstole. Det ene efter det andet slukkedes de knitrende og sendte en tynd røgtåge op i det grønne løv. Til sidst oplyste kun de tykke vokslys i de brede messinglamper, der var dekoreret med Beisersheim-slægtens våbenskjold, det rum, der var stærkt gennemtrængt af cigar- og cigarettrøg, og hvor luften allerede var så fuld af alkoholdufte, at man alene af dem kunne have fået en anseelig beruselse.

Greven, som af principielle grunde aldrig havde tilladt sig at lade nogen af sine personer tale i monologer i sine dramaer, anvendte ikke disse kunstneriske principper i livet selv. Han var vant til at tale meget og vittigt og talte også i visse situationer, selv når der ikke var nogen til stede, som kunne lytte eller svare ham. I en sådan tilstand befandt han sig nu, mens han langsomt tømte det ene glas af den tunge østpreussiske punch efter det andet og samtidig røg den ene russiske cigaret efter den anden.

„En meget stemningsfuld og helt i tråd med festens ånd julfejring,“ bemærkede han og lod sine små, grågrønne øjne vandre hen over rækken af sovende mennesker. „Kun i søvn kan de fejre kærlighedens fest, for hvis de var vågne, ville de tale, og hvis de talte, ville de rive en eller anden rygtet i stykker.“

I samme øjeblik åbnede en nøddeknækker, malet rød og gul, som hang på træet og var tiltænkt en af grevens nærmeste konkurrenter – også han en dramatiker – sine trækindbakker og talte på en dialekt, der af forklarlige grunde var noget hård: „Og du? Hvorfor sover du ikke? Du har det jo særligt meget brug for! Lille dreng, lille dreng! Du tænker naturligvis på min nye herre. Men så ondskabsfuld som du, menneskebarn, er ikke engang han.“

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 3 / 9
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Pih, pih,“ sagde en lille danserinde, som greven selv havde skænket hende, og som – en sød lille porcelænsfigur, dækket over det hele med blonder og flæser – hang under nøddeknækkeren. „Pih, pih, han åbner munden! Jeg kan ganske vist ikke skrige sådan, men det vil jeg dog gerne bemærke: Forskellen mellem min og din herre består blot i, at min er ondskabsfuld med intelligens, og din er det blot med grovhed. For min er en greve, og din er en bonde.“

Mens hun sagde dette med en sød, men dog lidt spidstig porcelænstemme, løftede hun ganske yndefuldt nu det ene, nu det andet ben i vejret, så hendes silkebløde dansekjole raslede, og enhver kunne beundre både hendes læg og hendes mekanik.

Nøddetrækkeren blev rasende, for i stedet for ben, som han kunne bruge til at trampe med, havde han kun en spaltet stump, som gav hans kæber knækstyrken. Denne omstændighed brugte han til at råbe højlydt: „Min herre er en digter med honorarer, din letfærdige rotte! Hvis du bare havde et spor af ærefrygt i din flitteragtige sjæl, ville du tale med respekt om en mand, som selv kunne leve af sine mislykkede stykker. Men for din herre indbringer ikke engang hans succesfulde stykker noget ordentligt. Men selvfølgelig, den, der kun besidder ynde, hvordan kan den have sans for seriøse værdier?!“

Danserinden ville straks svare igen, men i det øjeblik vågnede Nøddetrækkerens herre for et par sekunder og sagde: „Lad være med at tale vrøvl, mand – femten procent, ellers indgår jeg aftale med din konkurrent!“

Men nu satte danserinden i gang og råbte af ophidselse: „Min greve har slet ikke brug for at digte. Min greve …“

„Du, forbandede frøken!“, råbte greven ind imellem, som slet ikke så ud til at undre sig over, at folkene i juletræet opførte sig så usandsynligt. „Vil du dog holde op med at ride rundt på min grevekrone? Generelt er det her ret upassende samtaler. Tal hellere lidt om menneskekærlighed i dag. Den dag er nemlig reserveret til det.“

Knap nok havde han sagt disse ord, før der fra den mørkeste del af juletræet lød et uendeligt blidt og medlidelsesvækkende klynken, som fra en helt, helt lille, ung hund, og samtidig dryppede bittesmå voksdråber gennem grenene ned på dugen.

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 4 / 9
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Greven rejste sig for at se, hvad der foregik, og opdagede, at klynken kom fra en sort chenillepuddel, som ikke blot gav højt udtryk for sit smertefyldte hjerte, men også gjorde det ved at græde voks. For dens trofaste hundeøjne var nemlig lavet af gule vokskugler.

Greven forstod straks, at det var en skæbnesvanger måde at græde på, og bemærkede derfor: „Selvom det er beundringsværdigt og fortjener ros, når en chenillepuddel viser medfølelse og stræber efter at efterligne sin skaber, mennesket, ved at græde tårer, så må det alligevel siges, at det er en uøkonomisk måde at vise sorg på. Hvis vores øjne gik i stykker ved det, kære Puddel, ville vi mennesker helt sikkert ikke græde tårer. Vi tillader os kun denne effektfulde udskillelse, fordi det ikke koster os noget.“

Men chenillepudlen holdt ikke op med at græde; men den holdt op med at klynke. For den talte, som grædende plejer at tale, med hyppige hulkende støn: „Og selvom mine øjne løber helt over, og der fremover ikke skal være noget gult i mit ansigt til kontrast til min chenillepels’ skinnende sort: Jeg vil alligevel ikke holde op med at græde over den tragiske skæbne, at jeg ikke kan glæde mig over min Skaber som et fuldkomment væsen. Det har hidtil givet mig, der ikke har noget egentligt knogleramme, en slags ideel rygrad, så jeg levede i den faste tro, at mine guder, disse mægtige væsener, der selv er i stand til at skabe chenillepudler, var rene, pletfrie lysvæsener, levende og vævende i en evig glans af almenkærlig kærlighed. Og nu må jeg erfare, at de kun har reserveret én dag ud af trehundredeogfemogtres for denne højeste dyd, og tilsyneladende ikke engang altid bruger den i denne ånd.

Hvis jeg ikke allerede var hængt, ville jeg hænge mig nu. For en idealist, der selv har erkendt sine guder som mangelfulde, kan lade sig begrave.“

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 5 / 9
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Ved disse ord løb det sidste lille stykke voks ud af hans øjenhuler, og han var nu udelukkende kun chenille, så Graf Beisersheim med rette kunne bemærke: „Nu, min pudle-tossede ideolog, er du kun til at bruge som blækvisker, og intet ved dig vil minde din herre, den mangefacetterede teaterdirektør, om, at der findes idealer i verden. Synd. Netop han havde så hårdt brug for en idealist i sin nærhed.“

Med disse ord gik han tilbage til sin stol og forsvandt som en bunke pergament i det polstrede læder.

Kun hans hoved, der i dette skumringslys lignede en visnet blomkål, løftede han lidt op, da der nu fra toppen af juletræet lød en tynd blikfanfare – så tynd og sørgelig, at sammenlignet med den kunne chenillepudlens klynken tidligere være blevet betegnet som en walkyrisk Hojotohoh.

Det var den rosenkindede juleengel, der spillede på den, mens han lod sine to med bladguld overtrukne papirvinger flagre. Da han var færdig med sit triste blikklarm, sang han med en kraftigt forfalsket og helt forfalden fonografstemme den billigste melodi: „Fred på jorden! Fred på jorden! Fred på jorden!“

Men ikke engang chenillepudlen klappede i hænderne. I stedet herskede der en yderst urolig stilhed, som først efter et stykke tid blev afbrudt af greven med den dybsindige bemærkning: “Det kommer af, at en engel går gennem rummet eller blæser i trompeten. Vi er ikke længere vant til engle.”

“Hør nu venligst op med englene,” lød her pludselig en kraftig mandestemme. “Jeg tror, at jeg ved siden af min kone er det eneste menneske, der virkelig har haft fysisk kontakt med en engel, og jeg tror, at min kone i dette tilfælde er enig med mig, når jeg erklærer: Vi har gjort de mest fatale erfaringer med det. Er det ikke rigtigt, Eva?”

“Ja, det vil jeg sige,” lød en behagelig kvindestemme som svar. “Det var en grovhed. Han stak mig hele tiden i ryggen med sit sværd.”

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 6 / 9
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Aha,” sagde greven. “Adam og Eva bliver også livlige. Jeg er spændt på, om de, i stil med deres nye herre, altid vil tale forbi hinanden. (De to buksbomfigurer var nemlig en gave til en digter, hvis speciale bestod i en dialog, hvor modreplikkerne aldrig berørte hinanden, men i stedet mødtes som to parallelle linjer først i det uendelige – hvilket man dog ikke kan vente på i løbet af en teateraften.)

“Åh, kære Gud,” svarede den smukke Adam derefter, “det behøvede vi ikke engang at lære af ham. Det har været sådan hos os fra begyndelsen. For taler jeg hüh, så taler hun hott, og taler jeg om børneopdragelse, så taler hun om en ny hat, og bringer jeg samtalen ind på den bevidste æble, så drejer hun den over i emnet kvindestudier. Det har været sådan helt fra begyndelsen. Der var ikke engang brug for det såkaldte syndefald til det. Man skulle tro, at hun var skabt af ribbenet fra en helt anden person. Jeg har mine egne tanker om det.”

“Han har tanker!” udbrød den rundskikkede Eva og beviste dermed, at hun alligevel kunne tage Adams ord til sig, når hun havde lyst. “Tanker! Som om en mand nogensinde kunne have tanker! Tankearbejdet begynder først nu, siden vi har fået lov til at studere. Jeg skriver nu på en historie om Paradis, hr. Grev, og jeg vil ikke hedde Eva, hvis jeg ikke kan bevise ved hjælp af kildemateriale, at den nar derovre er skyld i hele ulykken. Nemlig, ved du, slangen og jeg, vi havde forestillet os historien på den måde …”

„O Gud, o Gud, o Gud, nu begynder det igen“, råbte Adam fuld af rædsel. „Jeg beder Dem, hr. grev, giv min kone noget smukt om halsen, så hun får andre tanker, ellers får vi hele hendes doktorafhandling at høre.“

Greven, galant som alle i hans fornemme hus, rejste sig, selvom det var svært for ham, satte til sidst sit forkrøppede legeme i bevægelse efter nogle mislykkede forsøg, så det i et mærkeligt zigzagformet mønster kunne krydse hen til juletræet, og lagde sit gyldne armbånd om den søde Evas hals, som derefter helt forsvandt i betragtningen af smykket og ikke sagde et ord mere.

Til gengæld bemærkede greven til Adam: „De må være en god kunde for guldsmedene, hr. von Adam!“

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 7 / 9
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Åh Gud, ja“, svarede han, „men det vigtigste er jo ordene fra guldsmeden.“ Se: Kvinderne – lad os bare indrømme det – er jo det bedste, vi har på denne jord, siden man fandt det for rigtigt at udvise os fra paradiset – hvor det i øvrigt, som en sidebemærkning, slet ikke var så sjovt, som teologerne forestiller sig. Kvinderne, af natur begavede med evnen til at fortrylle, har også fortryllet det mest værdifulde fra paradiset: en vis glans, eller hvordan skal jeg dog sige det: en slags løfte og tillid til det fuldkomne, oprindelige, barnlige.

Vi tillægger dem måske lidt mere af det, end de virkelig har – men noget af det er alligevel i dem. I hvert fald frister de os altid til at søge det i dem og vinde det gennem forbindelsen med dem. Fra denne fristelse kommer kærligheden, og i denne forbindelse findes den. Og for det, hr. Grev, ikke sandt, for denne evige, vidunderlige skat må vi vel have meget at tilgive dem, hvad der nogle gange generer os ved dem, fordi vi jo er så forskellige fra dem, og for det må vi takke dem med det, som de anser for det mest værdifulde ved os: med altid villig, aldrig trættende ømhed, opmærksomhed og godhed. Det er næsten, som om den ydre udtryksform, selve visningen af kærligheden, forekommer dem mere værdifuld end selve dens tilstedeværelse. At vide, at manden elsker hende, er ikke nok for kvinden; hun vil se kærligheden dokumenteret vedholdende, også i det mindste, igen og igen.

Vi kan måske finde, at det er noget ydre, og vi er nogle gange tilbøjelige til at fremstå særligt storslåede, fordi vi i bund og grund nøjer os med bevidstheden om kærlighed – men egentlig er det jo meget godt, at kvinderne er sådan – ydre. For i sidste ende er en stor del af vores kultur opstået fra denne kvindelige natur.

Greven, som ligesom de fleste mennesker, der har mere ånd end deres omgivelser, ikke var trænet i at lytte høfligt, bemærkede: „Hvad skal jeg dog give dig, for at jeg kan komme uden om din afhandling?“

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 8 / 9
# chapter_page: 8
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Man kan se“, svarede Adam, „at du er ungkarl, for ellers ville du være mere interesseret i disse gyldne grundregler for vedvarende kærlighed. Desuden kommer jeg nu til et punkt, der har en meget nær forbindelse til den fest, som du fejrer på så ejendommelig vis. – Har du nogensinde tænkt over, hvorfor dagen før jul hedder Adam og Eva?“

„Det vidste jeg slet ikke“, svarede greven lidt søvnigt.

Adam svarede: „Og alligevel er det et meget heldigt greb fra kirkens side, selvom vi giver det en anden fortolkning, end den, der er kirkens hensigt. Kirken, som i det hele taget ikke taler særlig pænt om os, fordi vi ikke har giftet os kirkeligt, men blot borgerligt, mente at kunne give mig og min kone en lærestreg med denne opstilling før jul. Hun havde nemlig til hensigt at sætte det, som ifølge hendes opfattelse menneskeheden skulle frelses fra – arvesynden – direkte før frelsen. De vil nok kunne forstå mig, når jeg ikke gerne følger denne tankegang, der stempler mig og min Eva som alvorlige syndere, selvom vi blot gjorde det, som I alle så gerne vil efterligne. Jeg foretrækker derfor at fortolke det anderledes. Nemlig således: Jeg mener, at det simpelthen er en måde at kalenderligt knytte den jordiske og den himmiske kærlighed sammen på som et symbol på, at mennesket har lige så meget brug for den ene som for den anden.“

Selv du, hr. Graf, som jo egentlig ikke længere er helt fuldstændig, kan ikke undvære lidt arvesynd, for slet ikke at tale om dine kammerater der, som på dette punkt fuldstændig opfylder alle krav. Jeg ønsker det for dig og dem, glæder mig over det og ønsker blot, at de (og du!) også på andre måder havde været mere som mig. For, bortset fra hvordan du (og de!) ser ud – det vil jeg gerne bemærke ved denne lejlighed: Jeg har aldrig skrevet teaterstykker og aldrig organiseret folk!

„Fordi du ikke har talent for det og der ikke var nogen mennesker“, tilføjede Eva spydigt.

„Hvad? !“, råbte Adam, „jeg har intet talent?

# book_id: global-gutenberg-translation-cb89b6ad43ef4b11acb08fcfb083cd16
# book_title: Julebowlen
# chapter_id: 1-julebowlen
# chapter_title: Julebowlen
# book_page: 9 / 9
# chapter_page: 9
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Jeg, som hver dag skrev tolv digte om dig, dengang jeg endnu ikke vidste, hvordan du ville vokse op? Og „ingen mennesker?“ Er den gode Gud mon ingenting? Kunne jeg ikke have taget mig af den gode Gud og dig og slangen? Jeg siger dig, mit barn, disse herrer her ville, hvis hver af dem levede alene i verden, bagtale deres tjener, påstå, at hans tandbørste havde et skammeligt forhold til deres sæbeskål og beskylde hans lommetørklæde for uærlige handlinger.

Greven, langt fra at protestere, bemærkede roligt: „Du er kommet væk fra dit emne, herr von Adam.“

„Rigtigt,“ svarede han, „og det beklager jeg, for jeg ville tale om gode ting; og det var, hvad jeg ville sige: I dag bør I også med rette tænke meget på Adam og Eva, og den tanke ville, selvom de to, Gud ske lov, ikke var helgener, være lige så lidt syndig som tanken om Raffael eller Mozart eller Goethe eller nogen af de andre storhedspersoner, der har prydet jorden med deres liv og gerninger. For tanken om os leder også i denne forstand hen til tanken om ham, hvis dag følger efter vores – ikke som dagen efter natten, men som en festdag efter en anden festdag.“

* * * * *

Greven var allerede for længst faldet i søvn, da Adam sagde sit sidste ord. Også stearinlysene i væglampetterne slukkedes. D digterne og deres forlæggere og teaterdirektører snorkede i en harmoni, som ellers sjældent fandtes mellem dem.