BokRobot reading edition
Libros
FreeLa mujer más maravillosa
Eleanor H. Porter
Adapt
Era la Semana del Hogar Antiguo en el pequeño pueblo, y ese iba a ser el día más importante. Desde una ciudad lejana iba a llegar el único hombre realmente importante de la localidad, para hablar en la enorme carpa erigida en el prado común precisamente para ese propósito. Todo el pueblo estaba engalanado con banderas y bullía de emoción, de modo que incluso yo, que no era más que un cansado forastero en aquel lugar, sentía la emoción y me estremecía agradablemente.
Cuando el Honorable Jonas Whitermore entró en la carpa a las dos de la tarde, pude verlo bien, pues mi asiento estaba junto al amplio pasillo. Detrás de él, en el brazo de un usher, venía una mujer pequeña y de aspecto asustado, vestida con un sencillo traje marrón y un sombrero marrón aún más sencillo colocado de lado sobre su delgado cabello gris. Los materiales tanto del traje como del sombrero eran manifiestamente buenos, pero toda distinción de líneas y corte se había perdido irremediablemente por el uso. No sabía quién era; pero pronto lo supe, pues una de las dos jóvenes que estaban delante de mí dijo en voz baja algo a lo que la otra respondió con una réplica rápida, lamentablemente audible: «¿Su esposa? ¿Esa mujer tan desaliñada de marrón? ¡Oh, qué lástima! ¡Una mujer tan ordinaria!».
Mis mejillas se pusieron rojas en solidaridad con el doloroso color rojo que se extendía hasta las raíces del delgado cabello gris bajo el sombrero inclinado hacia un lado. Luego miré al hombre.
¿Había oído? No estaba del todo segura. Su barbilla, me pareció, estaba un poco más alta. No podía ver sus ojos, pero sí su mano derecha; y la tenía apretada con tanta fuerza que los nudillos estaban blancos por la tensión. Creo que entonces supe. Había oído. Al minuto siguiente había subido por el pasillo y el usher estaba sentando a la pequeña esposa, más asustada que nunca, en la sección delimitada por una cuerda reservada para los invitados importantes.

Fue entonces cuando me di cuenta de que el hombre a mi derecha estaba diciendo algo.
"Lo siento, pero ¿habló usted conmigo?", pregunté, girándome hacia él con vacilación.
El anciano me miró a los ojos con una sonrisa avergonzada.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 1 / 12
# chapter_page: 1
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Era la Semana del Hogar Antiguo en el pequeño pueblo, y ese iba a ser el día más importante. Desde una ciudad lejana iba a llegar el único hombre realmente importante de la localidad, para hablar en la enorme carpa erigida en el prado común precisamente para ese propósito. Todo el pueblo estaba engalanado con banderas y bullía de emoción, de modo que incluso yo, que no era más que un cansado forastero en aquel lugar, sentía la emoción y me estremecía agradablemente.
Cuando el Honorable Jonas Whitermore entró en la carpa a las dos de la tarde, pude verlo bien, pues mi asiento estaba junto al amplio pasillo. Detrás de él, en el brazo de un usher, venía una mujer pequeña y de aspecto asustado, vestida con un sencillo traje marrón y un sombrero marrón aún más sencillo colocado de lado sobre su delgado cabello gris. Los materiales tanto del traje como del sombrero eran manifiestamente buenos, pero toda distinción de líneas y corte se había perdido irremediablemente por el uso. No sabía quién era; pero pronto lo supe, pues una de las dos jóvenes que estaban delante de mí dijo en voz baja algo a lo que la otra respondió con una réplica rápida, lamentablemente audible: «¿Su esposa? ¿Esa mujer tan desaliñada de marrón? ¡Oh, qué lástima! ¡Una mujer tan ordinaria!».
Mis mejillas se pusieron rojas en solidaridad con el doloroso color rojo que se extendía hasta las raíces del delgado cabello gris bajo el sombrero inclinado hacia un lado. Luego miré al hombre.
¿Había oído? No estaba del todo segura. Su barbilla, me pareció, estaba un poco más alta. No podía ver sus ojos, pero sí su mano derecha; y la tenía apretada con tanta fuerza que los nudillos estaban blancos por la tensión. Creo que entonces supe. Había oído. Al minuto siguiente había subido por el pasillo y el usher estaba sentando a la pequeña esposa, más asustada que nunca, en la sección delimitada por una cuerda reservada para los invitados importantes.
Fue entonces cuando me di cuenta de que el hombre a mi derecha estaba diciendo algo.
"Lo siento, pero ¿habló usted conmigo?", pregunté, girándome hacia él con vacilación.
El anciano me miró a los ojos con una sonrisa avergonzada."Supongo que soy yo quien debería pedir perdón, extraño", se disculpó. "Hablo tanto conmigo mismo que a veces me olvido, y lo hago cuando hay gente alrededor. Solo decía que me preguntaba por qué el buen Dios les dio lengua a la gente y se olvidó de darles cerebro para usarla. Pero quizá no escuchaste lo que dijo ella", aventuró, haciendo un gesto con el pulgar hacia la joven que estaba delante.
"¿Sobre la señora Whitermore? Sí, lo escuché".
Su rostro se oscureció.
"¡Entonces lo sabes! ¡Y ella también lo escuchó! ¡'Mujer ordinaria', de verdad! ¡Humph! ¡Pensar que Betty Tillington llegaría a vivir para oírse llamar 'mujer ordinaria'! ¡Ya ves, yo la conocía cuando era Betty Tillington!".
"¿De verdad?". Sonreí animadamente. Me estaba poniendo interesante y esperaba que siguiera hablando. En el estrado, el invitado de honor estaba celebrando una minúscula recepción. Era el ejemplo de la atención cortés y la respuesta meticulosa; pero pensé que detectaba una rápida mirada de vez en cuando hacia la sección delimitada por una cuerda, donde estaban sentadas su esposa y yo me preguntaba de nuevo: ¿había escuchado ese comentario tan poco considerado?
De algún lugar había llegado el rumor de que el hombre que debía presentar al Honorable Jonas Whitermore había sufrido un retraso debido a una inundación "más abajo en el camino", pero ahora se dirigía velozmente hacia nosotros en automóvil. Por mi parte, me temo que deseaba que al ausente le pinchara un neumático para poder escuchar más sobre la historia de amor de aquella pequeña mujer descolorida con el sombrero inclinado.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 2 / 12
# chapter_page: 2
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Supongo que soy yo quien debería pedir perdón, extraño", se disculpó. "Hablo tanto conmigo mismo que a veces me olvido, y lo hago cuando hay gente alrededor. Solo decía que me preguntaba por qué el buen Dios les dio lengua a la gente y se olvidó de darles cerebro para usarla. Pero quizá no escuchaste lo que dijo ella", aventuró, haciendo un gesto con el pulgar hacia la joven que estaba delante.
"¿Sobre la señora Whitermore? Sí, lo escuché".
Su rostro se oscureció.
"¡Entonces lo sabes! ¡Y ella también lo escuchó! ¡'Mujer ordinaria', de verdad! ¡Humph! ¡Pensar que Betty Tillington llegaría a vivir para oírse llamar 'mujer ordinaria'! ¡Ya ves, yo la conocía cuando _era_ Betty Tillington!".
"¿De verdad?". Sonreí animadamente. Me estaba poniendo interesante y esperaba que siguiera hablando. En el estrado, el invitado de honor estaba celebrando una minúscula recepción. Era el ejemplo de la atención cortés y la respuesta meticulosa; pero pensé que detectaba una rápida mirada de vez en cuando hacia la sección delimitada por una cuerda, donde estaban sentadas su esposa y yo me preguntaba de nuevo: ¿había escuchado ese comentario tan poco considerado?
De algún lugar había llegado el rumor de que el hombre que debía presentar al Honorable Jonas Whitermore había sufrido un retraso debido a una inundación "más abajo en el camino", pero ahora se dirigía velozmente hacia nosotros en automóvil. Por mi parte, me temo que deseaba que al ausente le pinchara un neumático para poder escuchar más sobre la historia de amor de aquella pequeña mujer descolorida con el sombrero inclinado."Sí, la conocía", asintió mi vecino, "y entonces no parecía mucho a como se ve ahora. Era tan bonita como una imagen y no había ni un solo hombre a su alcance que no estuviera perdidamente enamorado de ella. Pero nunca hubo más que una oportunidad para dos de nosotros y lo sabíamos: Joe Whitermore y un tipo llamado Fred Farrell. Así que, después de un tiempo, simplemente nos mantuvimos al margen y observamos la carrera —una carrera tan bonita como ninguna otra que jamás se haya visto. Farrell tenía el dinero y el buen aspecto, mientras que Whitermore era pobre como un ratón de iglesia y, además, era feo. Pero Whitermore debía de tener algo —quizá algo que nosotros no veíamos, pues ella se decidió por él".
"Bueno, se casaron y se establecieron felices como dos pajaritos que gorjean, pero pobres como la gallina de Job. Durante un año más o menos, ella seguía siendo tan bonita y alegre como siempre, y participaba en todas las diversiones. Luego llegaron los bebés, uno tras otro; algunos sobrevivieron y otros murieron poco después de nacer.
"Por supuesto, las cosas eran diferentes entonces. Entre los bebés y las tareas del hogar, Betty no podía salir mucho, y no la veíamos con frecuencia. Cuando la veíamos, sin embargo, sonreía, movía la cabeza como siempre y decía lo feliz que estaba, y ¿no creíamos que sus bebés eran las cosas más lindas del mundo? Y por supuesto que sí, y se lo decíamos.
"Pero no podíamos dejar de ver que se estaba poniendo delgada y pálida, y que por mucho que moviera la cabeza, ya no había rizos que rebotaran como antes, porque su cabello lo llevaba liso hacia atrás y recogido en un pequeño y duro moño, justo como si se lo hubiera recogido cuando alguien la llamaba para que viniera rápido."
"Sí, puedo imaginarlo", asentí.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 3 / 12
# chapter_page: 3
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Sí, la conocía", asintió mi vecino, "y entonces no parecía mucho a como se ve ahora. Era tan bonita como una imagen y no había ni un solo hombre a su alcance que no estuviera perdidamente enamorado de ella. Pero nunca hubo más que una oportunidad para dos de nosotros y lo sabíamos: Joe Whitermore y un tipo llamado Fred Farrell. Así que, después de un tiempo, simplemente nos mantuvimos al margen y observamos la carrera —una carrera tan bonita como ninguna otra que jamás se haya visto. Farrell tenía el dinero y el buen aspecto, mientras que Whitermore era pobre como un ratón de iglesia y, además, era feo. Pero Whitermore debía de tener algo —quizá algo que nosotros no veíamos, pues ella se decidió por él".
"Bueno, se casaron y se establecieron felices como dos pajaritos que gorjean, pero pobres como la gallina de Job. Durante un año más o menos, ella seguía siendo tan bonita y alegre como siempre, y participaba en todas las diversiones. Luego llegaron los bebés, uno tras otro; algunos sobrevivieron y otros murieron poco después de nacer.
"Por supuesto, las cosas eran diferentes entonces. Entre los bebés y las tareas del hogar, Betty no podía salir mucho, y no la veíamos con frecuencia. Cuando la veíamos, sin embargo, sonreía, movía la cabeza como siempre y decía lo feliz que estaba, y ¿no creíamos que sus bebés eran las cosas más lindas del mundo? Y por supuesto que sí, y se lo decíamos.
"Pero no podíamos dejar de ver que se estaba poniendo delgada y pálida, y que por mucho que moviera la cabeza, ya no había rizos que rebotaran como antes, porque su cabello lo llevaba liso hacia atrás y recogido en un pequeño y duro moño, justo como si se lo hubiera recogido cuando alguien la llamaba para que viniera rápido."
"Sí, puedo imaginarlo", asentí."Bueno, así fueron las cosas al principio, mientras él empezaba a hacer carrera, y supongo que entonces eran felices. Verás, incluso en aquellos días tenían que esforzarse mucho y competir codo a codo. Incluso cuando Fred Farrell, su antiguo novio, se casó con una chica que ella conocía y construyó una casa magnífica, con todas esas terrazas y ventanales, justo a la vista de su humilde y pequeña casita alquilada, no creo que a ella le importara; aunque la señora Farrell no tuviera nada que hacer desde la mañana hasta la noche, sino sentarse en su terraza con un vestido blanco, mecerse y dar fiestas, a Betty no parecía importarle. Ella tenía a su Joe.
"Pero con el tiempo ya no tenía a su Joe. Otras personas lo tenían, y su negocio también. Quiero decir, había llegado a un punto en el que la gente importante de la ciudad empezaba a fijarse en él; y cuando no estaba ocupado con los negocios, estaba socializando con ellos, para atraer más negocio. Y, por supuesto, ella, con sus bebés y las tareas del hogar, no tenía tiempo para eso."
"Bueno, luego se mudaron. Cuando se fueron, se llevaron a mi hija mayor, Mary, para ayudar a Betty; así que seguimos teniendo noticias de ellos. Mary decía que en el nuevo lugar era peor que nunca. Era una ciudad bastante grande y solo vivir allí costaba mucho dinero. El señor Whitermore, por supuesto, tenía que aparentar decencia entre la gente, así que él era el primero al que debían atender. Luego, lo que quedaba de dinero y tiempo se destinaba a los niños. Tampoco pasó mucho tiempo antes de que la gente importante de allí empezara a darse cuenta, y el señor Whitermore volvía a casa todo emocionado y contaba lo que le habían dicho y las cosas tan interesantes que le pedían que hiciera. Decía que eso iba a significar todo para su carrera.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 4 / 12
# chapter_page: 4
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Bueno, así fueron las cosas al principio, mientras él empezaba a hacer carrera, y supongo que entonces eran felices. Verás, incluso en aquellos días tenían que esforzarse mucho y competir codo a codo. Incluso cuando Fred Farrell, su antiguo novio, se casó con una chica que ella conocía y construyó una casa magnífica, con todas esas terrazas y ventanales, justo a la vista de su humilde y pequeña casita alquilada, no creo que a ella le importara; aunque la señora Farrell no tuviera nada que hacer desde la mañana hasta la noche, sino sentarse en su terraza con un vestido blanco, mecerse y dar fiestas, a Betty no parecía importarle. Ella tenía a su Joe.
"Pero con el tiempo ya no tenía a su Joe. Otras personas lo tenían, y su negocio también. Quiero decir, había llegado a un punto en el que la gente importante de la ciudad empezaba a fijarse en él; y cuando no estaba ocupado con los negocios, estaba socializando con ellos, para atraer _más_ negocio. Y, por supuesto, ella, con sus bebés y las tareas del hogar, no tenía tiempo para eso."
"Bueno, luego se mudaron. Cuando se fueron, se llevaron a mi hija mayor, Mary, para ayudar a Betty; así que seguimos teniendo noticias de ellos. Mary decía que en el nuevo lugar era peor que nunca. Era una ciudad bastante grande y solo vivir allí costaba mucho dinero. El señor Whitermore, por supuesto, tenía que aparentar decencia entre la gente, así que él era el primero al que debían atender. Luego, lo que quedaba de dinero y tiempo se destinaba a los niños. Tampoco pasó mucho tiempo antes de que la gente importante de allí empezara a darse cuenta, y el señor Whitermore volvía a casa todo emocionado y contaba lo que le habían dicho y las cosas tan interesantes que le pedían que hiciera. Decía que eso iba a significar todo para su carrera."Luego empezaron a llegar las visitas: damas en carruajes suntuosos, con hombres bien vestidos que les abrían la puerta y todo eso; pero siempre, después de que se iban, Mary encontraba a Betty llorando en algún lugar, o intentando arreglar un pedazo de encaje viejo o una cinta en algún vestido antiguo. Mary decía que la ropa de Betty era horrible entonces. Ya ves, nunca quedaba dinero para sus propias cosas. Pero todo esto no duró mucho, porque muy pronto las damas elegantes dejaron de venir y Betty se dedicó por completo a los niños y ya no intentaba arreglar su ropa.
"Pero con el tiempo, por supuesto, empezaron a llegar los ingresos: mucha cantidad. Y eso significó más cambios, naturalmente. Se mudaron a una casa más grande y contrataron a otras dos chicas y a un hombre, además de Mary. El señor Whitermore decía que no quería que su esposa trabajara tanto ahora, y que, además, su posición lo exigía. En aquellos días siempre hablaba de su posición, intentando que su esposa fuera a hacer visitas, a fiestas, y que ocupara su lugar como su esposa, según sus palabras.
"Y Mary decía que Betty lo intentaba, y mucho. Claro que ahora tenía ropa bonita, mucha; pero de alguna manera nunca parecía estar bien puesta. Y cuando iba a las fiestas, nunca sabía de qué hablar, le decía a Mary. No sabía nada de los libros, los cuadros, las obras de teatro y un montón de otras cosas de las que todos los demás parecían saber; así que simplemente tenía que quedarse quieta y no decir nada."
"Mary dijo que podía ver que eso la atormentaba y que no se sorprendió cuando, después de un tiempo, Betty empezó a tener dolores de cabeza y a sentirse mal las noches de fiesta, y le rogaba al señor Whitermore que fuera solo—y luego lloraba porque él sí iba solo. ¿Ves? Para entonces, se le había metido en la cabeza que su marido se avergonzaba de ella."
"¿Y era así? ¿Él se avergonzaba?", pregunté.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 5 / 12
# chapter_page: 5
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Luego empezaron a llegar las visitas: damas en carruajes suntuosos, con hombres bien vestidos que les abrían la puerta y todo eso; pero siempre, después de que se iban, Mary encontraba a Betty llorando en algún lugar, o intentando arreglar un pedazo de encaje viejo o una cinta en algún vestido antiguo. Mary decía que la ropa de Betty era horrible entonces. Ya ves, nunca quedaba dinero para sus propias cosas. Pero todo esto no duró mucho, porque muy pronto las damas elegantes dejaron de venir y Betty se dedicó por completo a los niños y ya no intentaba arreglar su ropa.
"Pero con el tiempo, por supuesto, empezaron a llegar los ingresos: mucha cantidad. Y eso significó más cambios, naturalmente. Se mudaron a una casa más grande y contrataron a otras dos chicas y a un hombre, además de Mary. El señor Whitermore decía que no quería que su esposa trabajara tanto ahora, y que, además, su posición lo exigía. En aquellos días siempre hablaba de su posición, intentando que su esposa fuera a hacer visitas, a fiestas, y que ocupara su lugar como su esposa, según sus palabras.
"Y Mary decía que Betty lo intentaba, y mucho. Claro que ahora tenía ropa bonita, mucha; pero de alguna manera nunca parecía estar bien puesta. Y cuando iba a las fiestas, nunca sabía de qué hablar, le decía a Mary. No sabía nada de los libros, los cuadros, las obras de teatro y un montón de otras cosas de las que todos los demás parecían saber; así que simplemente tenía que quedarse quieta y no decir nada."
"Mary dijo que podía ver que eso la atormentaba y que no se sorprendió cuando, después de un tiempo, Betty empezó a tener dolores de cabeza y a sentirse mal las noches de fiesta, y le rogaba al señor Whitermore que fuera solo—y luego lloraba porque él sí iba solo. ¿Ves? Para entonces, se le había metido en la cabeza que su marido se avergonzaba de ella."
"¿Y era así? ¿Él se avergonzaba?", pregunté."No lo sé. Mary dijo que no podía decirlo con exactitud. A veces parecía preocupado y bastante molesto por la forma en que su esposa actuaba respecto de ir a ciertos lugares. En otras ocasiones, sin embargo, no parecía ni notarlo ni importarle que tuviera que ir solo. No era que él fuera desagradable con ella. Simplemente estaba tan ocupado cuidando de sí mismo que se olvidaba por completo de ella. Pero Betty tomaba todo eso como una señal de que él se avergonzaba de ella, sin importar lo que hiciera; y durante un tiempo simplemente parecía marchitarse bajo esa presión. Para entonces ya se habían mudado a Washington y, por supuesto, con él en el gabinete del Presidente, era bastante difícil para ella.

"Luego, de repente, dio un giro y empezó a estudiar y a tratar de aprender cosas—todo: cómo hablar, vestirse y comportarse, además de cosas que eran simplemente materia de estudio teórico. Lo ha estado haciendo durante bastante tiempo y Mary dice que cree que ahora lo haría bastante bien, en muchos sentidos, si tan solo tuviera la mitad de una oportunidad—algo que la animara, ¿sabes? Pero su marido parece no hacerle caso ahora, como si se hubiera cansado de esperar nada de ella y eso la ha dejado tan asustada y desanimada que está demasiado nerviosa como para actuar como si realmente supiera algo. Y ahí está el asunto.
"Bueno, quizá simplemente sea una mujer común y corriente", suspiró el anciano, un poco severamente, "si ser 'común y corriente' significa que es como muchas otras. Porque sospecho, extraño, que, si se dijera la verdad, muchos otros hombres importantes tienen esposas exactamente como ella—mujeres que han trabajado tan duro para ayudar a sus maridos a progresar que no han tenido tiempo de ver hacia dónde iban ellas mismas. Y con el tiempo se dan cuenta de que no han llegado a ninguna parte. Simplemente se han quedado quietas, muy atrás."
"Mary dice que no cree que a Betty le importara ni siquiera eso, si su marido pareciera preocuparse—comprender, ya sabes, cómo había sido para ella y cómo—¡Crickey! ¡Supongo que ya han llegado!", interrumpió repentinamente el anciano, estirando el cuello para ver mejor la puerta.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 6 / 12
# chapter_page: 6
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"No lo sé. Mary dijo que no podía decirlo con exactitud. A veces parecía preocupado y bastante molesto por la forma en que su esposa actuaba respecto de ir a ciertos lugares. En otras ocasiones, sin embargo, no parecía ni notarlo ni importarle que tuviera que ir solo. No era que él fuera desagradable con ella. Simplemente estaba tan ocupado cuidando de sí mismo que se olvidaba por completo de ella. Pero Betty tomaba todo eso como una señal de que él se avergonzaba de ella, sin importar lo que hiciera; y durante un tiempo simplemente parecía marchitarse bajo esa presión. Para entonces ya se habían mudado a Washington y, por supuesto, con él en el gabinete del Presidente, era bastante difícil para ella.
"Luego, de repente, dio un giro y empezó a estudiar y a tratar de aprender cosas—todo: cómo hablar, vestirse y comportarse, además de cosas que eran simplemente materia de estudio teórico. Lo ha estado haciendo durante bastante tiempo y Mary dice que cree que ahora lo haría bastante bien, en muchos sentidos, si tan solo tuviera la mitad de una oportunidad—algo que la animara, ¿sabes? Pero su marido parece no hacerle caso ahora, como si se hubiera cansado de esperar nada de ella y eso la ha dejado tan asustada y desanimada que está demasiado nerviosa como para actuar como si realmente supiera algo. Y ahí está el asunto.
"Bueno, quizá simplemente sea una mujer común y corriente", suspiró el anciano, un poco severamente, "si ser 'común y corriente' significa que es como muchas otras. Porque sospecho, extraño, que, si se dijera la verdad, muchos otros hombres importantes tienen esposas exactamente como ella—mujeres que han trabajado tan duro para ayudar a sus maridos a progresar que no han tenido tiempo de ver hacia dónde iban ellas mismas. Y con el tiempo se dan cuenta de que no han llegado a ninguna parte. Simplemente se han quedado quietas, muy atrás."
"Mary dice que no cree que a Betty le importara ni siquiera eso, si su marido pareciera preocuparse—comprender, ya sabes, cómo había sido para ella y cómo—¡Crickey! ¡Supongo que ya han llegado!", interrumpió repentinamente el anciano, estirando el cuello para ver mejor la puerta.Desde afuera se escucharon el sonido de una bocina de automóvil y los vítores desenfrenados de hombres y muchachos. Unos minutos más tarde comenzó el programa, tan esperado.
Era lo de siempre. Antes de que llegara el Orador del Día, hubo otros oradores, y cada uno de ellos, sin importar el tema de su discurso, no dejaba de referirse a "nuestro ilustre conciudadano" en términos de la más alta alabanza. Uno habló de su humilde nacimiento, de su infancia marcada por la pobreza, de su juventud llena de esfuerzo. Otro dibujó un vívido retrato de su ascenso a la fama. Un tercero se detuvo en las extraordinarias cualidades de mente y cuerpo que habían hecho posible tal logro y que algún día lo llevarían a la propia Casa Blanca.
Mientras tanto, cerca del estrado del orador se encontraba el propio Honorable Jonas Whitermore, en su mayor parte sombrío e inmóvil, aunque pensé que percibí una o dos veces la repetición de aquellas miradas a la vez preocupadas y cuestionadoras dirigidas hacia su esposa, que ya había visto antes. Quizás era porque lo observaba tan atentamente que vi cómo se producía un cambio repentino en su rostro. Los labios perdieron su sonrisa forzada y se tensaron en líneas decididas. Los ojos, bajo sus cejas hirsutas, brillaron con un fuego súbito. Toda la postura y el aire del hombre se volvieron curiosamente alertas, como si estuviera animado por la impaciencia ansiosa de quien ha decidido emprender un determinado curso de acción y sólo está ansioso por ponerse en marcha y hacerlo. Muy poco después de eso fue presentado, y, entre vítores ensordecedores, se puso de pie. Luego, muy en silencio, comenzó a hablar.
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 7 / 12
# chapter_page: 7
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Desde afuera se escucharon el sonido de una bocina de automóvil y los vítores desenfrenados de hombres y muchachos. Unos minutos más tarde comenzó el programa, tan esperado.
Era lo de siempre. Antes de que llegara el Orador del Día, hubo otros oradores, y cada uno de ellos, sin importar el tema de su discurso, no dejaba de referirse a "nuestro ilustre conciudadano" en términos de la más alta alabanza. Uno habló de su humilde nacimiento, de su infancia marcada por la pobreza, de su juventud llena de esfuerzo. Otro dibujó un vívido retrato de su ascenso a la fama. Un tercero se detuvo en las extraordinarias cualidades de mente y cuerpo que habían hecho posible tal logro y que algún día lo llevarían a la propia Casa Blanca.
Mientras tanto, cerca del estrado del orador se encontraba el propio Honorable Jonas Whitermore, en su mayor parte sombrío e inmóvil, aunque pensé que percibí una o dos veces la repetición de aquellas miradas a la vez preocupadas y cuestionadoras dirigidas hacia su esposa, que ya había visto antes. Quizás era porque lo observaba tan atentamente que vi cómo se producía un cambio repentino en su rostro. Los labios perdieron su sonrisa forzada y se tensaron en líneas decididas. Los ojos, bajo sus cejas hirsutas, brillaron con un fuego súbito. Toda la postura y el aire del hombre se volvieron curiosamente alertas, como si estuviera animado por la impaciencia ansiosa de quien ha decidido emprender un determinado curso de acción y sólo está ansioso por ponerse en marcha y hacerlo. Muy poco después de eso fue presentado, y, entre vítores ensordecedores, se puso de pie. Luego, muy en silencio, comenzó a hablar.Habíamos oído que era un orador. Sin duda, muchos de nosotros estábamos familiarizados con su famoso apodo: "Joe de la lengua de plata". Habíamos esperado grandes cosas de él: un brillante discurso sobre los aranceles, quizás, o sobre nuestras relaciones exteriores, o incluso sobre el Tribunal de La Haya. Pero no obtuvimos nada de eso. Primero, unas pocas palabras tranquilas de agradecimiento y reconocimiento por la acogida que se le había brindado; luego, la imagen de un hogar cotidiano, exactamente como el nuestro, con todas sus pequeñas preocupaciones y alegrías, tan vívidamente descritas que pensábamos que lo estábamos viendo, no escuchando. Nos dijo que era una pequeña casa de hace cuarenta años, y empezamos a darnos cuenta, de alguna manera, de que estaba hablando de sí mismo.
"Puedo hacerlo aquí, ¿sabéis?", dijo. "Porque estoy entre mi propia gente. Estoy en casa."
Ni siquiera entonces comprendí a qué iba a llegar. Al igual que el resto, seguía sentado un poco confuso, preguntándome qué significaba todo eso. Luego, de repente, en su voz se coló algo de tensión que me hizo sentarme más erguido en mi asiento.
"Mi indomable fuerza de voluntad? Mi magnífico valor? Mi estupenda fortaleza de carácter? Mi persistencia inquebrantable y maravillosa capacidad para el trabajo duro? —decía—. ¿Creéis que a eso debo lo que soy? ¡Nunca! ¡Volved conmigo a esa pequeña casa de hace cuarenta años y os mostraré a qué y a quién se lo debo realmente!

Primero y ante todo, se lo debo a una mujer —no a una mujer cualquiera, quiero que entendáis— sino a la mujer más maravillosa del mundo."
Entonces lo supe. Mi vecino, el anciano sentado a mi lado, también lo supo. Me dio un codazo frenéticamente y susurró:
"¡Va a hacerlo! ¡Va a mostrarle que realmente le importa y que entiende! ¡Sí que escuchó a esa chica! ¡Por Dios! ¿Pero no es él el más simpático por devolverle el favor de esa manera, por lo que ella dijo?"
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 8 / 12
# chapter_page: 8
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Habíamos oído que era un orador. Sin duda, muchos de nosotros estábamos familiarizados con su famoso apodo: "Joe de la lengua de plata". Habíamos esperado grandes cosas de él: un brillante discurso sobre los aranceles, quizás, o sobre nuestras relaciones exteriores, o incluso sobre el Tribunal de La Haya. Pero no obtuvimos nada de eso. Primero, unas pocas palabras tranquilas de agradecimiento y reconocimiento por la acogida que se le había brindado; luego, la imagen de un hogar cotidiano, exactamente como el nuestro, con todas sus pequeñas preocupaciones y alegrías, tan vívidamente descritas que pensábamos que lo estábamos viendo, no escuchando. Nos dijo que era una pequeña casa de hace cuarenta años, y empezamos a darnos cuenta, de alguna manera, de que estaba hablando de sí mismo.
"Puedo hacerlo aquí, ¿sabéis?", dijo. "Porque estoy entre mi propia gente. Estoy en casa."
Ni siquiera entonces comprendí a qué iba a llegar. Al igual que el resto, seguía sentado un poco confuso, preguntándome qué significaba todo eso. Luego, de repente, en su voz se coló algo de tensión que me hizo sentarme más erguido en mi asiento.
"_Mi_ indomable fuerza de voluntad? _Mi_ magnífico valor? _Mi_ estupenda fortaleza de carácter? _Mi_ persistencia inquebrantable y maravillosa capacidad para el trabajo duro? —decía—. ¿Creéis que a eso debo lo que soy? ¡Nunca! ¡Volved conmigo a esa pequeña casa de hace cuarenta años y os mostraré a qué y a quién se lo debo realmente!
Primero y ante todo, se lo debo a una mujer —no a una mujer cualquiera, quiero que entendáis— sino a la mujer más maravillosa del mundo."
Entonces lo supe. Mi vecino, el anciano sentado a mi lado, también lo supo. Me dio un codazo frenéticamente y susurró:
"¡Va a hacerlo! ¡Va a mostrarle que realmente le importa y que entiende! ¡Sí que escuchó a esa chica! ¡Por Dios! ¿Pero no es él el más simpático por devolverle el favor de esa manera, por lo que ella dijo?"La pequeña esposa que estaba allí delante no lo sabía —todavía, al menos. Me di cuenta de ello en el momento en que la miré y vi su rostro tenso y sus ojos asustados y fijos en su marido, allí arriba, en el estrado —su marido, que iba a contarle a toda esa gente acerca de una mujer maravillosa de la que ni siquiera ella había oído hablar antes, pero que, al parecer, había sido la que lo había hecho lo que era.
"¿Mi fuerza de voluntad? " decía entonces el Honorable Jonas Whitermore. "No la mía, sino la fuerza de voluntad de una mujer que no conocía el significado de la palabra 'fracaso'. No mi magnífico valor, sino el valor de alguien que, día tras día, podía trabajar por una victoria cuya corona no sería para ella, sino para otra persona. No mi estupenda fortaleza de carácter, sino la de una hermosa joven que podía ver cómo la juventud, la belleza y las oportunidades le daban adiós, y sin embargo sonreía mientras las veía marcharse. No mi persistencia inquebrantable, sino la persistencia de alguien para quien el objetivo siempre está justo delante, pero nunca se alcanza. Y por último, no mi maravillosa capacidad para el trabajo duro, sino la de la esposa y madre que cada mañana se ponía manos a la obra con una multitud de tareas y preocupaciones que sabía que la noche sólo interrumpiría, pero no terminaría."
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 9 / 12
# chapter_page: 9
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
La pequeña esposa que estaba allí delante no lo sabía —todavía, al menos. Me di cuenta de ello en el momento en que la miré y vi su rostro tenso y sus ojos asustados y fijos en su marido, allí arriba, en el estrado —su marido, que iba a contarle a toda esa gente acerca de una mujer maravillosa de la que ni siquiera ella había oído hablar antes, pero que, al parecer, había sido la que lo había hecho lo que era.
"_¿Mi_ fuerza de voluntad? " decía entonces el Honorable Jonas Whitermore. "No la mía, sino la fuerza de voluntad de una mujer que no conocía el significado de la palabra 'fracaso'. No mi magnífico valor, sino el valor de alguien que, día tras día, podía trabajar por una victoria cuya corona no sería para ella, sino para otra persona. No mi estupenda fortaleza de carácter, sino la de una hermosa joven que podía ver cómo la juventud, la belleza y las oportunidades le daban adiós, y sin embargo sonreía mientras las veía marcharse. No mi persistencia inquebrantable, sino la persistencia de alguien para quien el objetivo siempre está justo delante, pero nunca se alcanza. Y por último, no mi maravillosa capacidad para el trabajo duro, sino la de la esposa y madre que cada mañana se ponía manos a la obra con una multitud de tareas y preocupaciones que sabía que la noche sólo interrumpiría, pero no terminaría."Mis ojos seguían fijos en la pequeña mujer vestida de marrón que estaba allí abajo, así que vi cómo le cambiaba el rostro mientras su marido hablaba. Vi cómo el terror daba paso a una interrogación perpleja, y ésta, a su vez, se convertía en sorpresa, incredulidad y luego en una alegría abrumadora, cuando comprendió plenamente que ella misma era aquella mujer más maravillosa del mundo, la que había hecho de él lo que era. Busqué entonces algún atisbo de la antigua timidez y autoconciencia que sentía al verse tan visiblemente expuesta; pero no apareció. La pequeña mujer había olvidado claramente nuestra presencia. Ya no era la señora Jonas Whitermore entre una multitud de extraños que escuchaban el discurso del Día del Hogar Antiguo de un gran hombre. Era simplemente una esposa amorosa, hambrienta de afecto, cansada y casi desanimada, que escuchaba por primera vez de labios de su marido que él la conocía, la quería y la comprendía.
"A través de tormentas y de días soleados, ella siempre estaba allí en su puesto, ayudando, animando, para que yo pudiera recibir ayuda", decía el Honorable Jonas Whitermore. "Semana tras semana luchó contra la pobreza, la enfermedad y las decepciones, y todo ello sin un solo quejido, para que sus quejas no me distrajeran ni por un precioso momento de mi trabajo. Incluso las noches no le permitían descansar, pues mientras yo dormía, ella se movía de cuna en cuna, cubriendo las pequeñas piernas y los brazos extendidos, refrescando las pequeñas gargantas resecas con agua, calmando los quejidos inquietos y silenciando los gritos amenazadores con un suave 'Silencio, cariño, mamá está aquí. ¡No llores! ¡Despertarás a papá—y papá necesita dormir!'. Y papá dormía—ese sueño, al igual que tenía lo mejor de todo lo demás en la casa: comida, ropa, cuidados, atención—¡todo!"
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 10 / 12
# chapter_page: 10
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Mis ojos seguían fijos en la pequeña mujer vestida de marrón que estaba allí abajo, así que vi cómo le cambiaba el rostro mientras su marido hablaba. Vi cómo el terror daba paso a una interrogación perpleja, y ésta, a su vez, se convertía en sorpresa, incredulidad y luego en una alegría abrumadora, cuando comprendió plenamente que ella misma era aquella mujer más maravillosa del mundo, la que había hecho de él lo que era. Busqué entonces algún atisbo de la antigua timidez y autoconciencia que sentía al verse tan visiblemente expuesta; pero no apareció. La pequeña mujer había olvidado claramente nuestra presencia. Ya no era la señora Jonas Whitermore entre una multitud de extraños que escuchaban el discurso del Día del Hogar Antiguo de un gran hombre. Era simplemente una esposa amorosa, hambrienta de afecto, cansada y casi desanimada, que escuchaba por primera vez de labios de su marido que él la conocía, la quería y la comprendía.
"A través de tormentas y de días soleados, ella siempre estaba allí en su puesto, ayudando, animando, para que yo pudiera recibir ayuda", decía el Honorable Jonas Whitermore. "Semana tras semana luchó contra la pobreza, la enfermedad y las decepciones, y todo ello sin un solo quejido, para que sus quejas no me distrajeran ni por un precioso momento de mi trabajo. Incluso las noches no le permitían descansar, pues mientras yo dormía, ella se movía de cuna en cuna, cubriendo las pequeñas piernas y los brazos extendidos, refrescando las pequeñas gargantas resecas con agua, calmando los quejidos inquietos y silenciando los gritos amenazadores con un suave 'Silencio, cariño, mamá está aquí. ¡No llores! ¡Despertarás a papá—y papá necesita dormir!'. Y papá dormía—ese sueño, al igual que tenía lo mejor de todo lo demás en la casa: comida, ropa, cuidados, atención—¡todo!""¿Importaba que sus manos se volviesen ásperas y marcadas por el trabajo? Las mías seguían blancas y suaves—para mi trabajo. ¿Importaba que su espalda, su cabeza y sus pies doliesen? Las mías seguían fuertes y sin dolor—para mi trabajo. ¿Importaba su vigilia si yo dormía? ¿Importaba su fatiga si yo estaba descansada? ¿Importaban sus decepciones si mis objetivos se cumplían? ¡Nada!"
El Honorable Jonas Whitermore hizo una pausa para respirar, y yo tomé la mía y la retuve. Parecía, durante un minuto, como si todos en toda la casa estuvieran haciendo lo mismo, tan absoluta era la quietud tras aquella única palabra: "nada". Estaban empezando a entender—un poco. Podía decirlo. Estaban empezando a ver esta gran cosa que estaba teniendo lugar justo ante sus ojos. Miré a la pequeña mujer que estaba allí abajo. El resplandor tierno en su rostro había crecido, profundizado y ampliado hasta que toda su pequeña figura envuelta en ropa marrón parecía transfigurada. Mis propios ojos se nublaron mientras la miraba. Luego, de repente, me di cuenta de que el Honorable Jonas Whitermore estaba hablando de nuevo.
"Y no ha sido solo durante un año, ni dos, ni diez, que esta quintaesencia de devoción ha sido mía", decía él, "sino durante veinte años y luego otros veinte más: cuarenta años. ¡Cuarenta años! ¿Alguna vez se han detenido a pensar en lo que podrían ser cuarenta años? ¿Cuarenta años de esfuerzo y tensión, de privaciones y economías, de servicio y sacrificio? ¡Cuarenta años de simplemente amar a alguien más que a uno mismo, y de hacerlo cada día, cada hora de cada día, durante la totalidad de esos largos cuarenta años! ¡No es fácil amar a alguien siempre más que a uno mismo, ya lo saben! Significa renunciar a muchas cosas que uno quiere. Se podría hacer durante un día, un mes, incluso un año... ¡¿pero cuarenta años?! Sin embargo, ella lo ha hecho: esa mujer tan maravillosa. ¿Les sorprende que diga que a ella, y solo a ella, bajo Dios, le debo todo lo que soy y todo lo que espero llegar a ser?"
Hizo una pausa de nuevo.

Luego, con una voz que al principio temblaba un poco, pero que al final resonó clara, fuerte y poderosa, dijo:
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 11 / 12
# chapter_page: 11
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"¿Importaba que sus manos se volviesen ásperas y marcadas por el trabajo? Las mías seguían blancas y suaves—para mi trabajo. ¿Importaba que su espalda, su cabeza y sus pies doliesen? Las mías seguían fuertes y sin dolor—para mi trabajo. ¿Importaba su vigilia si yo dormía? ¿Importaba su fatiga si yo estaba descansada? ¿Importaban sus decepciones si mis objetivos se cumplían? ¡Nada!"
El Honorable Jonas Whitermore hizo una pausa para respirar, y yo tomé la mía y la retuve. Parecía, durante un minuto, como si todos en toda la casa estuvieran haciendo lo mismo, tan absoluta era la quietud tras aquella única palabra: "nada". Estaban empezando a entender—un poco. Podía decirlo. Estaban empezando a ver esta gran cosa que estaba teniendo lugar justo ante sus ojos. Miré a la pequeña mujer que estaba allí abajo. El resplandor tierno en su rostro había crecido, profundizado y ampliado hasta que toda su pequeña figura envuelta en ropa marrón parecía transfigurada. Mis propios ojos se nublaron mientras la miraba. Luego, de repente, me di cuenta de que el Honorable Jonas Whitermore estaba hablando de nuevo.
"Y no ha sido solo durante un año, ni dos, ni diez, que esta quintaesencia de devoción ha sido mía", decía él, "sino durante veinte años y luego otros veinte más: cuarenta años. ¡Cuarenta años! ¿Alguna vez se han detenido a pensar en lo que podrían ser cuarenta años? ¿Cuarenta años de esfuerzo y tensión, de privaciones y economías, de servicio y sacrificio? ¡Cuarenta años de simplemente amar a alguien más que a uno mismo, y de hacerlo cada día, cada hora de cada día, durante la totalidad de esos largos cuarenta años! ¡No es fácil amar a alguien _siempre_ más que a uno mismo, ya lo saben! Significa renunciar a muchas cosas que _uno_ quiere. Se podría hacer durante un día, un mes, incluso un año... ¡¿pero cuarenta años?! Sin embargo, ella lo ha hecho: esa mujer tan maravillosa. ¿Les sorprende que diga que a ella, y solo a ella, bajo Dios, le debo todo lo que soy y todo lo que espero llegar a ser?"
Hizo una pausa de nuevo.
Luego, con una voz que al principio temblaba un poco, pero que al final resonó clara, fuerte y poderosa, dijo:"Señoras y señores, entiendo que esto cerrará su programa. Será, por lo tanto, un gran placer para mí si, al concluir esta reunión, me permiten presentarles a la mujer más maravillosa del mundo: mi esposa."
Ojalá pudiera contarles lo que sucedió entonces. Las palabras... oh, sí, podría contarles en palabras lo que sucedió. De hecho, los periodistas del pequeño puesto que había allí abajo lo contaron con palabras, y la prensa de todo el país lo publicó en la portada al día siguiente. Pero para saber realmente lo que sucedió, habría que haberlo escuchado, visto y sentido el tremendo poder que emanaba de ello en lo más profundo del alma, como lo hicimos quienes sí lo vimos.
Hubo un momento de silencio absoluto, luego, impulsados por un impulso común, toda la audiencia se puso de pie y un fuerte aplauso y vítores resonaron bajo el techo de lona.
Solo por un momento alcancé a vislumbrar a la señora Jonas Whitermore, sonrojada, riendo y secándose las lágrimas de unos ojos en los que aún perduraba el resplandor maravilloso; luego, la multitud ansiosa se abalanzó hacia ella por el pasillo.
—¡Crickey! —susurró el anciano de rostro rojo que estaba a mi lado—. Bueno, extraño, aunque a veces parezca que el buen Señor le da lengua a algunas personas y se olvida de darles cerebro para controlarla, supongo que quizá Él lo compensa, de vez en cuando, al dar a otras personas el cerebro para usar su lengua de una manera tan poderosa.
Asentí en silencio. No podía hablar en ese momento, pero la joven que estaba delante de mí sí podía. Al pasar junto a ella, la escuché decir muy claramente:
—Bueno, ¿no es eso el colmo, Sue? ¡Y ella es una mujer tan ordinaria, además!
# book_id: global-gutenberg-translation-ed1ace6f7d214977b682eba814c715a5
# book_title: La mujer más maravillosa
# chapter_id: 1-la-mujer-mas-maravillosa
# chapter_title: La mujer más maravillosa
# book_page: 12 / 12
# chapter_page: 12
# language: es
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Señoras y señores, entiendo que esto cerrará su programa. Será, por lo tanto, un gran placer para mí si, al concluir esta reunión, me permiten presentarles a la mujer más maravillosa del mundo: mi esposa."
Ojalá pudiera contarles lo que sucedió entonces. Las palabras... oh, sí, podría contarles en palabras lo que sucedió. De hecho, los periodistas del pequeño puesto que había allí abajo lo contaron con palabras, y la prensa de todo el país lo publicó en la portada al día siguiente. Pero para saber realmente lo que sucedió, habría que haberlo escuchado, visto y sentido el tremendo poder que emanaba de ello en lo más profundo del alma, como lo hicimos quienes sí lo vimos.
Hubo un momento de silencio absoluto, luego, impulsados por un impulso común, toda la audiencia se puso de pie y un fuerte aplauso y vítores resonaron bajo el techo de lona.
Solo por un momento alcancé a vislumbrar a la señora Jonas Whitermore, sonrojada, riendo y secándose las lágrimas de unos ojos en los que aún perduraba el resplandor maravilloso; luego, la multitud ansiosa se abalanzó hacia ella por el pasillo.
—¡Crickey! —susurró el anciano de rostro rojo que estaba a mi lado—. Bueno, extraño, aunque a veces parezca que el buen Señor le da lengua a algunas personas y se olvida de darles cerebro para controlarla, supongo que quizá Él lo compensa, de vez en cuando, al dar a otras personas el cerebro para usar su lengua de una manera tan poderosa.
Asentí en silencio. No podía hablar en ese momento, pero la joven que estaba delante de mí sí podía. Al pasar junto a ella, la escuché decir muy claramente:
—Bueno, ¿no es eso el colmo, Sue? ¡Y ella es una mujer tan ordinaria, además!
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.