Den sølvfarvede ring

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 1 / 7
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Calderon stoppede brat midt på den lange vej over heden. Noget glimtede ved vejsiden, hvor det kraftige sollys kastede små, tætte skygger fra stenene. Han trådte tilbage, fast besluttet på at finde ud af, hvad der havde fanget hans blik.

Der, halvt skjult af en lille højning af hærdet støv, lå en ring – en almindelig sølvring – og synet ramte ham som en dolk. Mens han forsigtigt tog den op og støvede den af med sit lommetørklæde, rystede hans fingre. Det var hans hustrus ring. Han havde givet hende den før deres ægteskab som et minde om en ualmindeligt lykkelig dag. I hele deres tid sammen havde hun båret den konstant; aldrig havde hun været uden den. Ringen var fuld af minder, minder der nu var smertelige i deres lykke, fordi de tilhørte en svunden tid. Disse minder trykkede mod hans hjerte, mens han stod på vejen blandt det lilla lyng og stirrede på ringen. Hans ansigt var blevet helt gråt og hårdt, og hans øjne var urolige.

Et øjeblik kunne han ikke gøre andet end at stirre på ringen; hans tanker var intense. Han kunne endnu ikke undre sig over, hvordan ringen var havnet der på denne øde vej fra dal til dal. Bag ham var vejen hvid, den smalnede gennem lyngen og var ikke skygget af nogen træer. Til venstre og højre bredte heden sig i lilla masser, indtil den mørknede ved horisonten. Foran ham begyndte vejen sin stejle nedstigning mod Wensleydale. Han kunne se græsset derudover, og langt borte i den brændende eftermiddagsdis glimtede en vandflade som kviksølv. Vinden på den store højde kom i kraftige byger, friskede luften op og pressede varmt mod hans ansigt og hænder, lige så behageligt som vand mod en svømmer. Ingen andre mennesker var at se på heden; han var fuldstændig alene, med Evelyns ring i hånden og skarpe minder, der overfaldt ham.

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 2 / 7
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Calderons kærlighed til sin kone havde været lige så intens og ægte, som nogen kærlighed kan være. Hendes kærlighed til ham, mere lunefuld og lidenskabelig, havde været lige så stor. Men i det femte år af deres ægteskab stødte deres to stærke personligheder sammen, og de skændtes bittert og gik hver til sit. Begge havde selvstændige midler og mange beskæftigelser. Calderon havde arbejdet meget hårdt siden den uenighed, og de havde ikke set hinanden i to år. De få breve, de udvekslede tidligt i deres adskillelse, antydede på ingen måde, at de ville fortsætte med at korrespondere; selvom han vidste, at hans kone boede i de østlige grevskaber, havde han ingen anelse om, hvor hun befandt sig nu. Hvorfor skulle han finde hendes dyrebare ring på denne øde vej? Indvendigt var den indgraveret med: "Evelyn: Maurice" – den inskription, hun havde ønsket. Calderon sukkede, stak ringen i lommen og fortsatte tænksomt sin vej.

Var Evelyn foran ham eller bag ham? Hvem kunne vide det? De havde aldrig været i Yorkshire sammen. Han gik videre i blinde.

Så kom spørgsmålet: hvis de mødtes, hvad skulle han sige til hende? Han huskede intet fra sin rejse ned til Wensleydale, for de lidenskabelige, ufornuftige tanker overvældede ham.

Da han ankom til den lille landsby ved enden af hedevejen, tøvede han igen. Meget afhang af hans handling. Han måtte finde Evelyn denne aften, for hans tilbagevenden til London var presserende. Skyggerne var allerede begyndt at blive lange, og aftenen var tung. Hvilken vej skulle han tage? Hele hans fremtidige livsforløb kunne afhænge af hans valg. I nogle få øjeblikke stod han ubeslutsomt stille. Så gik han langsomt frem mod det første værtshus, han så, mens hans fingre legede i hans vestelomme med den lille ring, der pludselig havde kastet ham tilbage til fortiden. Han tænkte, at tabet måtte have været et uheld. Hun ville ikke have beholdt ringen så længe eller taget den med til Yorkshire, hvis hun havde tænkt sig at smide den væk for altid. Men hvordan var den endt med at ligge på hedevejen?

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 3 / 7
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Calderon standsede uden for den hyggelige kro, tiltrukket af den, men overbevist om, som om han stolede på telepati, at Evelyn ikke var indenfor. Skulle han gå ind og spørge? Nej. Han vidste, at hun ikke var der. Hans skridt bar ham videre, som om han fulgte en usynlig tråd, gennem landsbyen og over dalen, mens han beundrede den markante silhuet af Mount Caburn mod himlen. Han fandt sig selv på en god vej, omgivet af hække på begge sider. Det var et eventyr; han fulgte sin intuition. Han troede egentlig ikke på det, sagde han til sig selv – det var fjollet. Han var dømt til skuffelse, til at føle sig snydt, og morgenen ville møde ham utilfreds, hans eneste mulighed spildt. Alligevel, selv mens hans tanker fyldte ham med tvivl, holdt han et jævnt tempo. Det var, som om der fandtes to Calderoner – den ene en rationel hjerne, den anden en overvældende impuls.

"Du vil se," advarede han sig selv. "Der vil ikke ske noget. Du vil få en ubehagelig nat og en hård vandring tilbage i morgen. Ikke godt. Ikke godt!"

Alligevel fortsatte han langs de stille hække, rygsækken over skulderen, armene svingende, den sølvfarvede ring gemt i hans vestelomme.

Det var helt mørkt, da han nåede Bainbridge. Han kendte den åbne fællesmark godt, for han havde været der for tolv år siden, og stedet var uforglemmeligt. Han huskede et stort grønt område med huse rundt om, ligesom i East Witton. Han smilede ved mindet og sammenligningen. Yorkshire bød på så stor variation i landskabet, fra øst til vest, at han altid kunne finde en kærlig tanke til hver del. I Bainbridge vidste han, at der var en gammel kro, stille og rummelig, hvor Evelyn måske opholdt sig. Hun var ikke typen, der valgte mindre etablissementer, som han ville; hun ville hellere finde sig i ubehaget ved selskabelig snak end i primitive badefaciliteter. Var det instinkt, der havde ført ham hertil, en underbevidst gætte på hendes præferencer? Det kunne han ikke dvæle ved nu. Han var her; det var for sent at gå videre; han måtte tage imod, uanset hvilken skuffelse der ventede.

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 4 / 7
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Der var et soveværelse til rådighed. Han fik varmt vand, og vaskede sig så godt, som han kunne. I en lunefuld stemning forestillede han sig en række kvinder i halvformelle kjoler, nogle få mænd i mørke jakkesæt, og sig selv som den umiskendelige turist. Middagen ville snart være slut, og han ville spise alene, hvorefter han ville opsøge ejeren af den sølvring blandt gæsterne. Calderon lo nervøst og rystede let. Han ville se, hvad der skete. Han gik nedenunder, smilende ved tanken om, at Evelyn kunne dukke op fra en af dørene langs den stille gang.

Ved foden af trappen bevægede han sig instinktivt hen mod døren og betragtede de få svage lys, der flimrede hen over den grønne plads i mørket. Det var en meget mørk nat; skyer var rullet ind fra sydvest og dækkede himlen. Der var vind, og han tænkte, at regnen snart ville begynde at piske ned.

Og så, mens han forudsagde vejret, blev Calderon holdt fast af en ny fornemmelse. Fra et rum, han ikke havde betrådt, kom en ukendt stemme, der sang. Stemmen var sød, men han lyttede ikke til sangeren; melodien alene trak ham til sig, og ordene formede sig i hans sind, som om han selv sang dem:

"Den lille sølvring, som du engang gav mig, gemmer i sin smalle ramme ethvert løfte fra os... "

Han drømte helt sikkert! Han kunne ikke bevæge sig. Skyerne skyndte sig; mørket indhyllede ham. Han kunne ikke smile over tilfældet, fordi han ikke kunne tro, at sangen var virkelig. Det var for meget at tage ind. Hvis Evelyn var der, hvad kunne hun da føle eller tænke? Calderon var en ærlig mand, der generelt blev anset for at være kølig og usentimental, men denne ene kærlighed rørte ham dybt. Evelyn var den eneste kvinde for ham; de var adskilt; han havde fundet en ring fuld af sådanne associationer, som sangen beskrev. Ringen var ikke blot et smykke; den symboliserede deres kærlighed, og Calderon var dybt bevæget.

Mens han stod der, uden at turde bevæge sig, fornemmede han, at han ikke var alene.

En kvindelig skikkelse stod i døråbningen – han kunne se hendes lyse kjole og hvidheden af hendes hals. Åndeløs, kvalt af denne pludselige vending i sin drøm, gispede han: "Evelyn!"

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 5 / 7
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Der kom et hurtigt tilbageslag. Et øjeblik troede han, at alt var tabt, at han var alene. Så stod kvinden helt stille og trak vejret hurtigt, halvt skjult af dørstolpen, hendes ansigt usynligt i mørket.

"Jeg så ingen," sagde hun usikkert. "Hvem er du?" Hendes stemme lød anspændt og bange.

"Ah! Du er ikke Evelyn!" råbte Calderon. Han kunne stadig ikke se hende – kun det hvide skær. "Jeg hedder Calderon. Jeg beder om din tilgivelse. Jeg troede, du var min kone."

"Calderon!" sagde stemmen, og den virkede pludselig varmere, som om den var fyldt med glæde. Så: "Hvorfor sjovt?" Og han forestillede sig, at hun bøjede hovedet og vendte sig væk. Smilte hun? Hvem kunne vide det i det tågelignende mørke? Han kunne knap nok se, at hun stadig stod foran ham. Men sjovt? Hvad betød det?

"Sjovt?" gentog han ivrigt. "Er—" Han stoppede sig selv. Her opstod en komplikation! Hvis han spurgte til Evelyn, kunne han måske skabe nye problemer? Han kunne ikke bare spørge tilfældigt, for ethvert spørgsmål kunne føre til sladder. Han kunne ikke udsætte Evelyn for en flok drillesyge turister, som uden at forstå situationen kunne more sig med at analysere et ulykkeligt ægteskab. Så sagde han ikke mere.

"Måske har du hørt—" begyndte stemmen igen, "måske har du hørt om Alice Bradshaw." Hun var kommet sig over chokket og virkede klar til at drille ham i døråbningen. "Jeg har kendt Evelyn i to år."

"Jeg har en idé—" Calderon tøvede, klemte hjernen og løj. Det blev værre! Hvordan kunne han fortsætte uden at afsløre sin uvidenhed om Evelyns seneste liv? Han rynkede panden og smilede nervøst ud i mørket. "Jeg—det er muligt—"

"Men ikke sandsynligt!" afbrød den grinende stemme. "Lad være med at lade, som om du husker mig."

"Det gør jeg heller ikke," indrømmede Calderon. "Det er sandheden."

"Ærlig mand!" sagde hun. Noget drev ham fremad. Skikkelsen trak sig tilbage. Calderon rakte instinktivt ud for at stoppe hende og flippede ved et uheld ringen ud af hånden.

"Åh!" råbte han. "Her, siger jeg!"

Han faldt på knæ og famlede på jorden. En tændstik flimrede mellem fingrene. Han kiggede hurtigt op i håb om at se hendes ansigt, men vinden slukkede tændstikken.

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 6 / 7
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Hvad har du tabt?" spurgte hendes stemme. Hun var vendt tilbage til døråbningen.

"En ring!" svarede Calderon skarpt.

"En ring!" Hun lød medfølende. "Hvilket et uheld! Lad mig se."

Han tændte endnu en tændstik og ledte igen, uden held. Tændstikken slukkede; ud over et kort glimt af jorden så han intet.

"Det er din skyld," sagde han til hende, "at du begyndte at gå væk."

"Sad den på din finger?"

"Nej. Den er ikke min. Det er en sølvring."

"En sølv—" Hun stoppede op, overrasket. "Hørte du sangen lige før?"

"Ja—Ah!" Med den tredje tændstik fik han øje på ringen. "Godt!"

"Er det din ring?" spurgte hun. "Jeg mener... Evelyn... bærer jo en, gør hun ikke?"

"Gør hun?" svarede han tørt. "Det gjorde hun."

"Åh, hun—"

"Jeg fandt den på heden. Den tilhører hende. Jeg tog den med—" Calderon stoppede sig selv igen og tørrede ringen af med sit lommetørklæde.

"Hvordan vidste du, at vi var her?" spurgte stemmen nysgerrigt.

"Så—!" råbte Calderon og mærkede sit ansigt blive varmt. Han havde lyst til at råbe højt over denne bekræftelse af sine vildeste forhåbninger. Med stor anstrengelse holdt han sig tilbage. "Åh," sagde han vagt, "det ved man bare." Han hørte denne gang et rigtigt grin, om end dæmpet, som om hun holdt et lommetørklæde for munden.

"Selvfølgelig," sagde hun. "Men hvordan?"

"Hvordan ved du, at Evelyn ikke har fortalt mig det?" genmældte han, idet han følte, at han havde lavet et mestertræk. "Du har ikke udtømt alle muligheder."

"Nej, selvfølgelig. Det kunne hun have gjort," indrømmede stemmen. Der fulgte en kort pause. "Men jeg tror ikke, at hun gjorde det. Selvfølgelig ved jeg det ikke."

"Nej, selvfølgelig," var Calderon høfligt enig. "Har hun det godt?"

"Åh!" råbte stemmen og rystede af grin. "Ved du det ikke? Har hun ikke fortalt dig det? Det er jo forfærdeligt!"

"Hvad!" Calderon trådte nærmere. "Hun er jo ikke syg!"

"Nej, jeg mener, at hun har det helt godt."

"Hun fortæller mig meget lidt om sig selv," forklarede han. "Du må have bemærket, at hun aldrig tænker på sig selv overhovedet."

Der kom en ny tørhed i hendes tone. "Idealiserer du hende stadig, så?"

"Ja. Du forstår—det er mærkeligt, man taler jo ikke om det—men jeg er stadig forelsket i hende."

# book_id: global-gutenberg-translation-cc5e2bd33d624da58860b9672f4ee2c5
# book_title: Den sølvfarvede ring
# chapter_id: 1-den-solvfarvede-ring
# chapter_title: Den sølvfarvede ring
# book_page: 7 / 7
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Endnu en meningsfuld stilhed. "Jeg synes, at du er meget tilgivende," sagde hun til sidst med dæmpet stemme. "Jeg—"

"Det, jeg gerne vil vide," fortsatte Calderon, som om han vejede sine ord, "er, om hun også er tilgivende."

"Åh," sagde stemmen, nu meget lavt, "det må du spørge hende om."

"Det gør jeg," vovede han. "Er du det?"

"Åh, Maurice, du knuser mig!" råbte stemmen pludselig. "Alice er færdig med at synge. Hun kommer snart... Giv mig min ring... Åh, min kære, selvfølgelig gør jeg det!"

Og ringen blev genindsat, hvor den skulle hvile, indtil mindets løb var løbet.