BokRobot reading edition
Books
FreeSur les traces de Katy
Eleanor H. Porter
English
Norwegian
German
Dutch (Belgium)
FrenchSeule Alma avait survécu — Alma, la dernière née. Les cinq autres, l'une après l'autre, avaient glissé des bras aimants et protecteurs vers le grand Silence, laissant derrière elles pire qu'un silence ; et ni Nathan Kelsey ni sa femme Mary n'auraient pu dire ce qui faisait le plus mal — dire un dernier adieu à un jeune homme robuste de vingt ans, ou plier de minuscules mains de cire sur un cœur qui n'avait pas connu un an de battements. Pourtant, les deux choses leur étaient arrivées.
Quant à Alma — Alma portait en elle, dans sa délicate personne, tout l'amour, les espoirs, la tendresse, les ambitions et les prières qui, autrement, auraient été dévolus à six personnes. Et Alma rentrait chez elle.
"Mary," dit Nathan un soir de juin, alors qu'ils étaient assis sur la véranda arrière, "j'ai vu Jim Hopkins aujourd'hui. Katy est rentrée chez elle."
"Hm-m," — le fauteuil bas oscillait doucement d'avant en arrière — "Katy est allée à l'université, comme Alma, tu sais."
"Oui ; et — et c'est de ça que parlait Jim. Il se sentait mal — terriblement mal."
"Mal ! " — le fauteuil s'arrêta brusquement. "Pourquoi, Nathan ! "
"Oui ; il —" Il y eut une pause, puis les mots sortirent avec la précipitation du désespoir. "Il a dit que la maison n'était plus comme avant. Que Katy était aussi précieuse que l'or, et qu'ils étaient fiers d'elle ; mais qu'elle était terriblement perturbante. Jim doit maintenant se lever la nuit pour dîner — mettre son manteau et un col bouilli ; et il dit qu'il en est arrivé au point où il n'ose même plus ouvrir la bouche. Ils sont tous comme ça aussi — Mme Hopkins, Sue, et Tante Jane — aucun d'eux n'ose parler."
"Pourquoi, Nathan ? — Pourquoi pas ?"
"À cause de — Katy. Jim dit que rien de ce qu'ils disent ne lui convient — du point de vue de la formulation, je veux dire. Elle change les paroles et leur dit ce qu'ils auraient dû dire."
"Mais quelle insolente petite créature ! " — le fauteuil reprit ses oscillations, et le pied de Mary Kelsey frappa le sol de la véranda avec des tapotements réguliers et rythmés.
L'homme se remua agité.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 1 / 10
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Seule Alma avait survécu — Alma, la dernière née. Les cinq autres, l'une après l'autre, avaient glissé des bras aimants et protecteurs vers le grand Silence, laissant derrière elles pire qu'un silence ; et ni Nathan Kelsey ni sa femme Mary n'auraient pu dire ce qui faisait le plus mal — dire un dernier adieu à un jeune homme robuste de vingt ans, ou plier de minuscules mains de cire sur un cœur qui n'avait pas connu un an de battements. Pourtant, les deux choses leur étaient arrivées.
Quant à Alma — Alma portait en elle, dans sa délicate personne, tout l'amour, les espoirs, la tendresse, les ambitions et les prières qui, autrement, auraient été dévolus à six personnes. Et Alma rentrait chez elle.
"Mary," dit Nathan un soir de juin, alors qu'ils étaient assis sur la véranda arrière, "j'ai vu Jim Hopkins aujourd'hui. Katy est rentrée chez elle."
"Hm-m," — le fauteuil bas oscillait doucement d'avant en arrière — "Katy est allée à l'université, comme Alma, tu sais."
"Oui ; et — et c'est de ça que parlait Jim. Il se sentait mal — terriblement mal."
"Mal ! " — le fauteuil s'arrêta brusquement. "Pourquoi, Nathan ! "
"Oui ; il —" Il y eut une pause, puis les mots sortirent avec la précipitation du désespoir. "Il a dit que la maison n'était plus comme avant. Que Katy était aussi précieuse que l'or, et qu'ils étaient fiers d'elle ; mais qu'elle était terriblement perturbante. Jim doit maintenant se lever la nuit pour dîner — mettre son manteau et un col bouilli ; et il dit qu'il en est arrivé au point où il n'ose même plus ouvrir la bouche. Ils sont tous comme ça aussi — Mme Hopkins, Sue, et Tante Jane — aucun d'eux n'ose parler."
"Pourquoi, Nathan ? — Pourquoi pas ?"
"À cause de — Katy. Jim dit que rien de ce qu'ils disent ne lui convient — du point de vue de la formulation, je veux dire. Elle change les paroles et leur dit ce qu'ils auraient dû dire."
"Mais quelle insolente petite créature ! " — le fauteuil reprit ses oscillations, et le pied de Mary Kelsey frappa le sol de la véranda avec des tapotements réguliers et rythmés.
L'homme se remua agité."Mais elle n'est pas insolente, Mary," rétorqua-t-il. "Jim dit que Katy est tellement douce et agréable à ce sujet que l'on ne peut rien faire. Elle leur explique qu'elle les corrige pour leur bien, et qu'ils ont besoin d'éducation. Et Jim dit qu'elle passe tout le temps du repas à leur parler des choses qui sont sur la table : le sel, et d'où les gens le tirent, le poivre, les verres, et comment les gens les fabriquent. Il dit qu'au départ, c'était plutôt agréable et qu'il aimait bien l'entendre ; mais maintenant, il semble qu'il n'ait plus aucun appétit chaque fois qu'il s'assoit à table. Il n'aime pas manger de tels grands mots et de tels noms bizarres.
"Et ce n'est pas tout," reprit Nathan, après une pause pour reprendre son souffle. "Jim ne peut pas aller labourer ni creuser sans qu'elle le suive et leur parle des bestioles et des vers qu'il découvre : combien de pattes ils ont, et tout ça. Et la lune n'est plus simplement une lune, et les étoiles ne sont plus des étoiles. Ce sont des sphères et des planètes avec des noms païens, des anneaux et des orbites. Jim se sent mal — vraiment mal — à cause de ça, et il dit qu'il ne voit aucun moyen d'y remédier. Il sait qu'aucun d'eux n'a beaucoup étudié, à part Katy, et il dit que parfois il souhaiterait presque — que celle-là n'ait pas étudié non plus."
La voix de Nathan Kelsey était tombée presque à un murmure, et avec ces derniers mots, ses yeux envoyèrent un regard furtif vers la petite silhouette aux épaules voûtées assise dans le fauteuil bas. Le fauteuil était immobile maintenant, et son occupant était assis à piquer un fil qui se détache de son tablier en gingembre.
"Je — je n'aurais pas dû en parler," balbutia l'homme, avec une hésitation douloureuse, "sauf — eh bien, voyez-vous, je — vous —" Il s'arrêta, impuissant.
"Je sais," balbutia la petite femme. "Vous pensiez à — Alma."
"Elle ne ferait pas ça — Alma ne le ferait pas !" rétorqua vivement l'homme, presque avant que sa femme n'ait fini de parler.
"Non, non, bien sûr que non ! " ria-t-elle, confuse. "Et — et Alma ne le ferait pas non plus."
Nathan Kelsey tourna le regard vers sa femme sans rien dire. Puis son menton tomba.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 2 / 10
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Mais elle n'est pas insolente, Mary," rétorqua-t-il. "Jim dit que Katy est tellement douce et agréable à ce sujet que l'on ne peut rien faire. Elle leur explique qu'elle les corrige pour leur bien, et qu'ils ont besoin d'éducation. Et Jim dit qu'elle passe tout le temps du repas à leur parler des choses qui sont sur la table : le sel, et d'où les gens le tirent, le poivre, les verres, et comment les gens les fabriquent. Il dit qu'au départ, c'était plutôt agréable et qu'il aimait bien l'entendre ; mais maintenant, il semble qu'il n'ait plus aucun appétit chaque fois qu'il s'assoit à table. Il n'aime pas manger de tels grands mots et de tels noms bizarres.
"Et ce n'est pas tout," reprit Nathan, après une pause pour reprendre son souffle. "Jim ne peut pas aller labourer ni creuser sans qu'elle le suive et leur parle des bestioles et des vers qu'il découvre : combien de pattes ils ont, et tout ça. Et la lune n'est plus simplement une lune, et les étoiles ne sont plus des étoiles. Ce sont des sphères et des planètes avec des noms païens, des anneaux et des orbites. Jim se sent mal — vraiment mal — à cause de ça, et il dit qu'il ne voit aucun moyen d'y remédier. Il sait qu'aucun d'eux n'a beaucoup étudié, à part Katy, et il dit que parfois il souhaiterait presque — que celle-là n'ait pas étudié non plus."
La voix de Nathan Kelsey était tombée presque à un murmure, et avec ces derniers mots, ses yeux envoyèrent un regard furtif vers la petite silhouette aux épaules voûtées assise dans le fauteuil bas. Le fauteuil était immobile maintenant, et son occupant était assis à piquer un fil qui se détache de son tablier en gingembre.
"Je — je n'aurais pas dû en parler," balbutia l'homme, avec une hésitation douloureuse, "sauf — eh bien, voyez-vous, je — vous —" Il s'arrêta, impuissant.
"Je sais," balbutia la petite femme. "Vous pensiez à — Alma."
"Elle ne ferait pas ça — Alma ne le ferait pas !" rétorqua vivement l'homme, presque avant que sa femme n'ait fini de parler.
"Non, non, bien sûr que non ! " ria-t-elle, confuse. "Et — et Alma ne le ferait pas non plus."
Nathan Kelsey tourna le regard vers sa femme sans rien dire. Puis son menton tomba."Eh bien, par le sucre, Mary ! Tu n'allais pas commencer ça, si ? " demanda-t-il.
"Pourquoi, non, bien sûr que non ! " ria-t-elle, un peu haletante. "Et — et Alma ne le ferait pas non plus."
« Bien sûr qu'Alma ne le ferait pas », fit écho son mari. « Allons, il est temps de fermer la maison. »
La date de l'arrivée prévue d'Alma était encore éloignée d'une semaine.
Au fil des jours, on constata une agitation particulière dans les gestes de Nathan et de sa femme. Ce fut le dernier soir de cette semaine d'attente que Mme Kelsey prit la parole.
« Nathan », commença-t-elle, avec un courage forcé, « je suis allée chez Mme Hopkins — et je lui ai demandé quels étaient ces petits détails auxquels Katy attachait tant d'importance. Je me suis dit que si nous les connaissions à l'avance, et que nous pouvions les accomplir, et — »
« C'est justement ce que j'ai demandé à Jim aujourd'hui, Mary », intervint Nathan avec enthousiasme.
« Nathan, tu n'as pas fait ça, maintenant ! Oh, je suis tellement contente ! Et nous allons les faire, n'est-ce pas ? — juste pour lui faire plaisir ? »
« Bien sûr que oui ! »
« Tu vois, ça fait quatre ans qu'elle n'est pas venue ici, Nathan, à cause de ses étés passés à enseigner. »
« Sugar, maintenant ! Est-ce bien ça ? Ça ne m'a pas semblé si long. »
« Nathan », intervint Mme Kelsey avec inquiétude, « je pense que ce « hain't » — je veux dire, « aren't » — n'est pas correct. Je crois que tu devrais plutôt dire : « Ça n'a pas semblé si long. » »
L'homme fronça les sourcils et fit un geste impatient.
« Oui, oui, je sais », apaisa sa femme ; « mais — eh bien, nous pourrions tout aussi bien commencer dès maintenant et nous y habituer. Mme Hopkins a dit que ces deux mots, « hain't » et « ain't », étaient ceux que Katy détestait le plus. »
« Oui ; Jim les a mentionnés, lui aussi », reconnut Nathan avec mélancolie. « Mais il a dit que même ceux-là n'étaient pas aussi mauvais que ses soirées de préparation. Il a dit que Katy disait qu'après « la peine de la journée », il fallait « mettre des vêtements frais et venir au repas du soir l'esprit et le corps rafraîchis. » »
« Oui ; et, Nathan, n'est-ce pas ma soie noire — »
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 3 / 10
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Eh bien, par le sucre, Mary ! _Tu_ n'allais pas commencer ça, si ? " demanda-t-il.
"Pourquoi, non, bien sûr que non ! " ria-t-elle, un peu haletante. "Et — et Alma ne le ferait pas non plus."
« Bien sûr qu'Alma ne le ferait pas », fit écho son mari. « Allons, il est temps de fermer la maison. »
La date de l'arrivée prévue d'Alma était encore éloignée d'une semaine.
Au fil des jours, on constata une agitation particulière dans les gestes de Nathan et de sa femme. Ce fut le dernier soir de cette semaine d'attente que Mme Kelsey prit la parole.
« Nathan », commença-t-elle, avec un courage forcé, « je suis allée chez Mme Hopkins — et je lui ai demandé quels étaient ces petits détails auxquels Katy attachait tant d'importance. Je me suis dit que si nous les connaissions à l'avance, et que nous pouvions les accomplir, et — »
« C'est justement ce que j'ai demandé à Jim aujourd'hui, Mary », intervint Nathan avec enthousiasme.
« Nathan, tu n'as pas fait ça, maintenant ! Oh, je suis tellement contente ! Et nous allons les faire, n'est-ce pas ? — juste pour lui faire plaisir ? »
« Bien sûr que oui ! »
« Tu vois, ça fait quatre ans qu'elle n'est pas venue ici, Nathan, à cause de ses étés passés à enseigner. »
« Sugar, maintenant ! Est-ce bien ça ? Ça ne m'a pas semblé si long. »
« Nathan », intervint Mme Kelsey avec inquiétude, « je pense que ce « hain't » — je veux dire, « aren't » — n'est pas correct. Je crois que tu devrais plutôt dire : « Ça n'a pas semblé si long. » »
L'homme fronça les sourcils et fit un geste impatient.
« Oui, oui, je sais », apaisa sa femme ; « mais — eh bien, nous pourrions tout aussi bien commencer dès maintenant et nous y habituer. Mme Hopkins a dit que ces deux mots, « hain't » et « ain't », étaient ceux que Katy détestait le plus. »
« Oui ; Jim les a mentionnés, lui aussi », reconnut Nathan avec mélancolie. « Mais il a dit que même ceux-là n'étaient pas aussi mauvais que ses soirées de préparation. Il a dit que Katy disait qu'après « la peine de la journée », il fallait « mettre des vêtements frais et venir au repas du soir l'esprit et le corps rafraîchis. » »
« Oui ; et, Nathan, n'est-ce pas ma soie noire — »« Ahem ! Je crois que ce n'est pas moi qui ai dit « ain't » cette fois-ci », intervint Nathan.
« Cher, cher, Nathan ! — L'ai-je fait ? Oh, cher, que va dire Alma ? »
« Ça ne fait aucune différence ce qu'Alma dit, Mary. Ne t'inquiète pas », répondit l'homme avec une brusque fermeté, se levant. « Je suppose qu'Alma devra nous accepter tels que nous sommes — tels que nous sommes. »
Pourtant, ce fut Nathan qui demanda, juste au moment où sa femme s'endormait cette nuit-là :
« Mary, ce sont trois de ces cols que j'ai, ou quatre ? — Des cols bouillis, je veux dire. »
Le lendemain après-midi, à cinq heures, Mme Kelsey enfila la précieuse robe de soie noire, sacrée depuis une douzaine d'années pour l'église, les mariages et les funérailles. Nathan, chaud et mal à l'aise dans son habit de dimanche et son col raide, était depuis longtemps parti en voiture vers la gare pour aller chercher Alma. La maison, nettoyée et dépoussiérée jusqu'à la propreté immaculée, fut grandement ouverte pour accueillir la fille de retour. À un quart de six, elle arriva.
« Mère, ma chère ! » s'écria une voix, et Mme Kelsey se retrouva dans les bras fermes d'un jeune homme, regardant un visage rougi et plein d'enthousiasme. « Ne vous voyez-vous pas bien ? Et tout ne semble-t-il pas bien ? » conclut la jeune fille.
« Est-ce que… je veux dire, est-ce bien ? » tremblota la petite femme, excitée. « Oh, Alma, je suis tellement heureuse de te voir ! »
Derrière le dos d'Alma, Nathan enleva un grain de poussière de son manteau. L'instant suivant, il leva furtivement la main et tira violemment sur son col et son bandeau.
À la table du dîner ce soir-là, dix minutes de questions pressantes de la part d'Alma s'étaient écoulées avant que Mme Kelsey ne réalise que jusqu'alors leur conversation n'avait porté sur rien de plus important que le rhumatisme de Nathan, sa propre santé et le bien-être de Rover, Tabby et de la jument Topsy. À l'heureuse sensation qu'elle avait éprouvée pendant ces dix minutes correspondait désormais son remords. Elle se hâta de se rattraper.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 4 / 10
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
« Ahem ! Je crois que ce n'est pas moi qui ai dit « ain't » cette fois-ci », intervint Nathan.
« Cher, cher, Nathan ! — L'ai-je fait ? Oh, cher, que va dire Alma ? »
« Ça ne fait aucune différence ce qu'Alma dit, Mary. Ne t'inquiète pas », répondit l'homme avec une brusque fermeté, se levant. « Je suppose qu'Alma devra nous accepter tels que nous sommes — tels que nous sommes. »
Pourtant, ce fut Nathan qui demanda, juste au moment où sa femme s'endormait cette nuit-là :
« Mary, ce sont trois de ces cols que j'ai, ou quatre ? — Des cols bouillis, je veux dire. »
Le lendemain après-midi, à cinq heures, Mme Kelsey enfila la précieuse robe de soie noire, sacrée depuis une douzaine d'années pour l'église, les mariages et les funérailles. Nathan, chaud et mal à l'aise dans son habit de dimanche et son col raide, était depuis longtemps parti en voiture vers la gare pour aller chercher Alma. La maison, nettoyée et dépoussiérée jusqu'à la propreté immaculée, fut grandement ouverte pour accueillir la fille de retour. À un quart de six, elle arriva.
« Mère, ma chère ! » s'écria une voix, et Mme Kelsey se retrouva dans les bras fermes d'un jeune homme, regardant un visage rougi et plein d'enthousiasme. « Ne vous voyez-vous pas bien ? Et tout ne semble-t-il pas bien ? » conclut la jeune fille.
« Est-ce que… je veux dire, _est-ce_ bien ? » tremblota la petite femme, excitée. « Oh, Alma, je suis tellement heureuse de te voir ! »
Derrière le dos d'Alma, Nathan enleva un grain de poussière de son manteau. L'instant suivant, il leva furtivement la main et tira violemment sur son col et son bandeau.
À la table du dîner ce soir-là, dix minutes de questions pressantes de la part d'Alma s'étaient écoulées avant que Mme Kelsey ne réalise que jusqu'alors leur conversation n'avait porté sur rien de plus important que le rhumatisme de Nathan, sa propre santé et le bien-être de Rover, Tabby et de la jument Topsy. À l'heureuse sensation qu'elle avait éprouvée pendant ces dix minutes correspondait désormais son remords. Elle se hâta de se rattraper.« Voilà, voilà, Alma, je te demande pardon, j'en suis sûre. Je n'ai pas… euh… je n'avais pas l'intention de te faire parler de ces choses futiles, ma chère. Parle-nous donc toi-même. Parle-nous de choses… de n'importe quoi… de n'importe quoi qui se trouve sur la table ou dans la pièce », conclut-elle fébrilement.
Pendant un instant, la jeune fille au visage joyeux regarda sa mère avec une franche stupéfaction ; puis elle éclata de rire.
« Sur la table ? Dans la pièce ? » rétorqua-t-elle. « Eh bien, c'est la pièce la plus chère qui soit, et elle me semble tellement belle ! Quant à la table… les petits pains sont légers comme des plumes, le café est un nectar, et les fraises… eh bien, les fraises sont juste des fraises — elles ne pourraient pas être meilleures. »
« Oh, Alma, mais je ne voulais pas dire… »
« Tut, tut, tut ! » interrompit riante Alma. « Comme si la cuisinière n'aimait pas que ses plats soient loués ! D'ailleurs, quand je fais un dessin — oh, et je ne te l'avais pas dit ! » s'exclama-t-elle, s'arrêtant brusquement. L'instant suivant, elle était debout.
"Alma Mead Kelsey, Illustratrice ; à votre service," annonça-t-elle avec une légère inclination de la tête. Puis elle reprit son siège et continua de parler.
"Vous voyez, je fais ce genre de choses depuis un certain temps," expliqua-t-elle, "et j'ai eu un certain succès en matière de ventes. Mon professeur m'a toujours encouragée, et, suivant ses conseils, je suis restée une semaine à New York chez une amie et j'ai présenté une partie de mes travaux aux grandes maisons d'édition. C'est pourquoi je n'ai pas pu arriver ici aussi vite que Kate Hopkins. J'avais horreur de retarder mon arrivée ; mais je suis maintenant tellement contente de l'avoir fait. Imaginez ! J'ai vendu absolument tout, et j'ai des commandes sur commandes en attente."
"Eh bien, par le sucre !," s'exclama l'homme assis à la tête de la table.
"Oh-h-h !," souffla la petite femme assise en face. "Oh, Alma, je suis tellement contente !"
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 5 / 10
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
« Voilà, voilà, Alma, je te demande pardon, j'en suis sûre. Je n'ai pas… euh… je n'avais pas l'intention de te faire parler de ces choses futiles, ma chère. Parle-nous donc toi-même. Parle-nous de choses… de n'importe quoi… de n'importe quoi qui se trouve sur la table ou dans la pièce », conclut-elle fébrilement.
Pendant un instant, la jeune fille au visage joyeux regarda sa mère avec une franche stupéfaction ; puis elle éclata de rire.
« Sur la table ? Dans la pièce ? » rétorqua-t-elle. « Eh bien, c'est la pièce la plus chère qui soit, et elle me semble tellement belle ! Quant à la table… les petits pains sont légers comme des plumes, le café est un nectar, et les fraises… eh bien, les fraises sont juste des fraises — elles ne pourraient pas être meilleures. »
« Oh, Alma, mais je ne voulais pas dire… »
« Tut, tut, tut ! » interrompit riante Alma. « Comme si la cuisinière n'aimait pas que ses plats soient loués ! D'ailleurs, quand je fais un dessin — oh, et je ne te l'avais pas dit ! » s'exclama-t-elle, s'arrêtant brusquement. L'instant suivant, elle était debout.
"Alma Mead Kelsey, Illustratrice ; à votre service," annonça-t-elle avec une légère inclination de la tête. Puis elle reprit son siège et continua de parler.
"Vous voyez, je fais ce genre de choses depuis un certain temps," expliqua-t-elle, "et j'ai eu un certain succès en matière de ventes. Mon professeur m'a toujours encouragée, et, suivant ses conseils, je suis restée une semaine à New York chez une amie et j'ai présenté une partie de mes travaux aux grandes maisons d'édition. C'est pourquoi je n'ai pas pu arriver ici aussi vite que Kate Hopkins. J'avais horreur de retarder mon arrivée ; mais je suis maintenant tellement contente de l'avoir fait. Imaginez ! J'ai vendu absolument tout, et j'ai des commandes sur commandes en attente."
"Eh bien, par le sucre !," s'exclama l'homme assis à la tête de la table.
"Oh-h-h !," souffla la petite femme assise en face. "Oh, Alma, je suis tellement contente !"Malgré les protestations de Mme Kelsey ce soir-là après le dîner, Alma se promena dans la cuisine et le garde-manger, essuyant la vaisselle et la rangeant. Au crépuscule, le père, la mère et la fille s'installèrent sur la véranda arrière.
"Voilà !," soupirait Alma. "N'est-ce pas reposant ? Et cette lune n'est-elle pas magnifique ?"
Mme Kelsey lança un coup d'œil rapide à son mari ; puis elle se racla la gorge nerveusement.
"Eh—oui," acquiesça-t-elle. "Je—je suppose que vous savez de quoi elle est faite, à quelle taille elle est, et—et ce qu'il y a dessus, n'est-ce pas, Alma ?"
Alma haussa les sourcils.
"Hm-m ; eh bien, il y a encore quelques points que les astronomes et moi n'avons pas tout à fait réglés," répondit-elle avec un sourire enjoué.
"Et les étoiles, elles ont des noms, je suppose — chacune d'entre elles," poursuivit Mme Kelsey, tellement concentrée sur ses pensées qu'elle ne remarqua pas la réponse d'Alma.
Alma éclata de rire ; puis elle adopta une attitude de ravissement simulé et cita : —
"Scintille, scintille, globule vivifiant, J'aimerais bien percer tes secrets spécifiques ; Posée fièrement dans l'éther spacieux, Tu ressembles étrangement à la gemme carbonacée."
Il y eut un long silence. Les yeux d'Alma étaient fixés sur les nuages qui passaient.
"Pourrais-tu répéter ça, Alma ?" demanda enfin Mme Kelsey timidement.
Alma se retourna vivement.
"Répéter quoi, chérie ? — oh, ce vers ridicule ? Bien sûr que non ! C'est juste une autre façon de dire 'brille, brille, petite étoile'. Ça veut dire exactement la même chose, ça utilise juste quelques lettres de plus pour former les mots. Écoute." Et elle répéta les deux vers, ligne par ligne.
"Oh ! " dit sa mère d'une voix faible. "Eh—merci. "
"Je—je crois que je vais me coucher," annonça soudain Nathan Kelsey.
Le lendemain matin, les supplications d'Alma furent vaines. Mme Kelsey insistait pour qu'Alma se consacrât à ses dessins, laissant les tâches ménagères à ses propres soins. Avec une protestation riante et un air de piqué, Alma glissa son carnet de croquis sous son bras et quitta la maison pour aller au bord de la rivière. Dans les champs, elle rencontra son père.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 6 / 10
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Malgré les protestations de Mme Kelsey ce soir-là après le dîner, Alma se promena dans la cuisine et le garde-manger, essuyant la vaisselle et la rangeant. Au crépuscule, le père, la mère et la fille s'installèrent sur la véranda arrière.
"Voilà !," soupirait Alma. "N'est-ce pas reposant ? Et cette lune n'est-elle pas magnifique ?"
Mme Kelsey lança un coup d'œil rapide à son mari ; puis elle se racla la gorge nerveusement.
"Eh—oui," acquiesça-t-elle. "Je—je suppose que vous savez de quoi elle est faite, à quelle taille elle est, et—et ce qu'il y a dessus, n'est-ce pas, Alma ?"
Alma haussa les sourcils.
"Hm-m ; eh bien, il y a encore quelques points que les astronomes et moi n'avons pas tout à fait réglés," répondit-elle avec un sourire enjoué.
"Et les étoiles, elles ont des noms, je suppose — chacune d'entre elles," poursuivit Mme Kelsey, tellement concentrée sur ses pensées qu'elle ne remarqua pas la réponse d'Alma.
Alma éclata de rire ; puis elle adopta une attitude de ravissement simulé et cita : —
"Scintille, scintille, globule vivifiant, J'aimerais bien percer tes secrets spécifiques ; Posée fièrement dans l'éther spacieux, Tu ressembles étrangement à la gemme carbonacée."
Il y eut un long silence. Les yeux d'Alma étaient fixés sur les nuages qui passaient.
"Pourrais-tu répéter ça, Alma ?" demanda enfin Mme Kelsey timidement.
Alma se retourna vivement.
"Répéter quoi, chérie ? — oh, ce vers ridicule ? Bien sûr que non ! C'est juste une autre façon de dire 'brille, brille, petite étoile'. Ça veut dire exactement la même chose, ça utilise juste quelques lettres de plus pour former les mots. Écoute." Et elle répéta les deux vers, ligne par ligne.
"Oh ! " dit sa mère d'une voix faible. "Eh—merci. "
"Je—je crois que je vais me coucher," annonça soudain Nathan Kelsey.
Le lendemain matin, les supplications d'Alma furent vaines. Mme Kelsey insistait pour qu'Alma se consacrât à ses dessins, laissant les tâches ménagères à ses propres soins. Avec une protestation riante et un air de piqué, Alma glissa son carnet de croquis sous son bras et quitta la maison pour aller au bord de la rivière. Dans les champs, elle rencontra son père."Au travail acharné, papa ? " l'appela-t-elle affectueusement. "La bonne vieille Terre-Mère ne veut pas rendre ses fruits sans un travail conséquent, n'est-ce pas ? "
"C'est vrai," ria l'homme. Puis il rougit vivement et posa le pied sur une créature rampante aux nombreuses pattes qui avait émergé de sous une pierre renversée.
"Oh ! " s'exclama Alma. "Ton pied, père—tu écraseras quelque chose ! "
La rougeur s'intensifia.
"Oh, je ne crois pas," répliqua l'homme, levant le pied et poussant un soupir curieusement résigné, tout en lançant un regard inquiet vers la jeune fille.
"Chère, chère ! n'est-il pas drôle ? " murmura la jeune fille, se penchant bas et donnant un léger coup de crayon. "Imagine seulement," ajouta-t-elle, se redressant, "imagine seulement si nous avions autant de pieds. Imagine la taille de notre facture de chaussures ! " Et elle rit et se détourna.
"Eh bien, par-là ! " s'exclama l'homme, la regardant partir. Puis il se mit au travail, et son sifflement, alors qu'il travaillait, rappelait quelque peu le chant d'un oiseau libéré de sa cage.
Une semaine s'écoula.
Alma passait ses journées à errer dans les bois et les champs, crayon et papier en main ; sa mère, quant à elle, passait ses journées dans une cuisine brûlante, auprès d'un four encore plus brûlant. Aux protestations et supplications d'Alma, Mme Kelsey restait sourde. La place d'Alma n'était pas là, son travail n'était pas le travail ménager, déclarait la mère d'Alma.
La tension commençait à peser sur Mme Kelsey. Ce n'était pas seulement le travail — bien que ce ne soit pas une mince affaire, vu son souci de ne rien faire défaut au plaisir et au confort d'Alma — c'était bien plus que le travail.
Chaque soir, à six heures, la petite femme, anxieuse, rougissante de préparer des biscuits et de faire frire du poulet, et presque épuisée de fatigue, sortait la robe de soie noire et le col en dentelle blanche et les enfilait avec des mains tremblantes. Ainsi vêtue, elle descendait à la table du dîner, où elle trouvait son mari, encore plus misérable dans son col rigide et son manteau noir.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 7 / 10
# chapter_page: 7
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Au travail acharné, papa ? " l'appela-t-elle affectueusement. "La bonne vieille Terre-Mère ne veut pas rendre ses fruits sans un travail conséquent, n'est-ce pas ? "
"C'est vrai," ria l'homme. Puis il rougit vivement et posa le pied sur une créature rampante aux nombreuses pattes qui avait émergé de sous une pierre renversée.
"Oh ! " s'exclama Alma. "Ton pied, père—tu écraseras quelque chose ! "
La rougeur s'intensifia.
"Oh, je ne crois pas," répliqua l'homme, levant le pied et poussant un soupir curieusement résigné, tout en lançant un regard inquiet vers la jeune fille.
"Chère, chère ! n'est-il pas drôle ? " murmura la jeune fille, se penchant bas et donnant un léger coup de crayon. "Imagine seulement," ajouta-t-elle, se redressant, "imagine seulement si nous avions autant de pieds. Imagine la taille de notre facture de chaussures ! " Et elle rit et se détourna.
"Eh bien, par-là ! " s'exclama l'homme, la regardant partir. Puis il se mit au travail, et son sifflement, alors qu'il travaillait, rappelait quelque peu le chant d'un oiseau libéré de sa cage.
Une semaine s'écoula.
Alma passait ses journées à errer dans les bois et les champs, crayon et papier en main ; sa mère, quant à elle, passait ses journées dans une cuisine brûlante, auprès d'un four encore plus brûlant. Aux protestations et supplications d'Alma, Mme Kelsey restait sourde. La place d'Alma n'était pas là, son travail n'était pas le travail ménager, déclarait la mère d'Alma.
La tension commençait à peser sur Mme Kelsey. Ce n'était pas seulement le travail — bien que ce ne soit pas une mince affaire, vu son souci de ne rien faire défaut au plaisir et au confort d'Alma — c'était bien plus que le travail.
Chaque soir, à six heures, la petite femme, anxieuse, rougissante de préparer des biscuits et de faire frire du poulet, et presque épuisée de fatigue, sortait la robe de soie noire et le col en dentelle blanche et les enfilait avec des mains tremblantes. Ainsi vêtue, elle descendait à la table du dîner, où elle trouvait son mari, encore plus misérable dans son col rigide et son manteau noir.Et ce n'était pas tout. Ni le travail ni la robe de soie noire ne représentaient pour Mme Kelsey la même source de torture psychologique que les paroles qui sortaient de ses lèvres. Au fil des jours, la tâche que la petite femme s'était fixée devenait de plus en plus impossible, jusqu'à ce qu'elle ait à peine le courage de parler, tant ses phrases étaient hésitantes et maladroites.
À la fin du huitième jour, tout cela atteignit son point culminant. Alma, le nez en l'air, entra cette nuit-là dans la cuisine et ne trouva personne dans la pièce, et les biscuits brûlaient dans le four. Elle les retira, ouvrit grand les portes et les fenêtres, puis monta précipitamment à l'étage, dans la chambre de sa mère.
« Pourquoi, maman ! »
Mme Kelsey se tenait devant le miroir, les joues profondément rouges et les larmes ruisselant sur son visage. Deux mains tremblantes se débattaient avec la dentelle autour de son cou jusqu'à ce que la pointe d'une épingle trouve son pouce et laisse une minuscule tache écarlate sur l'immaculé col. Ce fut alors que Mme Kelsey couvrit son visage de ses mains et s'affala dans la chaise basse près du lit.
« Pourquoi, maman ! » s'exclama à nouveau Alma, traversant la pièce en courant et s'agenouillant à côté de sa mère.
« Je ne peux pas, Alma, je ne peux pas ! » gémissait la femme. « J'ai essayé et essayé ; mais je dois abandonner, je dois abandonner. »
« Abandonner quoi, chérie ? — Abandonner quoi ? » demanda Alma.
Mme Kelsey secoua la tête. Puis elle abaissa les mains et regarda avec peur le visage de sa fille.
« Et ton père aussi, Alma — il a essayé, et il n'y arrive pas », haletait-elle.
« Essayer quoi ? Que veux-tu dire ? »
Les yeux fixés sur le visage troublé et ébahi d'Alma, Mme Kelsey fit un dernier effort pour retrouver sa place. Elle leva ses mains tremblantes jusqu'à son cou et tâtonna pour trouver l'épingle et le col.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 8 / 10
# chapter_page: 8
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Et ce n'était pas tout. Ni le travail ni la robe de soie noire ne représentaient pour Mme Kelsey la même source de torture psychologique que les paroles qui sortaient de ses lèvres. Au fil des jours, la tâche que la petite femme s'était fixée devenait de plus en plus impossible, jusqu'à ce qu'elle ait à peine le courage de parler, tant ses phrases étaient hésitantes et maladroites.
À la fin du huitième jour, tout cela atteignit son point culminant. Alma, le nez en l'air, entra cette nuit-là dans la cuisine et ne trouva personne dans la pièce, et les biscuits brûlaient dans le four. Elle les retira, ouvrit grand les portes et les fenêtres, puis monta précipitamment à l'étage, dans la chambre de sa mère.
« Pourquoi, maman ! »
Mme Kelsey se tenait devant le miroir, les joues profondément rouges et les larmes ruisselant sur son visage. Deux mains tremblantes se débattaient avec la dentelle autour de son cou jusqu'à ce que la pointe d'une épingle trouve son pouce et laisse une minuscule tache écarlate sur l'immaculé col. Ce fut alors que Mme Kelsey couvrit son visage de ses mains et s'affala dans la chaise basse près du lit.
« Pourquoi, maman ! » s'exclama à nouveau Alma, traversant la pièce en courant et s'agenouillant à côté de sa mère.
« Je ne peux pas, Alma, je ne peux pas ! » gémissait la femme. « J'ai essayé et essayé ; mais je dois abandonner, je dois abandonner. »
« Abandonner quoi, chérie ? — Abandonner quoi ? » demanda Alma.
Mme Kelsey secoua la tête. Puis elle abaissa les mains et regarda avec peur le visage de sa fille.
« Et ton père aussi, Alma — il a essayé, et il n'y arrive pas », haletait-elle.
« Essayer quoi ? Que veux-tu dire ? »
Les yeux fixés sur le visage troublé et ébahi d'Alma, Mme Kelsey fit un dernier effort pour retrouver sa place. Elle leva ses mains tremblantes jusqu'à son cou et tâtonna pour trouver l'épingle et le col."Là, là, ma chère, ne t'affole pas," balbutia-t-elle. "Je n'ai pas réfléchi à ce que je disais. Ce n'est rien — je veux dire, ce n'est pas rien — ce n'est pas — oh-h!" se mit-elle à sangloter; "tu vois bien, Alma, je ne peux pas, je ne peux pas. Il ne sert plus à rien d'essayer!" La tête grise s'affaissa sur l'épaule jeune et forte d'Alma.
"Là, là, ma chère, pleure à ton aise," la consola Alma, en lui caressant tendrement l'épaule. "Ça te fera du bien; puis nous entendrons de quoi il s'agit, depuis le tout début."
Et Mme Kelsey lui raconta — depuis le tout début. Quand le récit fut terminé, et que la petite femme, un peu haletante et effrayée, resta assise en attendant ce qu'Alma allait dire, un long silence s'installa.
Les lèvres d'Alma étaient fermement serrées. Elle ne savait pas bien si, en les ouvrant, un rire ou un sanglot s'échapperait. Le rire était le plus présent et faillit faire frémir ses lèvres fermement contractées, quand un regard furtif sur le visage tremblant de la petite femme dans la grande chaise transforma ce rire en un sanglot à demi étouffé. Puis Alma parla.
"Mère, ma chère, écoute. Penses-tu qu'une robe de soie et un col rigide puissent te rendre, toi et père, plus chers à mes yeux? Penses-tu qu'un 'ain't' ou un 'hain't' puisse me faire aimer l'un ou l'autre de vous moins? Supposes-tu que j'attende de toi, après cinquante ans de service aux autres, que tu sois aussi prudente dans tes manières et tes paroles comme si tu avais passé ces cinquante ans à t'éduquer toi-même au lieu d'éduquer six enfants? Pourquoi, mère, ma chère, penses-tu que je ne sache pas que pendant vingt de ces années tu n'as eu ni pensées, ni prières, si ce n'est pour moi? — que j'ai été la prunelle de tes yeux? Eh bien, c'est à mon tour, maintenant, et tu es la prunelle de mes yeux — toi et père. Pourquoi, ma chère, n'as-tu aucune idée des projets que j'ai pour toi? La semaine prochaine, une bonne, forte femme arrivera pour faire le travail de la cuisine.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 9 / 10
# chapter_page: 9
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
"Là, là, ma chère, ne t'affole pas," balbutia-t-elle. "Je n'ai pas réfléchi à ce que je disais. Ce n'est rien — je veux dire, ce n'est _pas_ rien — ce n'est _pas_ — oh-h!" se mit-elle à sangloter; "tu vois bien, Alma, je ne peux pas, je ne peux pas. Il ne sert plus à rien d'essayer!" La tête grise s'affaissa sur l'épaule jeune et forte d'Alma.
"Là, là, ma chère, pleure à ton aise," la consola Alma, en lui caressant tendrement l'épaule. "Ça te fera du bien; puis nous entendrons de quoi il s'agit, depuis le tout début."
Et Mme Kelsey lui raconta — depuis le tout début. Quand le récit fut terminé, et que la petite femme, un peu haletante et effrayée, resta assise en attendant ce qu'Alma allait dire, un long silence s'installa.
Les lèvres d'Alma étaient fermement serrées. Elle ne savait pas bien si, en les ouvrant, un rire ou un sanglot s'échapperait. Le rire était le plus présent et faillit faire frémir ses lèvres fermement contractées, quand un regard furtif sur le visage tremblant de la petite femme dans la grande chaise transforma ce rire en un sanglot à demi étouffé. Puis Alma parla.
"Mère, ma chère, écoute. Penses-tu qu'une robe de soie et un col rigide puissent te rendre, toi et père, plus chers à mes yeux? Penses-tu qu'un 'ain't' ou un 'hain't' puisse me faire aimer l'un ou l'autre de vous moins? Supposes-tu que j'attende de toi, après cinquante ans de service aux autres, que tu sois aussi prudente dans tes manières et tes paroles comme si tu avais passé ces cinquante ans à t'éduquer toi-même au lieu d'éduquer six enfants? Pourquoi, mère, ma chère, penses-tu que je ne sache pas que pendant vingt de ces années tu n'as eu ni pensées, ni prières, si ce n'est pour moi? — que j'ai été la prunelle de tes yeux? Eh bien, c'est à mon tour, maintenant, et tu es la prunelle de mes yeux — toi et père. Pourquoi, ma chère, n'as-tu aucune idée des projets que j'ai pour toi? La semaine prochaine, une bonne, forte femme arrivera pour faire le travail de la cuisine.Oh, tout ira bien," rassura rapidement Alma, en réponse au regard sur le visage de sa mère. "Pourquoi, je suis riche! Penses seulement à toutes ces commandes! Et puis tu porteras de la soie ou du velours, ou du calicot — tout ce que tu voudras, tant que ça ne gratte ni ne pique," ajouta-t-elle gaiement, se penchant en avant et fixant le col en dentelle. "Et tu porteras —"
"N'est-ce pas presque l'heure du dîner ?"
"Dieu que je suis contente !" s'exclama Mme Kelsey, se levant brusquement.
"Et, Mary..."
"Oui."
"N'ai-je pas un collier... un collier bouilli, dans le bureau là-haut ?"
"Non," appela Alma, saisissant le collier et le jetant sur le lit. "Il n'y a aucun signe de la présence d'un collier là-dessus. Tu pourrais laisser tomber cette histoire pour ce soir, papa ?"
"Eh bien, si ça ne te dérange pas !" Et un soupir de soulagement très audible se fit entendre dans l'escalier arrière.
# book_id: global-gutenberg-translation-ea4766db2fa049a5952f45620c3029d8
# book_title: Sur les traces de Katy
# chapter_id: 1-sur-les-traces-de-katy
# chapter_title: Sur les traces de Katy
# book_page: 10 / 10
# chapter_page: 10
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose
Oh, tout ira bien," rassura rapidement Alma, en réponse au regard sur le visage de sa mère. "Pourquoi, je suis riche! Penses seulement à toutes ces commandes! Et puis tu porteras de la soie ou du velours, ou du calicot — tout ce que tu voudras, tant que ça ne gratte ni ne pique," ajouta-t-elle gaiement, se penchant en avant et fixant le col en dentelle. "Et tu porteras —"
"N'est-ce pas presque l'heure du dîner ?"
"Dieu que je suis contente !" s'exclama Mme Kelsey, se levant brusquement.
"Et, Mary..."
"Oui."
"N'ai-je pas un collier... un collier bouilli, dans le bureau là-haut ?"
"Non," appela Alma, saisissant le collier et le jetant sur le lit. "Il n'y a aucun signe de la présence d'un collier là-dessus. Tu pourrais laisser tomber cette histoire pour ce soir, papa ?"
"Eh bien, si ça ne te dérange pas !" Et un soupir de soulagement très audible se fit entendre dans l'escalier arrière.
BokRobot
BokRobot brings together books and fairy tales to read and explore. Discover a growing collection, or create books and fairy tales of your own.