Wilkins und seine Dinah

# book_id: global-gutenberg-translation-3ce37dd9019249a9ba2886732d17f3a5
# book_title: Wilkins und seine Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-und-seine-dinah
# chapter_title: Wilkins und seine Dinah
# book_page: 1 / 6
# chapter_page: 1
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Wilkins hatte ein Paar Augen, die bessere Zeiten gesehen hatten. Seine Gesichtszüge waren immer noch ansehnlich, und seine Haut zeigte eine hochwertige Textur – ein Glanz, der oft auf den Gesichtern von Männern mittleren Alters zu sehen war, die in ihrer Jugend hellhäutig gewesen waren. Seine Figur war imposant. Wenn er in einen Raum eintrat, selbst in einen Wirtshausraum, nahm er sozusagen die Bühne ein; man konnte nicht umhin, ihn anzusehen. Wenn er sprach, hörte man auf seine Worte, seien sie nun weise oder nicht. Wenn er lächelte, überkam einen das absurde Verlangen, ihm die Hand zu schütteln.

Er hütete Schafe für Silas Upham, einen Mann der Herden und Schafskühe, und war Vater eines Kindes, Hetty. Als ich Wilkins zum ersten Mal traf, fragte ich mich, was Hetty wohl von dem Hirten ihres Vaters dachte.

Wilkins sagte uns, dass unser hinterer Zaun kaputt war und dass eine Herde Rinder in Uphams Alfalfa-Feld eingebrochen war. Wir dankten ihm und boten ihm Whisky und Tabak an. Er nahm beides mit einem bezaubernden Lächeln und einem leichten Nicken an.

Eine Minute später saß er in unserem bequemsten Sessel und starrte auf unsere Bücher und Gravuren. Seine Augen verweilten bei den schönsten Exemplaren mit einem Blick der Wiedererkennung. Er stellte keine Fragen.

Am nächsten Tag ritten wir zu seiner Hütte und rauchten ein paar Pfeifen. Wilkins sprach über Indien, Australien, Frankreich und Italien, erwähnte England jedoch nie. Wir auch nicht. Bald darauf, etwas zu unserer Überraschung, kam Hetty Upham im Trab ins Lager. Der Tag war ungewöhnlich heiß, was vielleicht ihre rosigen Wangen erklärte. Sie überbrachte Wilkins eine Nachricht, wechselte einige Worte mit uns und galoppierte davon.

„Sie geht schneller weg, als sie gekommen ist“, sagte Ajax.

# book_id: global-gutenberg-translation-3ce37dd9019249a9ba2886732d17f3a5
# book_title: Wilkins und seine Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-und-seine-dinah
# chapter_title: Wilkins und seine Dinah
# book_page: 2 / 6
# chapter_page: 2
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

„Ja“, sagte Wilkins. Dann fügte er mit Nachdruck hinzu: „Ich mache keinerlei Mädchen Vorwürfe, wenn sie von so einem Loch wie diesem wegtrabt.“ Mit einem spöttischen Blick deutete er auf die Fliegen, die um seine Töpfe und Pfannen schwirrten, auf die schlecht gereinigte Lampe, die nach Petroleum stank, auf das einfache Bett, in dem er schlief, und auf den rostigen Ofen. Wir stellten diese erbärmlichen Umstände den Prachtstücken in Silas Uphams schönem Wohnzimmer gegenüber und starrten dann verstohlen Wilkins an.

Etwa eine Woche später speiste Wilkins mit uns. Durch das gute Essen und Trinken gelockert, ließ seine Zurückhaltung gegenüber sich selbst etwas nach. Wir erfuhren, dass er erst seit zwei Wochen in Uphams Diensten stand und dass er sich die Reise entlang der Küste von Vancouver nach San Francisco mit Arbeit abbezahlt hatte.

„Und wie gefallen Ihnen die Uphams?“, sagte Ajax.

Die Verwendung des Plurals löste ein leichtes Lächeln aus.

„Natürlich sehe ich sie nicht allzu oft“, sagte Wilkins.

Er nahm ein altes Fotoalbum zur Hand und begann, die Seiten umzublättern. Offensichtlich waren seine Gedanken woanders; und der Klang seiner eigenen Stimme muss ihn erschrocken haben.

„Bei Jove – da ist ja der alte Sam!“

Er sprach flüsternd, als ob er es für sich selbst sagte.

„Ja – das ist der alte Sam“, sagte Ajax schnell. „Sie waren in Harrow?“

Wilkins' Augenlider zuckten; dann sah er uns an und zuckte mit den Schultern.

„Ja.“

Er starrte auf das Porträt von Sam, dem Custos der Schule, dem Vertrauten des Yard, der Fourth Room Form, Sam, dem Verleiher der Birken, Sam mit der Portweinnase.

„_Wir_ waren in Harrow“, sagte Ajax. „In welchem Haus waren Sie?“

Wilkins zögerte; dann sagte er langsam: „In Tommys Haus.“

„Wir waren in Billys Haus.“

# book_id: global-gutenberg-translation-3ce37dd9019249a9ba2886732d17f3a5
# book_title: Wilkins und seine Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-und-seine-dinah
# chapter_title: Wilkins und seine Dinah
# book_page: 3 / 6
# chapter_page: 3
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Wilkins wechselte abrupt das Thema, und kurz darauf verließ er uns. Wir rannten zum Harrow-Register. Ja, in Tommys Haus hatte es vor etwa sieben Jahren vor unserer Zeit einen gewissen Theodore Vane Wilkins gegeben. Ajax, dessen Fantasie außer Kontrolle geriet, begann, von einer Dinah zu plaudern, einer Dinah von Delilah-Format, die das Leben unseres Schulfreundes ruiniert hatte. Zu meinem Ärger führte Ajax die absurde Dinah ein, die perfide Kreatur seiner Fantasie. Ajax befand sich in seinen besten Jahren, aber selbst damals hätte er wissen sollen, dass man, wenn man ein Mädchen für einen Mann interessieren will, ihr erzählen muss, dass dieser Mann durch die Hand einer anderen Frau gelitten hat. Hetty's blaue Augen funkelten, ihre wulstigen Wangen glühten vor Mitgefühl und Empörung.

„Ein Schulfreund von Ihnen, war er? Nun – ich könnte diesen Kerl eines Tages zum Vorarbeiter ernennen“, sagte Silas mit einem liebevollen, dummen Blick auf seine Tochter. Hetty konnte mit ihrem Vater machen, was sie wollte – und wusste es.

„Poppa“, sagte Miss Hetty, „Sie sind ein echter Liebling, und ich muss Sie küssen.“

Dann gingen sie und Ajax auf die Veranda, und ich fand mich allein mit meinem Gastgeber wieder. Er sagte bedeutungsvoll: „Wilkins hatte es schwer – eh? Aber er ist ein echter Gentleman, ehrlich, nüchtern und ein Arbeiter. Ich habe lange nach einem Mann gesucht, der die Dinge hier leiten kann, jetzt, wo ich etwas steif in den Gelenken werde. Hetty mag ihn auch sehr.“

All das sagte er in einem fragenden Ton. Natürlich war es leicht, die Lücken im Text zu schließen. Silas Upham liebte seine Tochter und seine Ranch. Wenn Hetty Wilkins heiratete, würde der gerissene Silas einen kräftigen, fähigen Verwalter gewinnen und sein Lieblingstier nicht verlieren. Ich sagte, etwas spöttisch:

„Hören Sie, Upham, Sie wissen nichts über Wilkins, und ich rate Ihnen und – äh – Miss Hetty, langsam vorzugehen.“

„Ich gehe langsam vor“, sagte mein Gastgeber, „aber Hetty mag es, es flott anzugehen. Sie ist eine Tatkräftige.“

# book_id: global-gutenberg-translation-3ce37dd9019249a9ba2886732d17f3a5
# book_title: Wilkins und seine Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-und-seine-dinah
# chapter_title: Wilkins und seine Dinah
# book_page: 4 / 6
# chapter_page: 4
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Als wir nach Hause ritten, sagte ich zu Ajax, dass die Gelegenheit Wilkins ein sehr verlockendes Angebot gemacht hatte. Würde er es annehmen? Und sollten wir nicht einige Fragen stellen?

Ich glaube, es war am folgenden Mittwoch, als Wilkins zum Ranchhaus kam und um einen Job bat.

„Ich habe Upham verlassen“, sagte er kurz.

Wir hatten ihm nicht viel zu bieten; trotzdem nahm Wilkins das Angebot an. Ajax fuhr zu Upham, um Wilkins’ Decken und Habseligkeiten zu holen. Als er zurückkam, nahm er mich beiseite.

„Silas hat ihm den Job als Vorarbeiter angeboten. Wilkins hat abgelehnt.“

* * * * *

Ein Monat verging. Zunächst arbeitete Wilkins hart, und seine Fähigkeiten und seine Klugheit verwirrten uns, so wie sie auch Silas Upham verwirrt hatten. Dann begann er, nachlässig zu werden, wie die Jungen es ausdrückten. Kleinere Aufgaben wurden schlecht erledigt oder gar nicht erledigt. Aber wir mochten ihn, ja, wir waren von ihm fasziniert. Wie Ajax bemerkte: Faszination gehört nicht in dieselbe Kategorie wie Respekt.

Zweimal erwischte ich diese schamlose kleine Hexe, Hetty, in unserer Hinterweide, wo Wilkins Schienen spaltete. Dreimal die Woche kam sie auf ihrem Weg zum Postamt am Ranchhaus vorbei.

„Sie will Wilkins heiraten“, sagte Ajax zu mir. „Und warum nicht? Wenn eine Frau ihn – äh – weichgesinnt gemacht hat, dann soll Hetty Upham ihm doch etwas Stärke einflößen.“

An jenem Abend baten wir Wilkins, ein juristisches Dokument zu bezeugen, irgendeine Vereinbarung. Er unterschrieb mit seinem Namen Henry Wilkins. Ajax starrte mich an; dann ging er zum Bücherregal. Seine Stimme war sehr hart, als er sich umdrehte, das Harrow-Register in der Hand, und sagte: „Der einzige Wilkins bei Tommy war Theodore Vane Wilkins.“

Wilkins erhob sich, zuckte mit den Schultern und lachte. Ajax runzelte die Stirn.

„Wir haben Silas Upham gesagt, dass Sie ein alter Harrow-Schüler seien“, begann mein Bruder.

„Das bin ich auch; aber mein Name ist nicht Wilkins.“

# book_id: global-gutenberg-translation-3ce37dd9019249a9ba2886732d17f3a5
# book_title: Wilkins und seine Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-und-seine-dinah
# chapter_title: Wilkins und seine Dinah
# book_page: 5 / 6
# chapter_page: 5
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Er zündete sich eine Zigarette an, bevor er leise fortfuhr: „Ich bin ein Betrüger. Ich bin nicht einmal Engländer. Mein Vater kam aus dem Süden. Nach dem Krieg ließ er sich in England nieder. Er sagte immer bitter, dass er auf der falschen Seite des Atlantiks geboren worden sei. Er starb kurz nach meiner Zeit in Harrow. Mit dem Geld, das er mir hinterlassen hatte, reiste ich um die ganze Welt: ich jagte, angelte und machte den Narren.

„Als ich völlig pleite war, suchte ich meine Verwandten in Baltimore auf. Einige von ihnen sagten mir, dass es einfacher sei, Geld zu heiraten, als es zu verdienen. Mein Name – den behalte ich für mich, wenn es Ihnen nichts ausmacht – hatte einen gewissen Wert in den Augen eines reichen Mädchens, das ich kannte. Gleichzeitig gab es ein anderes Mädchen –

„Ah – Dinah“, murmelte Ajax.

„Wir werden sie Dinah nennen. Dinah“, seine Stimme zitterte einen Moment lang, „Dinah hielt viel von mir, und ich – ich hielt viel von ihr. Aber das Mädchen mit dem Geld hatte eine solche überwältigende Schönheit, die Männer anzieht. Viele Männer waren hinter ihr her. Dinah hatte nur mich. Dinah war meine, wenn ich nur Anspruch darauf erhoben hätte; die andere musste erst gewonnen werden. Die Konkurrenz, gepaart mit dem Geld, lockte mich in den Bann. Ich habe mich mit dem reichen Mädchen verlobt. Ich glaube nicht, dass ich damals wusste, was ich Dinah antat. Innerhalb von zwei Wochen wurde ich von Scharlachfieber befallen. Das Mädchen – sie war so mutig wie ein Fels – pflegte mich. Ich geriet in Delirium. Meine Pflegerin hörte zwei Tage und Nächte lang meinen Wirrungen zu; dann ging sie weg. Als ich wieder zu mir kam, fand ich Dinah an meinem Bett.

Die andere schrieb später und entband mich von der Verlobung, mit dem Hinweis, ich solle das Mädchen heiraten, dessen Name tausendmal über meine Lippen gekommen war. Ich lachte und zeigte Dinah den Brief. Ein Freund versprach mir Arbeit.

Dinah und ich wollten in einem Häuschen wohnen und für immer und ewig glücklich sein...

„Und dann wurde sie krank!“

In der düsteren Stille, die darauf folgte, konnten weder Ajax noch ich etwas sagen.

„Und – und sie starb.“

* * * * *

# book_id: global-gutenberg-translation-3ce37dd9019249a9ba2886732d17f3a5
# book_title: Wilkins und seine Dinah
# chapter_id: 1-wilkins-und-seine-dinah
# chapter_title: Wilkins und seine Dinah
# book_page: 6 / 6
# chapter_page: 6
# language: de
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Der arme Kerl verließ uns am nächsten Tag, und wir sahen ihn nie wieder. Man darf nicht vergessen, dass er Hetty Upham nie ermutigte, deren Verliebtheit zweifellos durch seine Gleichgültigkeit angeheizt wurde. Sie bot ihm Brot, ja, Kuchen und Bier an, doch er nahm stattdessen einen Stein, weil Kuchen und Bier ihren Geschmack verloren hatten. Später hörten wir, dass er auf dem Skagway-Pass ums Leben kam, als er versuchte, das Klondyke-Gebiet zu früh im Frühjahr zu erreichen. Er suchte nach dem Gold der Yukon-Schlufffelder; vielleicht fand er jenseits der Großen Weißen Stille auch seine Dinah.