랭스 대주교

# book_id: global-gutenberg-translation-55e3ff03518a44bdba95b30e5c08cf64
# book_title: 랭스 대주교
# chapter_id: 1
# chapter_title: 랭스 대주교
# book_page: 1 / 5
# chapter_page: 1
# language: ko
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

성모 승천 대축일이었다. 대주교는 궁전을 나서 여름 햇살 속으로 발을 내딛으며, 자신을 감싸는 찬란한 광채에 대해 감사의 기도를 속으로 드렸다. 곧 대성당에서 거행될 미사 중, 그가 평생을 바친 열정의 순간이 있었는데, 태양 광선이 처음으로 아프스 중앙에 순수하고 눈부신 광채를 비출 때가 가장 인상적인 장면 중 하나였다. 건축가는 정확한 계산으로 이 현상이 랭스의 수호성인인 생 레미 축일에 일어나도록 배치했던 것이다. 그날 날씨가 흐리거나 비가 태양을 가리면, 대주교는 전능하신 하느님께서 이 세상에서 가장 소중하고 경이로운 신탁의 수호자에게 어떤 태만이나 잘못된 행위에 대한 불쾌함을 표현하시는 것처럼 느껴졌다.

그러나 오늘 태양의 광채는 대주교의 기억 속 어떤 8월 15일보다도 따뜻하고 화려하여, 그리 멀지 않은 곳에서 독일군의 포성이 벨기에를 유린하고 있다는 사실을 알면서도 그의 마음속 깊은 곳에 평온과 평화를 가져다주었다. 그럼에도 그 기억은 그의 넓은 이마의 영적인 표정 위에 그림자를 드리웠고, 그의 입술은 고통받는 주민들을 위한 조용한 간청과, 침략자들의 진격이 프랑스의 신성한 땅을 더럽히기 전에 멈추기를 바라는 마음으로 움직였다.

그는 깊은 명상에 잠겨 서 있었다. 자비와 선의가 그의 온화한 얼굴에서 은빛 후광 같은 머리카락과 함께 빛나고 있었다. 그의 크고 부드러운 눈은 하느님의 전능함을 웅변적으로 증언하며 높은 첨탑을 치켜세우고 있는 거대한 건축물을 훑었다. 가냘픈 첨탑, 뾰족한 포털, 그리고 창 모양의 창문들은 인간의 생각과 삶이 완전함에 도달하기 위해 도달해야 하는 높이를 나타내고 있었다.

대주교가 성가대, 시종, 그리고 금실로 장식된 제의를 입은 사제들로 이루어진 긴 행렬의 끝에서 성물실에서 나와 대성당에 들어섰을 때, 거대한 오르간의 음성이 건물 전체를 울려 퍼지며 멜로디의 급류처럼 흘렀다. 그 음향은 큰 기둥들 사이로 들락날락하며 풍부한 화음으로 출렁였고, 그 절묘한 아름다움이 그를 감싸자 늙은 대주교의 목이 메어 왔다.

크로싱은 경건한 신자들로 가득 찼고, 그들의 얼굴에는 기대하는 표정이 어려 있었다. 프랑스, 아름다운 프랑스가 그들 중 가장 나이 많은 이들조차 기억하지 못하는 위험보다 더 큰 위협을 받고 있었기 때문이다. 전쟁은 항상 공포였지만, 오늘날 그것은 타격을 입은 벨기에에서 그들에게 전해진 모호한 보고들 속에서, 가장 상상력이 풍부한 사람조차 상상할 수 있는 최악의 상황을 초월하고 있었다. 축복받은 성모 마리아가 프랑스에 그러한 재앙이 닥치는 것을 허락하지 않을 것이라는 믿음에도 불구하고, 그들의 간청에도 불구하고 독일군의 손길이 그들 위에 내려앉을지도 모른다는 생각이 그들을 괴롭혔다. 마치 동등하게 무고하고 도발하지 않은 이웃 나라에 그랬던 것처럼.

행렬은 천천히 성가대석의 제자리로 이어졌고, 오르간은 구노의 미사곡인 《Mors et Vita》의 장엄하고 웅장한 화음으로 터져 나왔다. 부분적으로 그곳에서 작곡된 성소의 숭고한 웅장함에서 영감을 받은 그 음악은, 그분의 보호하시는 팔이 그분의 자녀들과 위험 사이에 서 계시는 전능하신 하느님의 위엄과 권능에 대한 흔들리지 않는 믿음을 선언했다. 회중의 얼굴에 긴장된 경보의 표정은 점차 하느님 앞에 있는 영혼들의 평온함으로 바뀌었다.

오르간의 음성은 숨결처럼 작아져 향 냄새로 가득 찬 대성당의 안쪽 후미 사이로 천사의 날개가 바스락거리는 것처럼 스며들고 나왔고, 거대한 대성당 종의 깊은 음조의 울림이 팽팽한 침묵 속으로 울려 퍼졌다. 갑자기 순수한 광채의 빛줄기가 천사의 첨탑에서 아프스 중앙으로 쏘아져 들어왔다. 화살처럼 곧게 내려와 십자가의 보석 박힌 팔을 찾았다. 그곳에 머물며 수많은 광채의 빛줄기를 발산했다. 마치 그 빛을 통해 그들의 신앙의 창시자의 영이 그분의 양 떼에게 구원의 약속을 새롭게 하고 있는 것처럼 보였다.

회중은 숨을 죽인 채 침묵에 잠겼다가, 승리의 황홀경 속에서 오르간이 다시 한 번 찬양의 찬가로 터져 나왔다. 행렬은 대성당의 깊숙한 공간으로 물러났고, 신자들은 햇빛 가득한 광장으로 나갔다. 그들은 대성당 앞에서 군마 위에 앉아 있는 잔 다르크의 동상을 지나칠 때, 많은 이들이 멈춰 서서 그녀가 프랑스를 위해 바친 희생에 대해 낮고 경건한 어조로 이야기했고, 그들이 숭배하는 땅이 방어가 필요할 때 같은 충성의 정신이 다시 살아날지 궁금해했다.

# book_id: global-gutenberg-translation-55e3ff03518a44bdba95b30e5c08cf64
# book_title: 랭스 대주교
# chapter_id: 1
# chapter_title: 랭스 대주교
# book_page: 2 / 5
# chapter_page: 2
# language: ko
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

대성당의 서쪽 대형 장미 창을 통해 태양은 루비, 토파즈, 에메랄드, 사파이어, 자수정의 떨리는 덩어리들을 바닥으로 쏟아내고 있었다. 그것들은 화려함 속에 흩어져 서로 녹아들며 사치스러운 아름다움을 이루고 있었다.

한 노인이 그 위대한 세월의 작품의 장엄함에 잠겨 서 있었다. 그 작품은 한 세기 반 동안 그의 선조들의 특별한 보살핌의 대상이었으며, 그 목적을 위해 그의 가족의 각 succeeding 세대는 경건한 준비 속에서 훈련되어 왔다. 늙은 유리공에게 그 신성한 건축물의 창문은 단순한 신성한 신탁일 뿐만 아니라 소중한 유산이었다. 각각의 개별 입자는 어머니가 자녀를 가능한 부상에서 보호하듯이 주시하고 연구되어야 했으며, 받았을 때와 마찬가지로 완벽한 상태로 후세에 전해져야 했다.

그는 앞에 펼쳐진 장관의 웅장함에 너무 깊이 빠져 있어서 다가오는 대주교의 발걸음을 알아채지 못했다. 성직자는 모뇌즈의 어깨에 손을 얹었다.

"절묘하군요, 그렇지 않나요, 내 친구?" 그가 울려 퍼지는 목소리로 물었다. "오늘 오후만큼 색채가 더 훌륭한 적은 본 적이 없습니다."

늙은 유리공은 놀라며 그를 돌아보았다. 황홀한 경이로움의 표정이 그가 주름진 얼굴에 아직 남아 있었고, 두꺼운 안경 너머로 의심 없는 신뢰를 담은 둥글고 어린아이 같은 눈이 들여다보고 있었다.

"그 아름다움은 믿기 어려울 정도입니다, 각하." 그가 열렬히 중얼거렸다. "아, 제가 그 놀라운 색채를 재현하는 기술을 안다면! 아무리 노력해도 그 깊이와 풍요로움을 결코 복제할 수 없다는 것이 제 인생의 슬픔입니다." 그는 낙담하며 고개를 저었고, 다시 타오르는 창문에 시선을 고정했다.

"아, 장." 대주교가 약간 슬프게 대답했다. "우리 모두가 그렇습니다. 아무리 열심히 노력해도 우리가 향해 나아가는 목표에 결코 도달하지 못합니다. 우리의 성취는 항상 우리에게 실망입니다. 우리는 계속 수고하며, 마지막 날에 우리가 축복받은 구속자의 눈으로 우리의 노력을 볼 때, 우리의 한계에 대한 지식을 바탕으로 평가된 그분의 평가가 우리 자신보다 더 높을 것이라는 희망 속에 살아갈 수밖에 없습니다. 우리의 노력과 동기의 진실성이 우리가 달성할 수 있었던 결과 대신에 심판받을지도 모릅니다. 우리는 아무도 자신의 능력이 허락하는 것보다 더 큰 일을 할 수 없다는 것을 기억해야 합니다."

유리공은 대답하지 않았다. 그의 눈은 위의 웅장함에서 곁에 있는 영적인 얼굴로 옮겨 갔다. 경건함과 선행으로 동시에 유명한 대주교가 자신의 삶에 대해 그렇게 얕잡아 말하는 것이 그를 놀라게 했다.

성직자는 몸을 돌려 남쪽 트랜셉트의 큰 장미 창에 있는 전능하신 분의 형상을 바라보고 있었다. 걸작의 구상과 실행의 숭고함 중 무엇인가가 그의 얼굴에 반영되었고, 그 위에는 여전히 겸손의 표정이 어렴풋이 남아 있었다. 그의 눈은 창문에서 떠나 대성당의 광활한 공간을 훑어 올라갔다. 거대한 기둥들, 광대하고 안개 낀 통로, 영광스러운 성가대석, 다가오는 그림자 속에 절반쯤 가려진 그 아름다움을 지나 마침내 성모 예배당의 가장 깊숙한 곳에 도달했다.

"아, 장." 그가 깊고 울려 퍼지는 목소리로 계속했다. "이 경이로운 건축물을 우리에게 맡기신 하느님의 선하심이 크십니다. 우리가 청지기 직분에 대한 회계를 부르심을 받을 때, '잘하였도다, 착하고 충성된 종아!'라는 놀라운 말씀을 들을 수 있도록 우리가 살게 하소서."

늙은 유리공의 입술은 "아멘"이라고 중얼거리며 움직였고, 그들은 태양이 창문을 통해 그들의 발치에 마지막 빛을 던지는 것을 조용히 지켜보았다. 그것은 피처럼 붉은 커다란 얼룩으로 포장도로에 떨어졌고, 대주교의 몸이 전율했다. 그는 이마에 손을 얹었고, 아침에 그의 얼굴을 덮었던 그림자가 다시 그 위에 내려앉았다. 늙은 유리공에게 잘 자라고 인사하며 그는 어두컴컴한 본당 위로 걸어 올라갔다.

날과 주가 흘러갔고, 침략자들의 회색 물결은 랭스로 더 가까이 밀려왔다. 그녀 아들들의 영웅적이고 거의 초인적인 노력에도 불구하고, 야만인들은 그녀의 국경을 넘어 프랑스로 휩쓸어 들어가, 너무나 끔찍한 광란 속에서 약탈하고, 더럽히고, 파괴하여, 충격을 받은 세계는 그들에게 도달한 보고들을 믿기 어려워 경악하며 믿지 못했다.

# book_id: global-gutenberg-translation-55e3ff03518a44bdba95b30e5c08cf64
# book_title: 랭스 대주교
# chapter_id: 1
# chapter_title: 랭스 대주교
# book_page: 3 / 5
# chapter_page: 3
# language: ko
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

랭스 대주교는 가장 나쁜 사람에게도 선함이 있다고 믿었던 다른 사람들과 함께, 처음에는 그에게 도달한 소문을 단호히 믿지 않았다. 그러나 마침내 공격하는 군대에 쫓겨 공포에 질린 얼굴의 난민들이 숨 가쁘게 도시로 들어왔을 때, 어머니들은 아기들을 가슴에 꼭 움켜쥐고, 겨우 걸음마를 배우는 어린아이들이 치마에 매달리고, 그의 자비에 몸을 던지며 하얗게 질린 입술로 둔탁한 단조로운 어조로 그들과 그들의 가족에게 닥친 공포를 이야기했을 때, 늙은 사제의 얼굴에 있던 희망 가득한 신뢰는 짓밟힌 슬픔의 표정으로 바뀌었다. 그가 인간에 대한 자신의 믿음이 자신의 생애 끝에 빼앗길 환상이었다는 사실을 깨달았기 때문이다.

그는 자신의 힘으로 닿는 범위에서 고통받는 농민들에게 도움을 주었고, 부상자들이 적군과 아군 모두 들어와 병원과 개인 주택을 넘치게 하고 여전히 도움을 요청했을 때, 그는 독일군에게 대성당을 개방했다. 그곳에서 그들이 적어도 도시 외곽 지역에 떨어지기 시작한 포탄으로부터 안전할 것이라는 생각에서였다.

그리고 어느 날 밤, 여름의 황금빛 온기가 가을의 불길한 한기에 자리를 내주었을 때, 대주교는 분명히 자신의 침실에서 난 소음에 잠을 깼다. 그 소음은 집을 기초까지 흔들었다. 그는 급히 일어나 창가로 가서 동쪽이 불빛으로 타오르는 것을 보았다. 새벽이 다가오고 있었지만, 지평선을 가로질러 타오르는 그 광채는 인간이 만든 것임을 깨달았다. 전날 밤 잠자리에 들었을 때 이미 더 크고 울려 퍼지던 거대한 포성의 굉음이 위협적인 포효로 치솟아 그에게 구역질 나는 무력감을 강요했기 때문이다.

적이 갑자기 가까워진 것에 놀란 대주교는 서둘러 옷을 입고 광장으로 향했다. 광장은 이미 절반쯤 사람들로 가득 차 있었다. 한 노파가 그에게 다가와 창백한 얼굴로 도시가 벨기에의 마을들처럼 포격을 받고 파괴될 것이라고 생각하는지 물었다. 그는 절망적으로 고개를 저었고 그의 입술은 다음과 같은 말을 만들었다.

"하느님 막아주소서!"

그녀가 돌아서자 그는 열렬히 기도했다. 약탈하는 무리들이 주민들에 대한 분노로 도시를 황폐화시킬지라도, 그들이 대성당이 세워진 영광을 위해 그들의 구세주와 같은 하느님을 주장한다는 사실이 그것의 수호와 보호가 될 것이라고. 그러나 그가 기도하는 동안에도 큰 폭탄이 회색빛 하늘에 불꽃의 궤적을 그리며 신성한 건축물의 지붕에 던져졌다. 그것은 집중된 분노와 함께 폭발하여 지붕의 큰 조각들을 찢어 내어 그의 발치에 던졌다.

"사거리를 찾았어!" 대주교 근처에 서 있던 한 남자가 흥분하여 외쳤다. "그들이 대성당을 파괴하려는 것일까요?"

대주교는 포탄이 만든 갭핑 상처를 믿을 수 없다는 눈으로 바라보고 있었다.

"아니요." 그는 눈을 떼지 않은 채 단호하게 선언했다. "불가능합니다. 이 피해는 불행한 실수입니다. 신성한 건축물은 인간과 도덕적 법에 의해 보호되며, 게다가 랭스 대성당은 완벽함 때문에 모든 시대와 모든 민족의 것입니다. 아무도 자신의 유산을 파괴하지 않습니다."

그럼에도 불구하고, 루뱅의 파괴와 독일군이 벨기에에 대한 배신적인 진입 이후 그들의 명예에 대한 인간의 믿음을 저버리면서 자행한 많은 교회의 모독에 대한 기억이 그의 마음을 태웠다. 그들의 행동은 그들이 자랑하는 하느님에 대한 믿음을 반증했다. 그 믿음이 존재했다면, 그분의 거처에 대한 경건한 보살핌으로 나타났을 것이다.

그의 입술에서 말이 떠나기가 무섭게, 폭발물의 소나기가 거대한 구조물 위와 주변에 떨어져 거대한 석조 덩어리를 깎아 내었고, 그것은 인접한 집들의 지붕 위에 돌의 홍수처럼 쏟아졌다.

큰 장미 창 뒤로 눈부신 빛이 타올랐고, 마지막으로 아래에 있는 공포에 질린 얼굴들 위에 영광의 섬광을 던졌다. 그러다가 그것은 천 조각으로 폭발하여 광장의 포장도로에 산산조각나 떨어졌다.

빛에 갇혔던 반짝이는 조각들에 둘러싸여, 장 모뇌즈는 믿기지 않는 눈으로 정면에 생긴 하품 같은 구멍을 넓게 뜨고 바라보았다. 이 모독 행위가 사실일 수 없고, 아침에 그가 비웃을 끔찍한 악몽임에 틀림없다는 생각이 그의 마음에 떠올랐고, 그는 자신이 겪고 있는 고통에서 벗어날 수 있도록 깨어나는 시간이 빨리 오기를 크게 기도했다. 그의 팔꿈치에서 목소리가 그를 깨웠다.

"이 신성모독에 대해 카이저와 그의 족속들을 하느님께서 저주하시기를!"

늙은 유리공은 재빨리 돌아섰다. 자신의 새끼가 약탈당한 어머니의 분노가 그의 일하는 얼굴에 나타났다. "아멘!" 그가 거칠게 외쳤다.

# book_id: global-gutenberg-translation-55e3ff03518a44bdba95b30e5c08cf64
# book_title: 랭스 대주교
# chapter_id: 1
# chapter_title: 랭스 대주교
# book_page: 4 / 5
# chapter_page: 4
# language: ko
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

그 근처의 사람들이 갈라지더니 그 사이로 장은 대주교가 천천히 다가오는 것을 보았다. 그의 얼굴에 있던 극심한 고통의 표정이 그곳에 이전에 머물던 평화를 몰아냈지만, 그의 얼굴에는 악의나 복수에 대한 욕망이 없었다.

움푹 들어간 그의 눈이 유리공의 눈과 마주쳤고, 장은 목이 메어 흐느끼며 무릎을 꿇고 발밑에 흩어져 있는 부서진 유리의 보석들을 줍기 시작했다. 대주교가 그에게 도달했을 때 그는 일어나 그 조각들을 그에게 내밀었다. 잠시 동안 그들은 말없이 서로의 눈을 바라보았다. 그러다가 애처로운 미소가 대주교의 얼굴에 스쳐 지나갔다.

"주님이 주셨으니—주님이 거두셨도다." 잠시 멈춤이 있었다. 그가 응답을 기다렸지만, 늙은 유리공의 턱은 가슴에 닿았고, 눈물로 가득 찬 그의 눈은 반짝이는 유리 조각들에 고정되어 있었다. 다시 대주교의 목소리가 그의 귀에 들렸다.

"주의 이름을 찬송하나이다." 인내심 있는 어조에는 놀라움과 책망의 어조가 있었지만, 온화한 얼굴에는 동정심만이 빛나고 있었다. 노인이 갑자기 몸을 돌려 군중 속으로 사라지는 떨리는 얼굴을 주목하면서.

포탄의 비명 위로 목소리들의 합창이 날카롭게 올라왔다.

"지붕에 불이 났어요! 타고 있어요!"

그 말에 대주교는 행동으로 옮겨졌다.

"부상자들!" 그가 외쳤다. "그들은 그 자리에 있으면 죽을 거야!"

"죽게 두세요!" 땅딸막한 노동자가 대꾸했다. 그는 손을 바지 주머니 깊숙이 찔러 넣었다. "그들은 죽어 마땅하고, 살 자격도 없어요!" 그는 퉁명스럽게 몸을 돌려 연기 나는 지붕을 어둡게 바라보았다. 화염이 치솟고 있었다.

고통의 표정이 대주교의 얼굴에 스며들었다. 그의 양 떼가 그의 가르침의 정신을 너무 적게 받아들여, 시험대에 올랐을 때 거대한 건축물이 파괴적인 포탄 아래 무너지듯 무너져 내리는 것일까? 만약 그렇다면, 대성당의 파괴는 그의 사역의 실패에 대한 응보로 설명될 수 있었다. 그의 삶의 작업과 삶의 신탁은 그의 눈앞에서 해체되고 있었다. 장 모뇌즈조차도, 그들이 함께 숭배하는 영감을 주는 성소와 매일 접촉하며 살아온 그의 삶의 영성이 최고의 시험에서 흔들렸고, 모든 상황에서 그를 보증했을 장이 무너진다면, 그들 삶에 비교할 수 없이 적은 지탱하는 영적 힘을 가진 다른 사람들이 그 부름에 응답할 것이라고 어떻게 기대할 수 있겠는가. 겟세마네의 괴로움이 그에게 내려앉았고, 불타는 건축물의 섬광에 비친 그의 얼굴은 고통으로 일그러졌다.

포탄 하나가 공중을 가로질러 날아와 포털에 부딪혔다. 그 자리에서 미소 짓는 천사의 머리를 찢어 내어 광장으로 던졌다. 노동자가 그 머리를 집어 들어 모두가 볼 수 있도록 높이 치켜들자 군중 속에서 분노의 중얼거림이 일어났다.

대주교는 오를레앙의 성녀 동상 받침대 위로 올라섰다. 그는 인상적으로 손을 들어 올렸다.

"내 자녀들아." 그가 감정에 떨리는 목소리로 시작했다. "스승님은 우리에게 원수를 사랑하고, 우리를 미워하는 자에게 선을 행하며, 우리를 학대하고 박해하는 자를 위해 기도하라고 권고하십니다. 우리가 우리를 사랑하는 자에게만 선을 행한다면, 우리가 이교도보다 얼마나 나은 것이겠습니까? 여러분은 그것이 파괴되었음에도 불구하고 랭스의 천사가 미소 지었다는 것을 보지 못했습니까?" 그는 간청의 고통 속에서 팔을 벌렸다. "오, 내 자녀들아," 그가 간청했다. "지금 나를 실망시키지 마라!"

떠오르는 태양의 빛이 그의 얼굴을 비추며 초자연적인 광채로 밝혔다. 사람들은 그 앞에서 넋을 잃고 서 있었다.

그는 다시 한 번 손을 들어 불타는 대성당을 가리키며, 나팔 소리처럼 울려 퍼지는 웅장한 목소리로 외쳤다.

"부상자들! 누가 나를 도와 그들을 구출하겠는가?"

여전히 그 긴장된 침묵이 꼼짝도 하지 않는 군중 위에 내려앉아 있었고, 불길이 타오르는 소리와 공중을 울리며 휘파람을 불며 스쳐가는 죽음의 신음과 노래만이 그 침묵을 더욱 강조할 뿐이었다.

늙은 유리공이 군중을 헤치고 나아가 동상의 받침대에 손을 얹고 명확하고 큰 목소리로 말했다.

"각하, 제가 돕겠습니다."

불확실한 빛 속에서 두 노인은 떨리는, 위를 향한 얼굴들을 살피며 서 있었다. 그러다가 갑자기 변화가 그 무리 전체를 휩쓸었다.

"도와주세요! 도와주세요!" 군중의 목소리가 한 사람의 입에서 나온 것처럼 외침으로 올라왔고, 반복될 때마다 그 규모가 커져 마침내 대주교의 귀에는 승리의 함성처럼 들렸다. 사람들은 몸을 돌려 대성당 입구를 향해 밀려갔다.

# book_id: global-gutenberg-translation-55e3ff03518a44bdba95b30e5c08cf64
# book_title: 랭스 대주교
# chapter_id: 1
# chapter_title: 랭스 대주교
# book_page: 5 / 5
# chapter_page: 5
# language: ko
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

대주교의 얼굴은 하얗게 질렸고, 그는 지탱하기 위해 성녀의 박차를 박은 발을 붙잡았다. 그는 눈을 감았고 그의 입술은 경련하듯 움직였다. 그러다가 그 입술이 너무나 천상의 아름다운 미소로 벌어져, 그의 발치에 서 있던 늙은 유리공은 그 광경을 견디지 못하는 듯 시선을 피했다.

대성당의 큰 중앙 문이 열리며, 회색빛의 움직이지 않는 형태가 누워 있는 들것을 나르는 네 명의 남자가 나타났다. 그 뒤를 끝없는 행렬처럼 보이는 다른 사람들이 따라 나왔고, 포탄이 정면에서 떼어 내는 화강암 조각상과 구조석의 비처럼 쏟아지는 가운데 조심스럽게 그들의 짐을 나르고 있었다.

지붕을 삼키고 있는 불길은 둔탁한 포효와 함께 치솟았고, 큰 폭탄이 신성한 벽을 꿰뚫고 궁전에 떨어져 엄청난 힘으로 폭발했다.

대주교는 자신의 집의 폐허를 조용히 바라보다가, 여전히 훼손된 건축물에서 흘러나오는 부상자들의 흐름에 주의를 집중하고 구조자들의 움직임을 지시하고 안내했다. 마지막 고통받는 사람이 안전한 곳으로 옮겨졌을 때, 그는 받침대에서 내려와 광장 맞은편에 있는 작은 집에 들어가 계단을 올라 동쪽을 향한 작은 방에 도달했다.

그는 들어가 조용히 문을 닫고 유리가 떨어진 창가로 걸어갔다.

차가운 아침 공기 속에 무릎을 꿇고 그는 검게 그을리고 연기 나는 껍데기를 바라보았다. 그의 영혼이 그의 눈에 담겨 있었다. 마치 인생에서 가장 소중한 모든 것이 담긴 침대 곁에 무릎 꿇고, 숨을 죽이고 영혼의 육체로부터의 최종 분리를 기다리는 사람처럼. 그 영이 떠나감으로써 세상의 빛이 꺼진다는 둔탁한 지식과 함께.

그는 여전히 지켜보고 있다. 인간이 하느님께 바친 가장 영광스러운 경의 중 하나가 무분별한 포탄으로 날마다 파괴되는 것을 주목하면서, 마치 끊임없는 반복으로 인해 기도가 그의 뇌리에 결정화된 것처럼, 그의 얼굴에는 항상 인내하는 고통의 표정이 떠 있다.

"아버지, 저들을 용서하여 주옵소서. 그들은 자기들이 무엇을 하는지 알지 못하나이다!"