Un grain de sable sous le microscope

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 1 / 25
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

À l'extérieur des fenêtres du laboratoire, se déployait un brouillard gris et aqueux ; à l'intérieur, l'air était chaud et confiné, éclairé par la lueur jaune des lampes à gaz à abat-jour vert, deux par table le long de la longueur étroite de la salle. Sur chaque table se trouvait une paire de bocaux en verre contenant les restes mutilés d'écrevisses, de moules, de grenouilles et de cobayes sur lesquels les étudiants travaillaient. Le long du côté de la salle, face aux fenêtres, se trouvaient des étagères sur lesquelles étaient posées des préparations disséquées et conservées dans de l'alcool, surmontées d'une rangée de dessins anatomiques magnifiquement exécutés dans des cadres en bois blanc, et, en dessous, une rangée de casiers individuels. Les portes du laboratoire étaient revêtues de tableau noir, et sur elles figuraient des schémas à demi effacés correspondant aux travaux de la veille.

Le laboratoire était vide, à l'exception du démonstrateur, qui était assis près de la porte de la salle de préparation, et silencieux, à part un murmure faible et continu et le cliquetis du microtome oscillant sur lequel il travaillait. Mais, disséminés dans la salle, se trouvaient des traces de la présence de nombreux étudiants : des sacs à main, des boîtes à instruments polies ; par-ci par-là, un grand dessin recouvert de papier journal, et, ailleurs, un exemplaire joliment relié de _News from Nowhere_, un livre étrangement en décalage avec son environnement. Ces objets avaient été déposés à la hâte alors que les étudiants arrivaient et se dépêchaient de trouver une place dans l'amphithéâtre adjacent. Atténués par la porte fermée, les accents mesurés du professeur résonnaient comme un murmure indistinct.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 2 / 25
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Peu après,, à travers les fenêtres closes, se fit entendre le tic-tac de l'horloge de l'Oratoire annonçant l'heure de onze heures. Le cliquetis du microtome cessa, et le démonstrateur regarda sa montre, se leva, enfouit ses mains dans ses poches, et marcha lentement vers la porte de l'amphithéâtre. Il resta un instant à écouter, puis son regard tomba sur le petit volume de William Morris. Il le prit, jeta un coup d'œil sur le titre, sourit, l'ouvrit, regarda le nom inscrit sur la page de garde, passa les feuilles entre ses doigts, et le déposa. Presque immédiatement, le murmure régulier du conférencier cessa ; on entendit soudain un bruit de crayons cliquettant sur les pupitres, un remue-ménage, un grattement de pieds, et de nombreuses voix se mêlant. Puis, un pas ferme s'approcha de la porte, qui commença à s'ouvrir et resta entrouverte alors qu'une question entendue indistinctement retint le nouvel arrivant.

Le démonstrateur se retourna, marcha lentement en arrière, passant devant le microtome, et quitta le laboratoire par la porte de la salle de préparation. Pendant ce temps, d'abord un, puis plusieurs étudiants portant des carnets entraient depuis l'amphithéâtre et se répartissaient autour des petites tables ou se rassemblaient en groupe près de la porte. Ils formaient un groupe exceptionnellement varié, car si Oxford et Cambridge rechignaient encore à l'idée de classes mixtes, le College of Science l'avait anticipé des années auparavant — et socialement aussi, car la réputation du collège était élevée, et ses bourses d'études, sans limite d'âge, étaient plus généreuses que celles des universités écossaises.

La classe comptait vingt et un étudiants, mais certains restaient dans l'amphithéâtre pour interroger le professeur, recopier les schémas au tableau avant qu'ils ne soient effacés, ou examiner des spécimens spéciaux que celui-ci avait préparés pour illustrer le cours.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 3 / 25
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Parmi les neuf qui étaient entrés dans le laboratoire, trois étaient des filles : l'une, une petite femme blonde portant des lunettes et vêtue de vert-gris, regardait par la fenêtre la brume ; les deux autres, des écolières d'apparence saine et au visage simple, déroulaient et enfilaient des tabliers en toile brune qu'elles portaient pendant les dissections. Parmi les hommes, deux se rendirent à leurs places : l'un, un homme pâle à la barbe sombre qui avait autrefois été tailleur ; l'autre, un jeune homme de vingt ans au visage agréable et au teint rosé, vêtu d'un costume brun bien coupé — le jeune Wedderburn, fils de l'ophtalmologue. Les autres formaient un petit groupe près de la porte de l'amphithéâtre.

L'un d'entre eux, une petite silhouette aux lunettes et au dos voûté, était assis sur un tabouret en bois courbé ; deux autres, l'un un jeune homme petit et sombre, l'autre un jeune homme aux cheveux d'un blond clair et au teint rougeâtre, s'appuyaient côte à côte contre l'évier en ardoise ; et le quatrième se tenait face à eux, faisant la plupart des discours.

Ce dernier s'appelait Hill.

C’était un jeune homme robuste, du même âge que Wedderburn ; il avait un visage blanc, des yeux gris foncé, des cheveux d’une couleur indéterminée et des traits saillants et irréguliers. Il parlait plus fort que nécessaire et se cachait les mains profondément dans ses poches. Son col était usé et bleu à cause de la fécule utilisée par une lavandière négligente ; ses vêtements étaient manifestement prêts à l’emploi, et il y avait un patch sur le côté de sa botte près de la pointe. Pendant qu’il parlait ou écoutait, il jetait de temps en temps un coup d’œil vers la porte de l’amphithéâtre. Ils discutaient de la conclusion déprimante de la conférence qu’ils venaient d’entendre, la dernière du cours d’introduction à la zoologie. « De l’ovule à l’ovule est le but des vertébrés supérieurs », avait dit le conférencier d’un ton mélancolique, concluant ainsi élégamment l’esquisse d’anatomie comparative qu’il avait développée.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 4 / 25
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le bossu aux lunettes la répéta avec une appréciation bruyante, la lança vers l’étudiant aux cheveux blonds comme une provocation, et déclencha l’une de ces discussions vagues et désordonnées sur des généralités si chères à l’esprit étudiant partout dans le monde.

« C’est peut-être notre but — je l’admets, en ce qui concerne la science », dit l’étudiant aux cheveux blonds, se montrant à la hauteur du défi. « Mais il y a des choses au-delà de la science. »

« La science », dit Hill avec assurance, sentant qu’il avait trouvé une meilleure approche cette fois ; conscient aussi de la présence de quelqu’un dans l’entrée derrière lui, il éleva un peu sa voix pour qu’elle l’entende, « est une connaissance systématique. Les idées qui n’entrent pas dans ce système — doivent, quoi qu’il arrive — être des idées floues. » Il n’était pas tout à fait sûr si c’était là une phrase ingénieuse ou une folie jusqu’à ce que ses auditeurs la prennent au sérieux.

« Ce que je ne comprends pas », dit le bossu, s’adressant à la salle, « c’est si Hill est matérialiste ou non. »

« Il y a une chose au-delà de la matière », dit aussitôt Hill, sentant qu’il avait trouvé une meilleure approche cette fois ; conscient aussi de la présence de quelqu’un dans l’entrée derrière lui, il éleva un peu sa voix pour qu’elle l’entende, « et c’est l’illusion qu’il y a quelque chose au-delà de la matière. »

« Nous avons donc enfin votre credo », dit l’étudiant aux cheveux blonds. « Tout n’est qu’illusion, n’est-ce pas ? Toutes nos aspirations à mener une vie supérieure à celle des chiens, tout notre travail pour quelque chose au-delà de nous-mêmes. Mais regardez comme vous êtes incohérent. Votre socialisme, par exemple. Pourquoi vous préoccupez-vous des intérêts de la race ? Pourquoi vous souciez-vous du mendiant dans la rue ? Pourquoi vous prenez-vous la peine de prêter ce livre » — il indiqua William Morris d’un signe de tête — « à tout le monde dans le laboratoire ? »

“Fille,” dit indistinctement le bossu, et il regarda coupable par-dessus son épaule.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 5 / 25
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

La jeune femme en marron, aux yeux marron, était entrée dans le laboratoire et se tenait de l’autre côté de la table, derrière lui ; son tablier enroulé dans une main, elle regardait par-dessus son épaule, à l’écoute de la discussion. Elle n’avait pas remarqué le bossu, car elle regardait alternativement Hill et son adversaire. Le fait qu’Hill fût conscient de sa présence se manifesta seulement par son ignorance feinte de ce fait ; mais elle comprit, et cela la plut. “Je ne vois aucune raison,” dit-il, “pourquoi un homme devrait vivre comme une brute parce qu’il ne connaît rien au-delà de la matière, et qu’il ne s’attend pas à exister cent ans plus tard.”

“Pourquoi ne le ferait-il pas?” dit l’étudiante aux cheveux blonds.

“Pourquoi devrait-il le faire?” dit Hill.

“Quelle incitation a-t-il?”

“C’est toujours comme ça avec vous, les gens religieux. Tout tourne autour des incitations. Un homme ne peut-il pas rechercher la justice pour la justice elle-même?”

Il y eut une pause. L’homme aux cheveux blonds répondit, comme pour gagner du temps, par une sorte de bavardage vocal: “Mais—vous voyez—l’incitation—lorsque j’ai parlé d’incitation…” Puis le bossu vint à son secours et posa une question. Il était redoutable dans la société de débat grâce à ses questions, et elles prenaient invariablement une même forme: une demande de définition. “Quelle est votre définition de la justice?” dit le bossu à ce moment-là.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 6 / 25
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Hill sentit soudain sa maîtrise de soi faiblir face à cette question, mais juste au moment où elle fut posée, un soulagement apparut sous la forme de Brooks, l’assistant de laboratoire, qui entra par la porte de la salle de préparation, portant un certain nombre de cobayes fraîchement tués par leurs pattes arrière. “C’est le dernier lot de matériel de cette séance,” dit le jeune homme qui n’avait pas encore parlé. Brooks avança dans le laboratoire, posant deux cobayes à chaque table. Le reste de la classe, flairant la proie de loin, se pressa par la porte de l’amphithéâtre, et la discussion s’interrompit brusquement alors que ceux qui n’étaient pas encore à leurs places se précipitèrent pour s’assurer un spécimen de choix. On entendit le bruit des clés qui cliquettaient sur leurs anneaux divisés au fur et à mesure que les armoires étaient ouvertes et que les instruments de dissection étaient sortis.

Hill se tenait déjà près de sa table, sa boîte de scalpels dépassant de sa poche.

La jeune femme en marron fit un pas vers lui et, se penchant sur sa table, dit doucement: “Avez-vous vu que je vous avais rendu votre livre, M. Hill?”

Pendant toute la scène, elle et le livre étaient présents de manière très vivante dans son esprit, mais il fit maladroitement semblant de découvrir le livre pour la première fois. « Oh, oui, » dit-il en le prenant. « Je vois. Vous l’avez aimé ? »

« Je veux vous poser quelques questions à ce sujet — à un moment donné. »

« Certainement, » dit Hill. « Je serai ravi. » Il s’arrêta maladroitement. « Vous l’avez aimé ? » dit-il.

« C’est un livre merveilleux. Seuls certains points m’échappent. »

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 7 / 25
# chapter_page: 7
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Puis soudain, le laboratoire fut envahi par un bruit curieux, un bruit de beuglement. C’était le démonstrateur, arrivé au tableau pour commencer l’exposé du jour ; il avait l’habitude d’imposer le silence par un son situé à mi-chemin entre le « Er » de la langue courante et le son d’une trompette. La jeune femme en marron glissa de nouveau à sa place, immédiatement devant celle de Hill, et Hill, l’oubliant aussitôt, prit un carnet de notes de son tiroir, feuilleta ses pages à la hâte, sortit un petit crayon de sa poche et se prépara à prendre des notes abondantes sur la démonstration à venir. Car les démonstrations et les conférences constituent le texte sacré des étudiants universitaires ; les livres, à l’exception de ceux du professeur lui-même, peuvent — voire doivent — être ignorés.

Hill était le fils d’un cordonnier de Landport et avait été attiré par un prospectus bleu que les autorités avaient distribué par hasard au Landport Technical College. Il vivait à Londres grâce à une allocation hebdomadaire d’une guinée et constatait que, avec un peu de prudence, cette somme suffisait aussi à couvrir ses dépenses en vêtements — à savoir un col imperméable occasionnel — ainsi que ses dépenses en encre, aiguilles, coton et autres articles nécessaires à un homme de la ville. C’était sa première année et sa première session, mais le vieil homme aux cheveux bruns de Landport s’était déjà attiré les antipathies de nombreux pubs en vantant son fils, « le Professeur ». Hill était un jeune homme énergique, animé d’un mépris serein envers le clergé de toutes confessions et d’une belle ambition de reconstruire le monde. Il considérait sa bourse d’études comme une occasion brillante.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 8 / 25
# chapter_page: 8
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il avait commencé à lire à sept ans et, depuis lors, avait lu régulièrement tout ce qui lui tombait sous la main, qu’il soit bon ou mauvais. Son expérience du monde se limitait à l’île de Portsea, acquise principalement dans l’usine de chaussures en gros où il travaillait le jour, après avoir réussi le septième niveau de l’école publique. Il possédait un don considérable d’éloquence, comme le reconnaissait déjà la société de débat du collège — qui se réunissait au milieu d’énormes machines et de maquettes de mines dans le théâtre de métallurgie situé en bas — avec des tapements violents sur les pupitres chaque fois qu’il prenait la parole. Et il se trouvait à cet âge émouvant où la vie s’ouvre comme une vaste vallée aux pieds d’un homme, au bout d’un étroit passage, pleine de promesses de découvertes merveilleuses et de réalisations extraordinaires.

Et ses propres limites — à part le fait qu’il savait qu’il ne connaissait ni le latin ni le français — lui étaient toutes inconnues.

Au départ, son intérêt se répartissait à parts égales entre ses travaux biologiques et ses théories sociales et théologiques, qu’il prenait au plus sérieux. Le soir, lorsque la grande bibliothèque du musée n’était pas ouverte, il s’asseyait sur son lit, dans sa chambre de Chelsea, manteau et écharpe en place, rédigeant ses notes de cours et révisant ses mémoires de dissection, jusqu’à ce que Thorpe l’appelle à lui par un sifflet — la propriétaire des lieux refusait d’ouvrir la porte aux visiteurs de l’attique — puis tous deux allaient errer dans les rues sombres, brillantes et éclairées au gaz, discutant, comme nous venons de le voir, de la notion de Dieu, de la Justice, de Carlyle et de la Réorganisation de la Société.

Au milieu de ces discussions, Hill, plaidant non seulement pour Thorpe mais aussi pour n’importe quel passant, perdait le fil de son argument en jetant un coup d’œil vers le joli visage peint qui le regardait avec intensité alors qu’il passait. Science et Justice !

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 9 / 25
# chapter_page: 9
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Mais, ces derniers temps, on avait pu observer que, furtivement, un troisième intérêt faisait son apparition dans sa vie, et il s’apercevait que son attention se détournait du sort des somites mésoblastiques ou de la signification probable du blastopore, pour se concentrer sur la jeune femme aux yeux bruns qui était assise à la table devant lui.

Elle était une étudiante payante ; elle avait dû descendre jusqu’à des niveaux sociaux inimaginables pour lui parler. À la pensée de l’éducation qu’elle avait dû recevoir et des accomplissements qu’elle devait posséder, l’âme de Hill se sentit abjecte en lui. Elle lui avait d’abord parlé d’une difficulté concernant l’alisphénoïde du crâne d’un lapin, et il avait compris que, du moins en biologie, il n’avait aucune raison de se dévaloriser. À partir de là, comme les jeunes le font à partir de n’importe quel point de départ, ils en arrivèrent à des généralités, et tandis que Hill l’attaquait sur le socialisme — un instinct lui dictait de l’épargner une attaque directe contre sa religion — elle rassemblait son courage pour entreprendre ce qu’elle se disait être son éducation esthétique. Elle avait un an ou deux de plus que lui, bien que cette pensée ne lui soit jamais venue à l’esprit.

Le prêt de _News from Nowhere_ fut le début d’une série d’échanges de livres. Selon un premier principe absurde, Hill n’avait jamais « perdu son temps » avec la poésie, et cela lui semblait une lacune effroyable. Un jour, à l’heure du déjeuner, alors qu’elle le trouva par hasard seul dans le petit musée où les squelettes étaient exposés, en train de manger honteusement le petit pain qui constituait son repas de midi, elle se retira puis revint pour lui prêter, avec un air légèrement furtif, un volume de Browning. Il se tenait de profil par rapport à elle et prit le livre plutôt maladroitement car il tenait le petit pain de l’autre main. Et, rétrospectivement, sa voix manquait de la clarté joyeuse qu’il aurait pu souhaiter.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 10 / 25
# chapter_page: 10
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Cela se produisit après l’examen d’anatomie comparée, le jour précédant la fermeture du collège pour les vacances de Noël. L’excitation provoquée par cette première épreuve de force avait, pendant un certain temps, dominé Hill, au point d’exclure toute autre préoccupation. Dans les prévisions que chacun faisait, il fut surpris de constater que personne ne le considérait comme un prétendant sérieux à la médaille Harvey Commemoration, dont l’attribution serait décidée par cet examen et les deux suivants. Vers cette époque, Wedderburn, qui jusqu’alors avait vécu discrètement aux marges les plus éloignées de la perception de Hill, commença à prendre l’apparence d’un obstacle. D’un commun accord, les sorties nocturnes avec Thorpe cessèrent pendant les trois semaines précédant l’examen, et sa propriétaire nota qu’elle ne pouvait vraiment pas fournir autant d’huile de lampe au prix demandé.

Il se rendait au collège et en revenait avec de petits bouts de papier à la main — des listes d’appendices de crayfish, d’os du crâne de lapin, de nerfs vertébrés, par exemple — et devenait une véritable nuisance pour les piétons allant dans l’autre sens.

Mais, par une réaction naturelle, la poésie et la jeune femme aux yeux bruns dominèrent les vacances de Noël. Les résultats des examens à venir devinrent une préoccupation tellement secondaire que Hill s’étonnait de l’enthousiasme de son père. Même s’il l’avait souhaité, il n’y avait pas d’ouvrage d’anatomie comparée à lire à Landport, et il était trop pauvre pour acheter des livres. Mais la bibliothèque recelait un vaste fonds de poésie, et Hill s’y consacra avec acharnement. Il se plongea dans les vers fluides de Longfellow et de Tennyson, se fortifia avec Shakespeare ; trouva une âme sœur en Pope et un maître en Shelley ; et entendit et fuivit les voix sirène d’Eliza Cook et de Mrs. Hemans. Il ne lut plus aucun ouvrage de Browning, car il espérait pouvoir emprunter d’autres volumes à Miss Haysman à son retour à Londres.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 11 / 25
# chapter_page: 11
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il marcha de son logement jusqu’au collège avec ce volume de Browning dans son sac noir brillant, son esprit débordant de belles propositions générales sur la poésie. En effet, il élabora d’abord un petit discours, puis un autre, pour agrémenter son retour. La matinée était exceptionnellement agréable pour Londres ; il y avait un gel clair et dur, un bleu indéniable dans le ciel, une fine brume qui adouissait chaque contour, et de chauds rayons de soleil qui perçaient entre les blocs de maisons, transformant le côté ensoleillé de la rue en un mélange d’ambre et d’or. Dans la salle du collège, il ôta son gant et signa son nom avec des doigts si raides de froid que le trait caractéristique sous sa signature devint une ligne tremblante. Il imaginait Miss Haysman partout autour de lui. Il se retourna au pied de l’escalier, et là, en bas, il vit une foule qui se débattait au pied du tableau d’affichage.

C’était probablement la liste de biologie. Il oublia Browning et Miss Haysman pour l’instant et se joignit à la mêlée. Enfin, avec sa joue collée contre la manche du pantalon de l’homme qui se trouvait sur l’étage au-dessus de lui, il lut la liste :

CLASSE I H. J. Somers Wedderburn William Hill

Et puis suivait une deuxième classe qui échappe à nos sympathies actuelles. Il était caractéristique qu’il ne se soit pas donné la peine de chercher Thorpe sur la liste de physique, mais qu’il se soit retiré immédiatement de la mêlée, et, dans un état émotionnel curieux — fierté face à l’humanité ordinaire de la deuxième classe et déception aiguë face au succès de Wedderburn — il reprit son chemin vers l’étage supérieur. En haut, alors qu’il accrochait son manteau dans le couloir, le démonstrateur de zoologie, un jeune homme d’Oxford qui le considérait secrètement comme un « plagiateur » flagrant du pire genre, lui adressa ses plus chaleureuses félicitations.

À la porte du laboratoire, Hill s’arrêta une seconde pour reprendre son souffle, puis entra.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 12 / 25
# chapter_page: 12
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il regarda droit devant lui, vers le laboratoire, et vit les cinq étudiantes regroupées à leurs places, ainsi que Wedderburn, ce Wedderburn autrefois si discret, penché avec grâce contre la fenêtre, jouant avec le pompon du rideau, apparemment en train de parler à toutes les cinq. Hill pouvait bien tenir un discours courageux, voire autoritaire, devant une seule fille, et il aurait pu même faire un discours devant toute une salle, mais cette façon de se tenir à l’aise, d’apprécier, de parer aux remarques et de les renvoyer rapidement à travers un groupe, cela, il savait, était complètement hors de sa portée. En montant les escaliers, ses sentiments envers Wedderburn étaient généreux — une certaine admiration, peut-être, une volonté de lui serrer la main ostensiblement et chaleureusement, comme à quelqu’un qui n’avait disputé que le premier round.

Mais avant Noël, Wedderburn ne s’était jamais approché de ce bout de la salle pour discuter. En un éclair, la brume d’excitation vague qui l’envahissait se condensa brusquement en une aversion vive envers Wedderburn. Peut-être son expression changea-t-elle. En se dirigeant vers sa place, Wedderburn lui fit un signe de tête négligeant, et les autres jetèrent un coup d’œil autour d’eux. Miss Haysman le regarda puis détourna le regard, avec la plus légère nuance dans ses yeux. « Je ne peux pas être d’accord avec vous, Monsieur Wedderburn, » dit-elle.

« Je dois vous féliciter pour votre première classe, Monsieur Hill, » dit la jeune femme aux lunettes, vêtue de vert, se retournant et lui adressant un sourire.

« Ce n’est rien, » dit Hill, regardant fixement Wedderburn et Miss Haysman qui discutaient ensemble, désireux d’entendre ce qu’ils disaient.

« Nous, les pauvres de la deuxième classe, ne pensons pas de cette façon, » dit la jeune femme aux lunettes.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 13 / 25
# chapter_page: 13
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

De quoi parlait Wedderburn ? Quelque chose à propos de William Morris ! Hill ne répondit pas à la jeune femme aux lunettes, et le sourire s’effaça de son visage. Il ne pouvait ni entendre, ni trouver de moyen de « s’immiscer ». Que Wedderburn le fît tant chier ! Il s’assit, ouvrit son sac, hésita à rendre le volume de Browning sur-le-champ, à la vue de tous, mais en sortit plutôt ses nouveaux carnets pour le cours abrégé d’initiation à la botanique qui commençait alors et se terminerait en février. En faisant cela, un homme gros et lourd, au visage blanc et aux yeux gris pâle — Bindon, le professeur de botanique, qui venait de Kew pour les mois de janvier et février — entra par la porte de l’amphithéâtre et traversa le laboratoire, se frottant les mains et souriant avec une affabilité silencieuse.

Au cours des six semaines qui suivirent, Hill connut des évolutions émotionnelles très rapides et curieusement complexes. Il avait Wedderburn constamment en tête, un fait dont Miss Haysman n’avait jamais soupçonné l’existence. Elle avait dit à Hill (car, dans l’intimité relative du musée, elle lui avait beaucoup parlé de socialisme, de Browning et de sujets généraux) qu’elle avait rencontré Wedderburn chez des gens qu’elle connaissait, et que « sa perspicacité est héréditaire ; son père, vous savez, est un grand spécialiste de l’œil ».

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 14 / 25
# chapter_page: 14
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Mon père est cordonnier”, dit Hill, tout à fait hors sujet, et il sentit qu’il manquait de dignité même en le disant. Mais l’étincelle de jalousie ne l’offensa pas ; elle se considérait comme la source fondamentale de ce sentiment. Il souffrait amèrement d’un sentiment d’injustice de la part de Wedderburn et de la prise de conscience de son propre handicap. Voici ce Wedderburn qui avait eu la chance d’avoir un homme éminent comme père, et au lieu de perdre des points de ce fait, on lui attribuait même ce mérite ! Et tandis que Hill devait se présenter et parler maladroitement à Miss Haysman au sujet de cobayes malformés, ce Wedderburn, par des voies détournées, avait accès aux milieux sociaux les plus élevés et pouvait converser dans un jargon raffiné que Hill comprenait peut-être, mais qu’il se sentait incapable de manier. Pas qu’il en eût envie, bien sûr.

Alors, il semblait à Hill que la présence quotidienne de Wedderburn, aux poignets non bâillonnés, élégamment vêtu, soigneusement rasé, discrètement parfait, était en soi une sorte de procédé mal élevé et moqueur. De plus, c’était malicieux de la part de Wedderburn de se comporter pendant un certain temps de manière insignifiante, de parodier la modestie, de donner à Hill l’impression qu’il était incontestablement l’homme de l’année, puis de surgir soudainement devant lui et de se vanter de la sorte. En outre, Wedderburn montrait une tendance croissante à rejoindre tout groupe de discussion qui incluait Miss Haysman, et s’aventurait même, voire cherchait l’occasion, d’exprimer des opinions dénigrant le socialisme et l’athéisme.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 15 / 25
# chapter_page: 15
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il incitait Hill à l’incivilité par des remarques personnelles élégantes, superficielles et extrêmement efficaces sur les dirigeants socialistes, jusqu’à ce que Hill déteste les égocentrismes élégants de Bernard Shaw, les éditions limitées et les papiers peints luxueux de William Morris, et les charmants et absurdes idéaux de travailleurs de Walter Crane, autant qu’il détestait Wedderburn lui-même. Les dissertations de laboratoire, qui avaient été sa gloire le semestre précédent, devinrent un danger, se transformant en vaines escarmouches avec Wedderburn ; Hill ne les poursuivait plus que par un vague sentiment que son honneur était en jeu. Au sein de la société de débat, il savait très bien qu’il aurait pu pulvériser Wedderburn au son d’un tonnerre d’applaudissements. Seulement, Wedderburn ne se rendait jamais aux réunions de la société de débat pour être pulvérisé, car — affichage de prétention dégoûtant ! — il « dînait tard ».

Il ne faut pas imaginer que ces choses se présentèrent à la perception de Hill sous une forme aussi brute. Hill était un généralisateur de naissance. Wedderburn ne représentait pour lui pas tant un obstacle individuel qu’un type, l’angle le plus saillant d’une catégorie. Les théories économiques qui, après une fermentation interminable, s’étaient formées dans son esprit, prirent brusquement corps au contact. Le monde se remplissait de Wedderburns à la manière facile, élégants, élégamment vêtus, doués pour la conversation, et finalement superficiels : des évêques Wedderburn, des députés Wedderburn, des professeurs Wedderburn, des propriétaires terriens Wedderburn, tous avec leurs formules toutes faites et leurs villes de refuge épigrammatiques contre un débatteur acharné. Et pour l’imagination de Hill, tout homme mal vêtu ou mal habillé, du cordonnier au chauffeur de taxi, était un frère, un compagnon de souffrance.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 16 / 25
# chapter_page: 16
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il devint ainsi, pour ainsi dire, le champion des déchus et des opprimés, bien qu’à l’apparence extérieure il ne soit qu’un jeune homme affirmé et mal élevé, et un champion peu efficace en outre. À maintes reprises, une échauffourée à propos du thé de l’après-midi, instauré par les étudiantes, laissait Hill avec les joues rouges et le moral en lambeaux, et la société de débat remarqua une nouvelle qualité de sarcasme amer dans ses discours.

Vous comprendrez désormais pourquoi il était nécessaire, ne serait-ce que dans l’intérêt de l’humanité, que Hill écrase Wedderburn lors de l’examen à venir et le fasse pâlir aux yeux de Miss Haysman ; vous percevrez aussi comment Miss Haysman succomba à certaines idées reçues féminines. La rivalité entre Hill et Wedderburn — car, à sa manière discrète, Wedderburn rendait bien la rivalité mal dissimulée de Hill — devint un hommage à son charme indéfinissable ; elle était la Reine de la Beauté dans un tournoi de scalpels et de crayons à mine dure. À la grande irritation secrète de son amie intime, cela lui pesait même sur la conscience, car elle était une bonne fille, douloureusement consciente, grâce à Ruskin et à la fiction de l’époque, de la manière dont les activités masculines sont entièrement déterminées par les attitudes féminines.

Et si Hill ne mentionnait jamais, par hasard, le sujet de l’amour en sa présence, elle n’en attribuait à lui que davantage de modestie. Le moment arriva donc pour le second examen, et la pâleur croissante de Hill confirma la rumeur générale selon laquelle il travaillait dur. Dans la boutique de casse-croûte près de la gare de South Kensington, on pouvait le voir, en train de manger son pain et de siroter son lait, les yeux fixés sur un papier rempli de notes soigneusement écrites. Dans sa chambre, il y avait des propositions concernant des bourgeons et des tiges autour de son miroir, un schéma destiné à attirer son regard, si jamais le savon venait à l’épargner, au-dessus de son lavabo.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 17 / 25
# chapter_page: 17
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il manqua plusieurs réunions du club de débat, mais il trouvait les rencontres fortuites avec Miss Haysman dans les vastes couloirs du musée d’art adjacent, ou dans le petit musée au sommet du collège, ou encore dans les couloirs du collège, plus fréquentes et très reposantes. En particulier, ils se retrouvaient dans une petite galerie remplie de coffres et de grilles en fer forgé, près de la bibliothèque d’art, et là Hill, sous la douce incitation de son attention flatteuse, parlait de Browning et de ses ambitions personnelles. Une de ses caractéristiques qu’elle trouvait remarquable était son absence totale d’avarice. Il contemplait tout à fait sereinement la perspective de vivre toute sa vie avec un revenu inférieur à cent livres par an. Mais il était déterminé à devenir célèbre, à faire, par son travail personnel et reconnaissable, du monde un endroit meilleur où vivre.

Il considérait Bradlaugh et John Burns comme ses leaders et ses modèles — des hommes pauvres, voire indigents, mais grands.

Mais Mlle Haysman trouvait que de telles vies étaient déficientes sur le plan esthétique, par ce qu’elle entendait, sans le savoir, de bons papiers peints et des tissus de qualité, de beaux livres, des vêtements élégants, des concerts, et des repas bien préparés et servis avec respect.

Enfin arriva le jour du deuxième examen, et le professeur de botanique, un homme méticuleux et consciencieux, réorganisa toutes les tables dans un laboratoire long et étroit pour empêcher la copie, plaça son assistant sur une chaise posée sur une table (où, disait-il, il se sentait comme un dieu hindou) pour pouvoir voir toutes les tricheries, et apposa un avis à l’extérieur de la porte : « Porte fermée », pour aucune raison que l’on puisse découvrir. Toute la matinée, de dix heures à treize heures, la plume de Wedderburn criait son défi à celle de Hill, et les plumes des autres suivaient leurs chefs dans une chasse sans relâche, et il en fut de même l’après-midi. Wedderburn était un peu plus silencieux que d’habitude, et le visage de Hill était brûlant toute la journée ; son manteau était bombé par les manuels et les carnets nécessaires à une révision de dernière minute.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 18 / 25
# chapter_page: 18
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Le lendemain, matin et après-midi, eut lieu l’examen pratique, où il fallait découper des sections et identifier des lames. Le matin, Hill était déprimé car il savait avoir coupé une section épaisse, et l’après-midi survint l’erreur mystérieuse.

C’était exactement le genre de chose que le professeur de botanique faisait toujours. Comme l’impôt sur le revenu, cela offrait une prime au tricheur. Il s’agissait d’une préparation au microscope, une petite lame de verre maintenue en place sur la platine par des pinces légères en acier, et l’inscription stipulait que la lame ne devait pas être déplacée. Chaque étudiant devait se présenter à son tour, la dessiner, écrire dans son cahier de réponses ce qu’il considérait comme son identité, et reprendre sa place.

Or, déplacer une telle lame est quelque chose que l’on peut faire par un mouvement accidentel du doigt, en une fraction de seconde. La raison pour laquelle le professeur interdisait de déplacer la lame était que l’objet à identifier était caractéristique d’une certaine tige d’arbre.

Dans la position où elle était placée, il était difficile de la reconnaître, mais dès qu’on la déplaçait pour mettre en évidence d’autres parties de la préparation, sa nature était suffisamment évidente.

Hill s’approcha, le visage rougi après une lutte avec des réactifs colorants, s’assit sur le petit tabouret devant le microscope, orienta le miroir pour obtenir la meilleure lumière, puis, par pure coutume, déplaça la lame. Il se souvint aussitôt de l’interdiction et, par un mouvement presque continu des mains, la ramena en place, assis, paralysé par l’étonnement face à son propre geste.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 19 / 25
# chapter_page: 19
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il tourna lentement la tête. Le professeur avait quitté la salle ; le démonstrateur était assis en hauteur sur son estrade improvisée, lisant le _Q. Jour. Mi. Sci._ ; les autres examiné(e)s étaient occupés(e)s, le dos tourné vers lui. Devait-il avouer l’accident maintenant ? Il savait très bien ce qu’était cette chose. C’était un lenticelle, une préparation caractéristique du frêne. Ses yeux parcoururent les visages de ses camarades de classe, concentrés sur leur travail, et Wedderburn leva soudain le regard par-dessus son épaule, avec une expression étrange. L’excitation mentale qui avait maintenu Hill à un niveau anormal de concentration pendant deux jours céda la place à une tension nerveuse curieuse. Son cahier de réponses était à ses côtés. Il n’écrivit pas ce qu’était cette chose, mais, l’œil fixé sur le microscope, il commença à en faire un croquis hâtif. Son esprit était rempli de cette grotesque énigme morale.

Devait-il l’identifier, ou laisser la question sans réponse ? Dans ce cas, Wedderburn pourrait bien obtenir la meilleure note. Comment pouvait-il savoir maintenant s’il n’aurait pas pu l’identifier sans bouger ? Il était possible que Wedderburn n’ait pas réussi à le reconnaître, bien sûr. Et si Wedderburn avait lui aussi déplacé la lame ? Il regarda la montre. Il avait quinze minutes pour se décider. Il ramassa son cahier de réponses et les crayons de couleur qu’il utilisait pour illustrer ses réponses, et retourna à sa place.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 20 / 25
# chapter_page: 20
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Il relut son manuscrit, puis s’assit à réfléchir, se mordant le bout du doigt. Il aurait l’air ridicule maintenant s’il avouait la vérité. Il _devait_ battre Wedderburn. Il oublia les exemples de ces messieurs étoilés, John Burns et Bradlaugh. De plus, réfléchit-il, le bref aperçu qu’il avait eu du reste de la copie avait, après tout, été tout à fait accidentel, lui ayant été imposé par le hasard — une sorte de révélation providentielle plutôt qu’un avantage injuste. Ce n’était pas du tout aussi malhonnête de profiter de cela que de prier quotidiennement pour obtenir une note de première classe, comme le faisait Broome, qui croyait à l’efficacité de la prière. « Cinq minutes encore », dit le professeur, repliant son papier et devenant attentif.

Hill regarda les aiguilles de la montre jusqu’à ce qu’il ne reste plus que deux minutes ; puis il ouvrit le livret de réponses et, les oreilles brûlantes et affectant une nonchalance, donna un nom à son dessin du lenticelle.

Lorsque la deuxième liste des résultats fut publiée, les positions respectives de Wedderburn et de Hill furent inversées, et la jeune femme aux lunettes, vêtue de vert, qui connaissait le professeur en privé (où il était pratiquement humain), déclara que, si l’on considérait les résultats des deux examens pris ensemble, Hill avait l’avantage d’un point — 167 contre 166 sur un total de 200. Tout le monde admirait Hill, d’une certaine façon, bien que le soupçon de « tricherie » le poursuivît. Mais Hill allait recevoir les félicitations et l’estime accrue de Miss Haysman, et même voir l’arrogance de Wedderburn considérablement diminuer, ternie par un souvenir malheureux.

Il ressentit d’emblée une poussée d’énergie remarquable, et la note d’une démocratie marchant vers la victoire réapparut dans ses discours au sein de la société de débat ; il travailla l’anatomie comparée avec un zèle et une efficacité considérables, et continua son éducation esthétique. Mais, malgré tout, une petite image vivante continuait de se présenter à ses yeux — celle d’une personne sournoise manipulant une lame de microscope.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 21 / 25
# chapter_page: 21
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Aucun être humain n’avait été témoin de cet acte, et il était persuadé qu’aucune puissance supérieure n’avait pu le voir, mais cela le préoccupait néanmoins. Les souvenirs ne sont pas des choses mortes, mais bien vivantes ; ils s’affaiblissent par le désusage, mais ils se durcissent et évoluent de toutes sortes de façons étranges s’ils sont continuellement remués. Curieusement, bien qu’à ce moment-là il ait perçu clairement que ce changement était accidentel, au fil des jours sa mémoire se brouilla, jusqu’à ce qu’il ne soit plus certain — bien qu’il se rassurât en se disant qu’il _était_ certain — si ce mouvement avait été absolument involontaire.

Il est alors possible que le régime alimentaire de Hill ait contribué à une scrupulosité morbide : un petit-déjeuner souvent pris à la hâte, un petit pain à midi, et, aux heures qui lui convenaient après cinq heures, la viande que ses moyens lui permettaient, généralement dans un restaurant bon marché dans une rue reculée près de Brompton Road. De temps en temps, il s’offrait des classiques à trois ou neuf pence, et ces indulgences impliquaient généralement de renoncer aux pommes de terre ou aux côtelettes. Il est indiscutable que les accès d’abaissement de soi et de réveil émotionnel sont étroitement liés à des périodes de privation. Mais, indépendamment de cette influence sur ses sentiments, Hill éprouvait une aversion marquée pour la fausseté, aversion que le blasphématoire cordonnier de Landport lui avait inculquée avec la cravache et la langue dès ses plus jeunes années.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 22 / 25
# chapter_page: 22
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Sur un point concernant les soi-disant athées, je suis convaincu : ils peuvent être — et ils le sont généralement — des imbéciles, dépourvus de subtilité, des calomniateurs d’institutions sacrées, des orateurs brutaux et des scélérats malfaisants, mais ils mentent difficilement. S’il n’en était pas ainsi, s’ils avaient la moindre compréhension de l’idée de compromis, ils seraient tout simplement des ecclésiastiques libéraux. De plus, ce souvenir empoisonnait son estime envers Miss Haysman. Car elle lui témoignait désormais une préférence si évidente pour Wedderburn qu’il était certain de l’aimer, et il commença à lui rendre ses attentions par de timides marques d’affection personnelle ; à un moment donné, il acheta même un bouquet de violettes, le porta avec lui dans sa poche, et le produisit, avec une explication maladroite, flétri et mort, dans la galerie de fer ancien.

Cela empoisonnait aussi la dénonciation de la malhonnêteté capitaliste qui avait été l’un des plaisirs de sa vie. Et, enfin, cela empoisonnait son triomphe sur Wedderburn. Auparavant, il se considérait comme supérieur à Wedderburn et ne s’indignait que de l’absence de reconnaissance. Désormais, il commença à s’agiter à cause du soupçon plus sombre d’une infériorité réelle. Il croyait trouver des justifications chez Browning, mais celles-ci s’effaçaient à l’analyse.

Enfin — poussé, curieusement, par exactement les mêmes motivations qui avaient conduit à son malhonnêteté — il se rendit auprès du professeur Bindon et lui avoua tout. Comme Hill était un étudiant rémunéré, Bindon ne lui demanda pas de s’asseoir, et Hill resta debout devant le bureau du professeur pendant qu’il confessait.

« C’est une histoire curieuse », dit Bindon, réalisant lentement comment cette affaire le reflétait lui-même, puis laissant sa colère monter — « une histoire des plus remarquables. Je ne comprends pas pourquoi vous avez fait cela, et je ne comprends pas cette confession. Vous êtes un type d’étudiant — les étudiants de Cambridge n’envisageraient jamais — je suppose que j’aurais dû m’en douter — pourquoi avez-vous triché ? »

« Je n’ai pas triché », dit Hill.

« Mais vous venez de me dire que vous l’avez fait. »

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 23 / 25
# chapter_page: 23
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

« Je pensais avoir expliqué — »

« Soit vous avez triché, soit vous n’avez pas triché. »

« J’ai dit que mon geste était involontaire. »

« Je ne suis pas un métaphysicien ; je suis un serviteur de la science — des faits. On vous avait dit de ne pas déplacer le papier. Vous l’avez déplacé. Si ce n’est pas tricher — »

« Si j’étais un tricheur », dit Hill, avec une note d’hystérie dans sa voix, « viendrais-je ici vous le dire ? »

« Votre repentir, bien sûr, vous fait honneur », dit Bindon, « mais il n’altère pas les faits originels. »

« Non, monsieur », dit Hill, se rendant avec une totale abjection.

« Vous causez déjà énormément de problèmes. La liste des résultats de l’examen devra être révisée. »

« Je suppose que oui, monsieur. »

« Supposer que oui ? Bien sûr, elle doit être révisée. Et je ne vois pas comment je pourrais, en toute conscience, vous faire réussir. »

« Ne pas me faire réussir ? » dit Hill. « M’échouer ? »

« C’est la règle dans tous les examens. Où serions-nous sinon ? Qu’attendiez-vous d’autre ? Ne voulez-vous pas assumer les conséquences de vos propres actes ? »

« J’ai pensé, peut-être — », dit Hill. Et puis : « M’échouer ? Je pensais, comme je vous l’ai dit, que vous ne feriez que déduire les points accordés pour ce papier. »

« Impossible ! » dit Bindon. « De plus, cela vous laisserait toujours au-dessus de Wedderburn. Ne déduisez que les points ! Absurde ! Le règlement du département stipule clairement — »

« Mais c’est mon propre aveu, monsieur. »

« Le règlement ne dit rien du tout sur la manière dont l’affaire vient à la lumière. Il stipule simplement — »

« Cela me ruinerait. Si j’échoue à cet examen, ils ne renouvelleront pas ma bourse. »

« Vous auriez dû y penser avant. »

“Mais, monsieur, considérez toutes mes circonstances——”

“Je ne peux rien considérer. Les professeurs de ce Collège sont des machines. Les Règlements ne nous permettent même pas de recommander nos étudiants pour des nominations. Je suis une machine, et vous m’avez manipulée. Je dois faire——”

“C’est très dur, monsieur.”

“Peut-être bien.”

“Si je suis recalé à cet examen, je pourrais bien rentrer chez moi tout de suite.”

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 24 / 25
# chapter_page: 24
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“C’est comme vous le jugerez bon.” La voix de Bindon s’adoucit un peu ; il se rendit qu’il avait été injuste, et, à condition de ne pas se contredire, il était disposé à faire preuve de clémence. “À titre personnel,” dit-il, “je pense que cette confession de votre part contribue largement à atténuer votre faute. Mais vous avez mis en marche la machine, et maintenant elle doit suivre son cours. Je—je suis vraiment désolé que vous ayez cédé.”

Une vague d’émotion empêcha Hill de répondre. Soudain, avec une grande vivacité, il vit le visage profondément ridé du vieux cordonnier de Landport, son père. “Bon Dieu ! Quel fou j’ai été ! ” dit-il vivement et brusquement.

“J’espère,” dit Bindon, “que ce sera une leçon pour vous.”

Mais, chose étrange, ils ne pensaient pas tout à fait à la même indiscrétion.

Il y eut un silence.

“Je voudrais un jour pour réfléchir, monsieur, et puis je vous ferai savoir—à propos du retour chez moi, je veux dire,” dit Hill, se dirigeant vers la porte.

Le lendemain, la place de Hill était vacante. La jeune fille aux lunettes en vert fut, comme d’habitude, la première à apporter la nouvelle. Wedderburn et Miss Haysman parlaient d’une représentation de _Les Maîtres-chanteurs_ lorsqu’elle s’approcha d’eux.

“Avez-vous entendu ?” dit-elle.

“Entendu quoi ?”

“Il y a eu de la tricherie à l’examen.”

“Tricherie ! ” dit Wedderburn, le visage soudain brûlant. “Comment ?”

“Ce curseur——”

“Déplacé ? Jamais ! ”

“C’était lui. Ce curseur qu’on ne devait pas déplacer——”

“Absurdité ! ” dit Wedderburn. “Mais comment ont-ils pu le découvrir ? Qui disent-ils——”

“C’était M. Hill.”

“_Hill_ ?”

“M. Hill ! ”

“Pas—certainement pas l’immaculé Hill ? ” dit Wedderburn, se ressaisissant.

“Je n’y crois pas,” dit Miss Haysman. “Comment le savez-vous ?”

“Je ne le savais pas,” dit la jeune fille aux lunettes. “Mais maintenant je le sais avec certitude. M. Hill est allé avouer lui-même à M. Bindon.”

“Par Jupiter ! ” dit Wedderburn. “Hill, de toutes les personnes ! Mais je suis toujours enclin à ne pas faire confiance à ces philanthropes par principe——”

“Êtes-vous tout à fait sûre ?” dit Miss Haysman, avec un hoquet dans la voix.

# book_id: global-gutenberg-translation-be7df211dc794043b17be8ddd69e0e57
# book_title: Un grain de sable sous le microscope
# chapter_id: 1-un-grain-de-sable-sous-le-microscope
# chapter_title: Un grain de sable sous le microscope
# book_page: 25 / 25
# chapter_page: 25
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

“Tout à fait. C’est horrible, n’est-ce pas ? Mais, vous savez, qu’est-ce que l’on peut attendre ? Son père est cordonnier.”

Alors Miss Haysman étonna la jeune fille aux lunettes.

“Je m’en fiche. Je ne veux pas y croire,” dit-elle, rougissant sombrement sous sa peau aux teintes chaudes. “Je n’y croirai pas tant qu’il ne me l’aura pas dit lui-même – face à face. Je n’y croirais guère même alors,” et brusquement elle tourna le dos à la jeune fille aux lunettes et se dirigea vers sa place.

“C’est pourtant vrai,” dit la jeune fille aux lunettes, regardant fixement et souriant à Wedderburn.

Mais Wedderburn ne lui répondit pas. Elle faisait en effet partie de ces personnes qui semblaient destinées à faire des remarques sans obtenir de réponse.