Mon aventure avec un lion

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 1 / 9
# chapter_page: 1
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

J'ai autrefois été apprenti dans un journal new-yorkais, et je n'oublierai jamais certaines de mes expériences en tant que reporter pour l'Evening Smile.

Un reporter dans un journal américain est comme un soldat : on attend de lui qu'il obéisse aux ordres sans discuter, même au risque de sa vie. C'est pourquoi il est bien payé, mais un reporter nerveux quitte souvent le bureau le cœur à la bouche et une mission qui le pousse à envisager sérieusement de souscrire une nouvelle assurance-vie.

Un sombre matin d'hiver, je suis arrivé au bureau à huit heures comme d'habitude, et je n'avais à peine atteint mon bureau que le rédacteur en chef — un homme gentil qui me donnait toujours l'occasion de me distinguer — s'approcha de moi et commença à parler d'emblée d'une voix très mystérieuse.

« J'ai une mission formidable pour toi ce matin », dit-il.

Je levai le regard avec gratitude.

« Je suppose que tu portes un six-shooter, n'est-ce pas ? » demanda-t-il. « Tu pourrais en avoir besoin pour ce voyage. »

« Oh ! » réussis-je à murmurer.

« Un lion s'est échappé », continua-t-il, dans le ton rapide et nerveux typique d'un rédacteur en chef américain.

"Est-ce vraiment arrivé ?", dis-je, me demandant ce qui allait se passer ensuite.

"Le cirque Jaffray est arrivé en ville hier soir ; le lion s'est échappé d'une manière ou d'une autre, et ils le poursuivent depuis toute la nuit. Ils l'ont finalement coincé dans une écurie, quelque part dans la rue East 19th ; mais il a attaqué et mutilé un cheval précieux, et d'après ce que j'ai compris, il est toujours en fuite. C'est tout ce que je sais. Montez là-haut aussi vite que vous le pouvez, et rapportez-nous un article sensationnel. Vous pouvez vous contenter d'une colonne", ajouta-t-il en passant par-dessus son épaule, alors qu'il retournait à son bureau pour distribuer les autres missions de la matinée, "et envoyez-nous votre copie par messager à temps pour la première édition."

Personne ne se disputait jamais avec le rédacteur en chef, ni ne posait de questions inutiles, mais bien des reporters réfléchissaient longuement une fois sortis du bureau et arrivés en toute sécurité sur le pas de la porte.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 2 / 9
# chapter_page: 2
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

J'ai rempli ma poche de papier provenant de la grande pile située à la table centrale, et je suis sorti de la salle le nez en l'air, comme si la chasse aux lions en fuite était une simple tâche que je m'acquittais quotidiennement et qui ne me causait pas la moindre inquiétude.

Un train aérien me conduisit bientôt jusqu'à East 19th Street, mais il me fallut un certain temps avant de trouver l'écurie où le lion m'attendait, car la 19th Street s'étend de Broadway jusqu'à l'East River, mesure une ou deux miles et regorge d'écuries. Non loin du coin d'Irving Place, cependant, je repérai la trace de ma proie, et je n'avais à peine rejoint le groupe qui s'était rassemblé au coin qu'un bruit comme un tonnerre lointain se fit entendre, et chaque personne du groupe se mit à fuir pour sauver sa vie.

« Quel est le problème ? » demandai-je à un homme qui se précipitait devant moi.

« Un lion dans cette écurie ! » s'exclama-t-il, pointant du doigt les grandes portes en bois de l'autre côté de la rue. « Il s'est échappé du cirque. Un sauvage comme on n'en fait plus. Il a tué un cheval de trot là-dedans, et personne ne peut s'approcher de lui. On dit même que c'est un mangeur d'hommes ! »

Un autre rugissement retentit alors qu'il parlait, et la foule qui avait recommencé à se rassembler se dispersa en un instant dans toutes les directions. Il n'y avait aucun doute quant à ce bruit : c'était bien le rugissement d'un lion, et il me semblait plus profond que tous ceux que j'avais jamais entendus auparavant.

Mais une nouvelle, c'était une nouvelle, et dans ce cas, c'était la vie quotidienne. Je devais obtenir les faits, et vite fait s'il vous plaît, car mon article devait être écrit et déposé au bureau de l'Evening Smile à temps pour la première édition. Il ne restait guère plus d'une heure pour faire toute la besogne.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 3 / 9
# chapter_page: 3
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Je me frayai un chemin à travers la foule qui se rassemblait de nouveau au coin de la rue, et je traversai la route jusqu'à un groupe d'hommes qui se trouvait non loin des portes de l'écurie. Ils bougeaient un peu lorsque les rugissements retentissaient, mais aucun d'entre eux ne s'enfuyait, et j'ai remarqué que certains avaient des pistolets à la main, d'autres de lourds pied-de-biche et d'autres armes encore. Ils étaient manifestement, à mon avis, des hommes liés au cirque, et je me joignis au groupe en expliquant ma mission.

« Eh bien, c'est tout à fait exact », dit l'un d'entre eux. « Vous avez là une excellente histoire pour votre journal. Old Yellow Hair est bien là-dedans, c'est sûr ! Et, de plus, je ne vois pas comment nous pourrons jamais le faire sortir d'ici. »

"Le cheval doit être complètement épuisé maintenant," dit un autre. "Il a été presque tué il y a une heure."

"Ce serait dommage de devoir le tuer," ajouta un troisième, en parlant du lion. "C'est le meilleur animal de tout le cirque ; mais il est terriblement sauvage."

"C'est un fait," renchérit un quatrième. "On ne peut pas dire de mal de Vieux Cheveux Jaunes."

Quelqu'un me toucha le bras et se présenta comme un reporter de l'Evening Grin — un collègue en difficulté. Il disait qu'il n'aimait pas du tout ce travail. Il voulait que nous allions inventer une "fausse histoire". Mais je n'étais pas d'accord, et l'idée tomba à l'eau ; car à moins que tous les journaux du soir ne conspirent pour écrire la même histoire, il y aurait toujours des problèmes au bureau quand les reporters reviendraient.

D'autres reporters continuaient à se joindre au groupe, et vingt minutes après mon arrivée sur les lieux, nous étions déjà une bonne douzaine. Tous les journaux de la ville étaient représentés. C'était une histoire de première classe, et les hommes payés au nombre de lignes travaillaient déjà dur à en augmenter la valeur en recueillant de nouveaux détails, tels que l'histoire et la généalogie de l'animal, les noms de ses victimes précédentes, humaines ou autres, la description et l'histoire familiale de son gardien préféré, et tous les autres détails imaginables sous le soleil.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 4 / 9
# chapter_page: 4
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Il y a un grenier vide au-dessus de l'écurie," dit l'un des employés du cirque, en pointant du doigt une petite porte au premier étage. Et avant que dix minutes ne se soient écoulées, quelqu'un arriva avec une échelle, et on vit bientôt la file de reporters réticents gravir les barreaux et disparaître comme des rats dans un trou par la porte du grenier. Nous tirâmes au sort les places, et je me retrouvai cinquième.

Avant de monter, cependant, j'avais fait placer un coursier dans la rue en bas pour récupérer ma "copie" et la filer à toute vitesse à l'Evening Smile dès que j'aurais pu rédiger la merveilleuse histoire et la lui jeter par-dessus la barrière. Le reporter d'un journal du soir à New York doit écrire ses "articles", comme nous les appelions, dans des endroits merveilleux et terribles, et dans toutes sortes de conditions. Les seules règles qu'il doit garder à l'esprit sont : obtenir l'information, et la faire vite. La précision n'est qu'un détail pour les éditions suivantes — ou pas du tout.

Le grenier était sombre et étroit, et nous n’avons pu nous y faufiler qu’avec difficulté. Il y régnait une agréable odeur de foin. Mais il y avait aussi une autre odeur, que personne n’avait d’abord reconnue, et qui était décidément désagréable. Au-dessus de nos têtes se trouvaient de grosses poutres. Je crois que chacun d’entre nous les a remarquées avant tout autre détail, car dès que le rugissement de ce lion s’est fait entendre à travers les planches sous nos pieds, les reporters se sont dispersés comme de la paille au vent et se sont précipités vers ces poutres, avec une rapidité, une poussière et un vacarme que je n’ai jamais vus égalés. C’était comme des moineaux fuyant l’assaut soudain d’un chat.

Des hommes gras, des hommes maigres, des hommes grands, des hommes petits — je n’avais jamais vu une telle assemblée de journalistes ; des hommes élégants des grands journaux, des types mal fagottés de la presse à scandale, des chapeaux qui volaient, des papiers qui flottaient ; et moins d’une seconde après que le rugissement eut été entendu, il n’y avait plus une seule silhouette à voir sur le sol. Chaque homme avait monté à l’étage.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 5 / 9
# chapter_page: 5
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Nous sommes tous redescendus lorsque le rugissement a cessé, et avec les rugissements suivants nous nous sommes un peu plus habitués aux vibrations des planches sous nos pieds. Mais la première fois, à si courte distance, avec seulement un toit de bois fragile entre nous et « Vieux Cheveux Jaunes », ce n’était pas une plaisanterie, et nous nous sommes tous comportés naturellement, sans pose ni affectation, et nous sommes courus vers un endroit sûr, ou plutôt nous y sommes montés.

Il y avait une trappe dans le sol par laquelle, je suppose, le foin était passé aux chevaux dans des circonstances normales. L’un après l’autre, nous avons rampé à quatre pattes vers cette trappe et avons regardé à travers elle. La scène qui se trouvait en-dessous est gravée dans ma mémoire jusqu’à ce jour. Dès que nos yeux s’étaient un peu habitués à l’obscurité, les contours des stalles sont devenus visibles. Puis, une silhouette humaine assise sur le dessus d’un vieux réfrigérateur, un pistolet à la main, pointé vers un coin opposé, est apparue. Ensuite, on pouvait voir un autre homme assis à cheval sur la séparation entre les stalles. Et enfin, mais ce n’est pas le moins important, j’ai vu la masse sombre au coin le plus éloigné, là où le cheval mort gisait mutilé et où le monstre qu’était le lion était étendu sur sa carcasse, avec de grandes pattes tendues et des yeux brillants.

De temps en temps, l'homme sur la caisse à glace tirait avec son pistolet, et chaque fois qu'il le faisait, le lion rugissait, et les reporters s'envolaient et s'élevaient en hauteur. La trappe n'a jamais été occupée une seule seconde après le début des rugissements, et à mesure que le nombre de personnes dans le grenier augmentait et que le mince plancher en bois commençait à fléchir et à trembler, un certain nombre de ces reporters aventuriers sont restés en hauteur et n'ont jamais posé le pied au sol. Des reporters plus courageux jetaient leurs notes par la porte aux messagers qui se trouvaient en bas, et chaque fois que cet exploit était accompli, la foule, qui observait en sécurité depuis les coins opposés, applaudissait et faisait des acclamations.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 6 / 9
# chapter_page: 6
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Un flot constant de notes descendait de cette porte du grenier et affluait toute la matinée vers les bureaux des journaux du soir ; tandis que les journalistes des journaux du matin restaient assis tranquillement et regardaient, sachant qu'ils pourraient rédiger leur propre compte rendu plus tard à partir des rapports des journaux du soir.

Les hommes qui se trouvaient dans l'écurie en bas, occupant des positions extrêmement périlleuses, appartenaient bien sûr au cirque ambulant. Nous leur criions des questions, mais plus souvent nous recevions un coup de pistolet au lieu d'une voix en guise de réponse. On pouvait s'interroger avec anxiété sur la destination de toutes ces balles, et le rugissement du lion, associé aux coups de revolver, nous faisait littéralement danser sur ce plancher en bois, comme si nous pratiquions un cakewalk.

Un bruit de cris de la foule à l'extérieur, s'intensifiant momentanément à mesure que le quartier prenait conscience de la situation, nous fit nous précipiter vers le sommet de l'échelle.

« C'est le forçat ! » crièrent plusieurs voix. « Le forçat du cirque. Il va régler l'affaire du lion bien vite. Donnez-lui une chance ! »

On vit un homme énorme, qui, comme on pouvait s'y attendre, s'avéra être le forçat du cirque, se frayer un chemin à travers la foule, posant des questions au fur et à mesure qu'il avançait. Un chemin s'ouvrit devant lui comme par magie, et, portant un puissant levier en acier, il atteignit le pied de l'échelle et commença à grimper.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 7 / 9
# chapter_page: 7
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Éblouis par la vue de ce monstre aux mâchoires déterminées, une douzaine d'hommes se précipitèrent pour tenir l'extrémité inférieure de l'échelle pendant que Samson montait ; mais alors qu'il était à mi-chemin, le lion, par un manque d'égards, poussa un rugissement terrifiant, avec pour résultat immédiat que les hommes qui tenaient l'échelle tournèrent les talons d'un commun accord et s'enfuirent. L'échelle glissa de quelques pouces, et Samson, en ascension, avec son pied-de-biche et tout, atterrit très proprement au sol avec un bruit sourd. Heureusement, cependant, il réussit tout juste à saisir le rebord de la porte, et une douzaine de reporters l'attrapèrent par les épaules et le traînèrent, sain et sauf, mais un peu indécent, dans le grenier.

Parlant très fort, et se référant au lion avec une profusion d'épithètes que je n'ai jamais entendue égalée ni avant ni depuis, il traversa la pièce et commença à se glisser à travers le trou vers la dangereuse région située en-dessous. En un instant, il pendait, les jambes flottant, et une seconde plus tard il s'était lourdement écrasé dans une pile de foin sous lui. Nous lui tendîmes le pied-de-biche, le souffle coupé d'admiration ; puis, une chose étrange se produisit. Car, tandis que le lion rugissait et que les pistolets crépitaient, et que nous, reporters, nous bousculions les uns contre les autres pour avoir un aperçu de l'attaque du lion contre le fort homme, ou _vice versa_, voici qu'une voix en-dessous criait de fermer le piège, et l'instant suivant, une planche en-dessous se projetait à travers l'ouverture et nous privait complètement de vue.

« Nous devrons simuler cette partie du combat », dit un reporter. « Nous devons tous nous mettre d'accord sur le même scénario. »

Les bruits en-dessous empêchèrent de se mettre d'accord sur les détails à cet instant précis, car un tel vacarme comme celui que nous entendîmes alors est tout simplement indescriptible — des tirs, le lion qui rugissait, le fort homme qui criait, le pied-de-biche qui cliquettait, et le bruit du bois qui se brisait et des corps lourds qui tombaient.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 8 / 9
# chapter_page: 8
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

À l'extérieur, la foule l'entendait aussi, et resta absolument silencieuse. La plupart d'entre eux, en effet, avaient disparu ! Chaque minute, ils s'attendaient à voir les portes s'ouvrir en grand et la bête enragée se précipiter dehors avec le fort homme entre ses mâchoires, et leur silence s'expliquait donc par leur absence.

Au moins la moitié des reporters se trouvait encore parmi les poutres lorsque la trappe se referma dans le sol, et une voix cria haletante que le fort homme avait enchaîné le lion.

C’était, en effet, un moment palpitant. Nous descendîmes l’échelle et sortîmes dans la rue juste à temps pour voir s’ouvrir les grandes portes et apparaître un cortège qui valait à voir toutes les foires foraines du monde réunies.

En tête venait l’entraîneur, un pistolet dans chaque main. Le suivait l’homme avec le petit pied-de-biche qui était assis sur la séparation entre les écuries. Puis venait une immense cage de fer, qui avait été dans l’écurie tout ce temps, mais un peu hors de notre champ de vision, dans un coin sombre, de sorte que personne ne l’avait remarquée.

Dans cette cage gisait le lion énorme, épuisé, haletant, couché sur le côté, avec de la mousse qui lui coulait des grandes mâchoires.

Et sur le haut de la cage, assis comme un tailleur, vêtu d’un très grand pardessus à carreaux et portant un chapeau d’opéra en forme de cloche sur le côté de sa tête, se trouvait la fière silhouette du puissant homme victorieux. L’expression de son visage valait d’être peinte, mais il m’est tout à fait impossible de la décrire. Une telle exultation et une telle fierté glorieuse étaient dignes du plus puissant des gladiateurs qui aient jamais combattu dans une arène.

Ses longs cheveux bouclés, brillants d’huile, s’échappaient en désordre de son chapeau merveilleusement façonné, et le pied-de-biche massif qui lui avait valu sa victoire durement acquise se dressait debout sur un bout, saisi dans sa main gigantesque. Il sourit à la foule rassemblée, et le cortège s’avança fièrement dans les rues jusqu’à ce que, au bout d’une demi-heure, les personnes qui suivaient et acclamaient devaient bien être au nombre de plusieurs milliers.

# book_id: global-gutenberg-translation-f25057a4b57f45849e20f51d92564d6e
# book_title: Mon aventure avec un lion
# chapter_id: 1-mon-aventure-avec-un-lion
# chapter_title: Mon aventure avec un lion
# book_page: 9 / 9
# chapter_page: 9
# language: fr
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Nous, les journalistes, nous nous précipîmes vers nos différents bureaux, et peu après, les rues s’animèrent avec les crieurs de journaux qui criaient la nouvelle et agitaient des feuilles de papier avec des titres terribles et alarmants concernant « le lion échappé et ses ravages effroyables » et « le puissant homme qui l’avait capturé après une lutte terrible pour sa vie. »

Le lendemain matin, les journaux n'ont pas publié une seule ligne sur ce grand événement ; mais dans les colonnes publicitaires de chaque journal figurait le prospectus du cirque ambulant qui venait d'arriver en ville, et, en caractères particulièrement gras, le public était invité à ne pas manquer de voir Yellow Hair, le lion sauvage mangeur d'hommes, qui s'était échappé la veille et avait tué un cheval précieux dans une écurie privée où il avait été poursuivi par les gardiens terrifiés ; et, dans le paragraphe suivant, étaient détaillées les exploits du merveilleux homme fort, Samson, qui avait capturé et enchaîné le lion à mains nues, ne disposant que d'un pied-de-biche.

C'était la meilleure publicité qu'un cirque ait jamais eue ; et la majeure partie n'avait même pas coûté un centime !

* * * * *

"Je suppose que vous saviez que tout cela n'était qu'une imposture ?", me demanda le rédacteur en chef le lendemain matin, alors qu'il me confiait ma mission habituelle.

C'était ma première semaine dans un journal américain, et je le regardai, attendant la suite.

"Ce lion n'a pas une seule dent dans la gueule. Ils ont traîné un cheval mort dans la nuit. Tu as écrit un bon article, cependant. Tu as nettoyé ton pistolet ?"