月顔

# book_id: global-gutenberg-translation-2a3b0d6b1d464d4d85f3f3353bd6b98a
# book_title: 月顔
# chapter_id: 1
# chapter_title: 月顔
# book_page: 1 / 3
# chapter_page: 1
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

ジョン・クレイバーハウスは、満月のような顔をした男だった。あのタイプを君は知っているだろう——頬骨は広く離れて張り出し、顎と額は頬に溶け込んで完全な円を描き、鼻は幅広でぷっくりとしていて、顔の縁から等距離にあり、ちょうど天井に張り付いた練り粉の玉のように、顔の真ん中にぺったりと平らに付いている。

おそらく、それが私が彼を憎んだ理由なのだろう。実際のところ、彼は私の目にとって害悪となっていた。そして私は、大地が彼の存在によって重荷を負わされていると信じていた。あるいは私の母が月について迷信深く、間違った方の肩越しに、間違った時に月を見てしまったのかもしれない。

しかしそれはともかく、私はジョン・クレイバーハウスを憎んでいた。彼が私に対して、社会が悪事や不親切とみなすようなことをしたわけではない。そんな意味では、まったくもって彼は無実だった。悪意はもっと深く、もっと微妙な種類のものだった——それは非常に捉えどころがなく、非常にはっきりしないため、言葉で明確に分析することを拒むものだった。私たちは皆、人生のある時期にそのようなものを経験する。ある特定の人物を初めて見る時、その瞬間の直前までは、その存在を夢にも思わなかった人物を。しかし、出会った最初の瞬間に、私たちは言うのだ。「あの男は好きになれない」と。なぜ好きになれないのか？ 私たちはその理由を知らない。ただ、好きになれないということだけを知っている。好きになれない、それだけのことだ。そして、私とジョン・クレイバーハウスの関係もまさにそうだった。

そんな男に、幸せになる権利がどこにあるというのか？ それなのに彼は楽天家だった。彼はいつも嬉しそうに笑っていた。すべてのことはいつも万事順調だった。くそったれめ！ ああ！ 彼があんなに幸せだということが、どれほど私の魂を苛立たせたことか！ 他の男たちが笑うのは構わなかった。私自身も笑うことだってあった——ジョン・クレイバーハウスに会うまでは。

しかし、彼の笑い声は！ それは私を苛立たせ、狂わせた。太陽の下で他に何ものも、私をこれほど苛立たせたり狂わせたりはできなかっただろう。それは私に取り憑き、私を掴んで離さなかった。それは巨大な、ゴルゴタのような哄笑だった。目覚めていても眠っていても、それは常に私と共にあり、巨大なヤスリのように、私の心の琴線と私の存在のまさに繊維を、ブンブンと唸り軋ませながら擦った。

夜明けには、それは野原を越えて喚声をあげてやって来て、私の楽しい朝の夢想を台無しにした。痛むような真昼のぎらつきの下で、緑のものがうなだれ、鳥たちが森の奥深くへ退き、自然のすべてがまどろむ時、彼の大きな「ハッハッ！」と「ホッホッ！」は空に立ち上り、太陽に挑戦した。そして真っ黒な真夜中には、彼が町から自分の領地へと曲がる寂しい岐路から、彼の忌々しい哄笑が聞こえてきて、私を眠りから覚まし、寝返りを打たせ、掌に爪を食い込ませた。

私は夜陰に乗じて秘密裡に出かけ、彼の牛を彼の畑に追い込み、朝になると、彼が牛を追い出しながら喚声をあげて笑うのを聞いた。「何でもないさ」と彼は言った。「哀れな、もの言わぬ動物たちが、より豊かな牧場に迷い込んだのを責めるわけにはいかないからね。」

彼は「マーズ」と呼ぶ犬を飼っていた。大きな、立派な野獣で、鹿猟犬と血猟犬の混血で、両方に似ていた。マーズは彼にとって大きな喜びであり、彼らはいつも一緒にいた。しかし私は機会を窺い、ある日、機が熟した時、その動物をおびき出して、砒素とビーフステーキで始末した。それはジョン・クレイバーハウスにはまったく影響を与えなかった。彼の笑いは相変わらず朗らかで頻繁で、彼の顔はいつものように満月そのものだった。

それから私は彼の干し草の山と納屋に火を放った。しかし翌朝、日曜日だったが、彼は快活に、陽気に出かけていった。

「どこへ行くんです？」と、彼が岐路を通りかかった時、私は尋ねた。

「マス釣りさ」と彼は言い、彼の顔は満月のように輝いた。「私はもうマスが大好きでね、知ってるだろう。」

こんなにも途方もない男がいるだろうか！ 彼の収穫物はすべて、干し草の山と納屋と一緒に焼けてしまったのだ。無保険だった。私はそれを知っていた。それなのに、飢饉と厳しい冬を目前にして、彼は陽気にマスの一皿を求めて出かけていったのだ。なんとまあ、彼が「大好き」だからという理由で！ もし彼の眉に、どんなに軽くでも憂鬱が留まっていたなら、あるいは彼の牛のような顔が長く真面目になり、月のようでなくなっていたなら、あるいは彼がたった一度でもその笑みを顔から取り去っていたなら、彼が存在していることを私が許せたかもしれないのに、と確信している。しかし、いや、彼は不幸に直面してますます陽気になるだけだった。

私は彼を侮辱した。彼はゆっくりと、微笑みながら驚いた様子で私を見た。

「君と決闘だと？ なぜ？」と彼はゆっくりと尋ねた。それから彼は笑った。「君は本当に面白いね！ ホッホッ！ 君のせいで死んじゃいそうだよ！ ヘッヘッヘ！ オー！ ホッホッホ！」

# book_id: global-gutenberg-translation-2a3b0d6b1d464d4d85f3f3353bd6b98a
# book_title: 月顔
# chapter_id: 1
# chapter_title: 月顔
# book_page: 2 / 3
# chapter_page: 2
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

どうしろと言うのか？ それはもう我慢の限界を超えていた。ユダの血にかけて、私はどんなに彼を憎んだことか！ それにあの名前——クレイバーハウス！ 何たる名前だ！ 馬鹿げているじゃないか！ クレイバーハウス！ 慈悲深い天よ、なぜクレイバーハウスなのか？ 私は何度も何度も自分自身にその問いを発した。スミスやブラウンやジョーンズなら気にしなかっただろう——しかしクレイバーハウス！ それは君に判断を委ねるよ。自分で繰り返してみるがいい——クレイバーハウス。その馬鹿げた響きを聞いてみたまえ——クレイバーハウス！ そんな名前で人が生きていけるだろうか？ 君に尋ねたい。「ノー」と君は言うだろう。そして私も「ノー」と言った。

しかし私は彼の抵当権のことを考えた。作物と納屋を失った今、彼がそれを返済できないだろうことは分かっていた。そこで私は、抜け目なく、口が固く、締まり屋の金貸しを仲介させて、抵当権を彼に移させた。私は表には出なかったが、この代理人を通じて抵当権の実行を強制し、ジョン・クレイバーハウスがその土地から動産や家財を運び出すのに与えられた日数は、ほんのわずかだった（信じてくれ、法律が許す以上の日数では決してなかった）。それから私は、彼がそれをどう受け止めるかを見に行った。彼はそこに二十年以上も住んでいたからだ。しかし彼は、私に会うと、受け皿のような目をきらめかせ、その顔に光が輝き広がって、まるで真上に昇った月のようにただ満ちていくのだった。

「ハッハッハ！」と彼は笑った。「うちの小僧がね、最高に面白いんだ！ あんな話を聞いたことがあるかい？ 聞いてくれよ。あいつが川のほとりで遊んでいたら、土手が崩れて水がかかったんだ。『お父ちゃん！』ってあいつが叫んだんだ。『大きな水たまりが飛び上がって、僕をぶったんだ！』」

彼は立ち止まり、私が彼の地獄のような歓喜に加わるのを待った。

「どこが面白いのか分からないな」と私は短く言った。私の顔は苦々しくなっていたことと思う。

彼は驚いた様子で私を見つめ、それから、私が描写したように、その忌々しい光が輝き、広がって、彼の顔が夏の月のように柔らかく温かく照り輝き、それから笑い声が来た——「ハッハ！ それは面白い！ 君には分からないのかい？ ヘッヘッ！ ホッホッホ！ 君には分からないのか！ ほら、ちょっと考えてみたまえよ。つまりだね、水たまりが----」

しかし私は向きを変えて、彼を置き去りにした。それが最後だった。私はもう我慢できなかった。そのことはまさにそこで終わらせなければならなかった、と私は思った。くそったれめ！ 大地は彼から解放されるべきだった。そして私が丘を越えていく間も、彼の途方もない笑い声が空に反響しているのが聞こえた。

さて、私は物事をきちんとやることに誇りを持っている。そして私がジョン・クレイバーハウスを殺すことを決意した時、私はそれを、後から振り返って恥ずかしく思うようなやり方ではなく、やろうと考えていた。私は下手くそな仕事が嫌いだし、野蛮な行為も嫌いだ。私にとって、素手で人を殴るなどということは、何か嫌悪すべきことだ——おえっ！ うんざりする！ だから、ジョン・クレイバーハウス（ああ、その名前！）を撃つとか、刺すとか、棍棒で殴るというのは、私の気持ちに訴えかけなかった。そして私は、きちんと芸術的にやらねばならないという衝動に駆られただけでなく、またそれと同時に、ほんのわずかな嫌疑も私に向けられないような方法でやらねばならなかった。

この目的のために私は知力を傾け、一週間の深遠かつ猛烈な熟慮の末、計略を孵化させた。それから私は仕事に取りかかった。私は生後五ヶ月のウォーター・スパニエルの雌犬を買い、その調教に全注意を注いだ。もし誰かが私をこっそり監視していたなら、この調教が全く一つのこと——回収——だけから成っていることに気づいただろう。私は「ベローナ」と名付けたその犬に、私が水の中へ投げた棒を取って来ることを教えた。そして取って来るだけでなく、噛んだり弄んだりせずに、すぐに取って来ることを教えたのだ。要点は、彼女が何にも立ち止まらずに、その棒を口にくわえて全力で届けるということだった。私は、彼女が私に追いつくまで、彼女を置いて走り去る練習をした。彼女は利口な動物で、非常に熱心にその遊びに取り組んだので、私はすぐに満足した。

その後、最初の何気ない機会に、私はベローナをジョン・クレイバーハウスに贈った。私は自分が何をしているのか分かっていた。なぜなら、彼の小さな弱点と、彼が常習的かつ根深く罪を犯している、ある小さな私的かつ公民的な罪について知っていたからだ。

「いやあ」と彼は、私が彼女に繋がれたロープの端を彼の手に置いた時、言った。「いや、まさか、本当かい。」そして彼の口は大きく開き、彼の忌々しい月のような顔の全面に笑みを浮かべた。

「私、なんとなく、君は私のことが好きじゃないのかと思ってたよ」と彼は説明した。「こんな間違いをするなんて、僕って面白いだろう？」そしてその考えに、彼は笑いこらえながら脇腹を押さえた。

「彼女の名前は何ていうんだい？」と彼は発作の合間にどうにか尋ねた。

「ベローナ」と私は言った。

「ヘッヘ！」と彼はくすくす笑った。「なんて面白い名前なんだ！」

# book_id: global-gutenberg-translation-2a3b0d6b1d464d4d85f3f3353bd6b98a
# book_title: 月顔
# chapter_id: 1
# chapter_title: 月顔
# book_page: 3 / 3
# chapter_page: 3
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

私は歯を食いしばった。彼の笑い声が私の歯を逆立たせたからだ。そして歯の間から吐き出すように言った。「マーズの妻だったんだよ、ほら。」

すると満月の光が彼の顔に広がり始め、ついに彼は爆発するように言った。「ははっ、じゃあ今は未亡人だね！ オー！ ホッホッ！ エッヘッヘ！ ホッホー！」彼は私の後ろで喚声をあげた。私は向きを変え、素早く丘を越えて逃げ去った。

一週間が過ぎ、土曜日の夕方、私は彼に言った。「月曜日に発つんでしょう？」

彼はうなずき、にやりと笑った。

「それじゃあ、君が『大好き』だっていうあのマスを釣る機会は、もう二度とないね。」

しかし彼はその皮肉に気づかなかった。「さあね」と彼はくすくす笑った。「明日、思い切り頑張ってみるつもりさ。」

こうして確信は二重に固められた。私は得意満面で、文字通り自分自身を抱きしめながら家に帰った。

翌早朝、私は彼が差し網と麻袋を持ち、ベローナを踵に付けて歩いていくのを見た。私は彼がどこへ行くのか知っていた。裏の牧草地を横切り、下草を抜けて山の頂上へ登った。慎重に姿を隠しながら、私は尾根を約二マイルにわたって進み、丘の中の天然の円形劇場のような場所に着いた。そこでは小さな川が峡谷から勢いよく流れ出し、大きくて穏やかな、岩で囲まれた池でひと休みしていた。そこがその場所だった！ 私は山の腰に座り、そこで起こるすべてのことを見渡せる場所から、パイプに火をつけた。

数分も経たないうちに、ジョン・クレイバーハウスが川床を重そうに歩いてやって来た。ベローナは彼の周りをうろついていて、彼らは上機嫌で、彼女の短く鋭い吠え声が彼の低い胸声と混ざり合っていた。池に着くと、彼は差し網と袋を放り出し、腰のポケットから大きな脂肪の多い蝋燭のように見えるものを取り出した。しかし私はそれが「ジャイアント」という棒状の爆薬だと知っていた。というのも、それが彼のマス釣りの方法だったからだ。彼はダイナマイトで魚を獲っていたのだ。彼は「ジャイアント」を綿の切れ端でしっかりと包むことによって導火線を取り付けた。それから導火線に火をつけ、その爆薬を池の中へ投げ込んだ。

電光石火の速さで、ベローナはそれを追って池に飛び込んだ。私は喜びのあまり、大声で叫びたかった。クレイバーハウスは彼女に叫んだが、無駄だった。彼は土塊や石を彼女にぶつけたが、彼女は「ジャイアント」の棒を口にくわえるまで、しっかりと泳ぎ続けた。すると彼女は向きを変え、岸に向かった。その時初めて、彼は自分の危険を悟り、走り始めた。私が予見し計画した通り、彼女は岸に上がり、彼を追いかけた。ああ、言っておくが、それは見事だった！ 前述のように、池は一種の円形劇場の中にあった。上流にも下流にも、飛び石で川を渡ることができた。そしてぐるぐると、上へ下へ、石を渡って、クレイバーハウスとベローナは走り回った。あのような不格好な男があんなに速く走れるとは、私は決して信じられなかっただろう。しかし彼は走った。ベローナは彼の真後ろを追い、そして追いつきつつあった。

そして、ちょうど彼女が追いついた時、彼が全速力で走っている時、彼女が鼻を彼の膝に付けて跳びかかった時、突然の閃光、煙の爆発、そして凄まじい炸裂音があり、その瞬間まで男と犬がいた場所には、地面に大きな穴があるだけで、何も見えなかった。

「不法投獄中の事故による死亡。」それが検死陪審の評決だった。そしてそれが、私が自分自身を誇る理由だ——ジョン・クレイバーハウスを始末した、あのきちんとしていて芸術的な方法を。そこには下手くそさも、野蛮さもなく、その一件全体に恥じるべき点は何もなかった。君もきっと同意してくれるだろう。もはや彼の地獄のような笑い声が丘々にこだますることはないし、彼の太った月のような顔が立ち上って私を苦しめることもない。私の日々は今や平穏であり、私の夜の眠りは深い。