Det perfekte interval

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 1 / 15
# chapter_page: 1
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Lyden af telefonklokken fik tuneren til at løfte sit blide, blå blik fra tallerkenen.

"F-dur," bemærkede han. "Samme tonehøjde som klokken i min butik."

"Hvorforunderligt, at du kan angive tonen i en lyd på stående fod!" udbrød professoren og betragtede ham med interesse.

"Det er alt sammen en del af mit arbejde," svarede tuneren roligt. "Nej, tak, frue, ingen fløde på buddingen. Jeg pynter aldrig på noget, som far plejede at sige. Jeg ville ikke have stillet klaverer i hele verden med et 'kom igen' altid i hælene på mig, hvis jeg ikke havde haft en vis gehør, vel?"

"Men med en sådan præcision! Jeg troede, man stemte efter akkorder og melodier og den slags."

"Akkorder! Melodier!" gentog tuneren med professionel foragt. "Selvfølgelig er der nogle, der famler sig frem på den måde, men der ligger intet i det. Oktaven – det er intervallet, der sætter en mands gehør på prøve."

"Du er græsk i dine præferencer," kommenterede professoren med et smil. "Grækerne, ved du, kendte intet til harmoni, som vi forstår det. Deres eneste interval var oktaven – de kaldte det magadizing."

"Nå, nu jeg tænker over det!" sagde tuneren. "Jeg ville ønske, jeg havde vidst det. Der var en græsk sømand på Silvershell, og jeg kunne have taget en snak med ham om hans musik."

"Jeg tænkte på de gamle grækere," forklarede professoren. "Jeg er ikke bekendt med moderne græsk musik, men jeg forestiller mig, at den ligner moderne musik overalt ellers."

"Selvfølgelig," var tuneren enig i med kynisme. "Komiske operaer, akkorder, der giver alle ti fingre noget at lave – det er musik, som de skriver den nu. Og jeg siger ikke, at den ikke har sin berettigelse," fortsatte han. "Den er i det mindste menneskelig. Professionelt set beundrer jeg oktaven, men når jeg sætter mig ned om aftenen for at hvile mig lidt, og min datter Nora spiller 'Vesper Chimes', så gør den måde, akkorderne hober sig op på, mig ikke ondt på den måde, som det ville gøre nogle. Når alt kommer til alt, er perfektion tilbøjelig til at være lidt trist, er den ikke? Der var Cartwright, for eksempel. Oktaven kom til at være det eneste perfekte interval for ham – stakkels Cartwright!"

"Cartwright?" gentog professoren nysgerrigt.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 2 / 15
# chapter_page: 2
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Har jeg aldrig fortalt dig om Cartwright? Hm! Nå!"

Han skubbede sin stol lidt væk fra bordet, rettede sine øjne tankefuldt mod de to oriolfugle, der byggede en rede uden for vinduet, og tænkte et øjeblik. Vi var for kloge til at bryde stilheden, for vi vidste, at tuneren gravede nogle friske kapitler frem fra sit rige erindringsarkiv om sine vandringer. Efter lidt tid begyndte han sin fortælling.

---

Det, professoren her sagde om grækerne og deres oktaver, fik mig til at tænke på Cartwright. Jeg har ikke ofte talt om ham, for der er ikke meget at fortælle, som de fleste mennesker ville forstå. Molly, hun kalder ham altid den stakkels, skøre hr. Cartwright. Det perfekte interval er nonsens, siger Molly. Red Wing er godt nok for hende... men jeg må hellere begynde ved begyndelsen.

Det var dengang, Molly og jeg tog på vores bryllupsrejse med den gamle skonnert Silvershell, og vi sejlede rundt i Stillehavet og hentede kopra, vanilje og alle de laster, som lyder så romantiske, når man er ung. En af de havne, vi skulle til, var et sted ved navn Taku, nede i Det Farlige Øhav. Kaptajnen advarede os om, at det ville blive en hård rejse.

"Men I burde slå jer rige der," sagde han, "for jeg tør vædde på, at I er de første tunere, der nogensinde har besøgt stedet. Om I kommer hjem for at bruge jeres penge eller ej, det er en anden sag. Det er op til guderne," sagde kaptajnen, som var uddannet i Oxford og havde lært nogle af sine udtryk der.

Da vi kom ind mellem øerne, forstod jeg, hvad han mente. Det var koraløer, og rev både over og under vandet. Molly og jeg sov i vores redningsveste nat efter nat, og om dagen kunne vi knap nok gå ned til måltiderne af bekymring for, hvordan vi skulle komme igennem det kogende hav af brændinger og skjulte koraltoppe. Vi havde også nogle hårde oplevelser, men vi nåede Taku og ankrede op en aften i en lagune, der så ud, som om den kunne være malet på en farvet kalender – palmer og papegøjer og indfødte hytter og alt muligt.

Silvershell skulle ligge i havnen et stykke tid, og kaptajnen sagde, at vi kunne se os omkring, så meget vi ville.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 3 / 15
# chapter_page: 3
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Der er et orgel oppe ved missionsstationen," siger han. "Det har astma eller noget lignende. Hvis du kan helbrede det, betaler jeg gerne regningen. Jeg er en kirkegående mand, når jeg er i land," siger kaptajnen, som nød sin vittighed, "men det orgel får mig helt fra den med religion."

Nå, jeg gjorde et godt stykke arbejde med orglet, og damerne var meget taknemmelige for det. Derefter tog jeg op til den britiske kommissærs hus, hvor jeg fik at vide, at der var et klaver, der trængte til at blive ordnet. Davidson, kommissæren, var en usædvanlig rar fyr, og han hjalp mig med to-tre andre små opgaver med at stemme og reparere, ud over at få hans eget instrument sat i stand. De kvindelige missionærer havde foreslået, at Molly og jeg skulle bo hos dem, mens Silvershell lå i havn, så jeg kunne nå at udføre en ordentlig mængde arbejde på en dag. Men der var kun tyve hvide familier i byen, og jeg var næsten færdig med arbejdet, da Davidson en eftermiddag stoppede mig, mens jeg var på vej tilbage til missionsstationen, og bad mig følge med ham op til huset, da en af hans venner ønskede at tale med mig om en ret omfattende reparationsopgave, som han gerne ville have udført.

Vennen var Cartwright. Jeg glemmer aldrig det første syn af ham, ikke før jeg dør. Han stod i det store musikrum, hvor jeg havde arbejdet for Davidson to-tre dage tidligere, og da vi kom ind, vendte han sig om og sendte os et blik!

"Åh, det er dig!" sagde han, som om han havde forventet, at der skulle komme noget forfærdeligt ind ad døren. Og da Davidson præsenterede os, nikkede han på en uhøjtidelig måde. Han var den eneste mand, jeg nogensinde har kaldt smuk. Smuk var det eneste ord, der kunne beskrive ham. "Gyldne drenge" – jeg hørte engang en skuespiller tale om dem i et skuespil, og nu, når jeg husker det udtryk, tænker jeg på Cartwright.

Han var en gylden dreng, trods sit hjemsøgte, ulykkelige ansigt.

"Jeg har et klaver derhjemme, som trænger til at blive ordnet," sagde han til mig efter et øjeblik. "Det er en ret omfattende opgave, men hvis du er villig til at tage med mig tilbage i morgen tidlig, skal jeg nok sørge for, at det bliver det værd for dig."

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 4 / 15
# chapter_page: 4
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Hvis det ikke er for langt væk," sagde jeg. "Jeg bliver kun her, mens Silvershell ligger i havn."

"Det er ikke så langt," sagde Cartwright. "Jeg kan have dig tilbage her om tre eller fire dage. Og jeg skal nok sørge for, at det bliver det hele værd."

På trods af hans afslappede tone var det tydeligt, at han gerne ville have, at jeg kom.

Selvfølgelig sagde jeg, at jeg ville tage afsted, hvorefter Cartwright nikkede og sagde noget om, at jeg skulle være ved kajen omkring klokken fem, og så gik han bare sin vej.

"Men han fortalte mig aldrig, hvad der skulle gøres ved klaveret," sagde jeg til Davidson.

"Næsten alt, tror jeg," svarede Davidson kort. "Det har ikke været rørt i ti år."

"Ti år!" sagde jeg. "Han har ingen ret til at have et klaver, hvis han ikke værdsætter det mere end det."

"Måske værdsatte han det for meget," sagde Davidson i en mærkelig tone. Han tog sin pibe frem og legede lidt med den, hvorefter han fortsatte. "Måske burde jeg fortælle dig det. Han har ikke rørt klaveret siden den nat, hans kone druknede sig... Jeg var der selv dengang. Cartwright og Charlotte havde sunget sammen."

"Var Charlotte hans kone?"

"Hans kusine, Sir John Brookes datter. Sir John er min chef, ved du. De forventes tilbage fra England næsten når som helst nu."

Davidsons ansigt var blevet helt rødt ved omtalen af pigenavn, og pludselig forstod jeg, hvorfor han havde været så ivrig efter at få sit klaver i orden. Jeg undrede mig over, om det var for denne Charlottes skyld, at også Cartwright forberedte sig.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 5 / 15
# chapter_page: 5
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Cartwrights kone var datter af den gamle Miakela, den indfødte høvding," var den overraskende oplysning, Davidson gav mig som det næste. "Hun var blevet uddannet på et kloster i Manila, og hun var meget smuk på en kold, fremmedartet måde. Jeg tror dog, at det var hendes stemme, der først tiltrak Cartwright. Den var perfekt; den fik andre, ganske fine stemmer til at lyde grove og skingre. Cartwright var kommet til Taku for at besøge sin onkel, og han mødte pigen her den aften, hun kom tilbage fra Manila. Dagen efter giftede han sig med hende – red over bjergene for at bede om hendes fars tilladelse. Den gamle vilde – tænk! Der opstod et enormt skænderi med Sir John, og Cartwright tog pigen med sig og flyttede ud på en lille atol omkring fyrre miles herfra. . . Miss Charlotte var ikke kommet hjem fra skolen i England på det tidspunkt. Hun kom tilbage året efter. . . Sådan gik det til."

Faktisk havde han slet ikke fortalt mig, hvordan det var gået til, men han begyndte at tale om andre ting, og efter et stykke tid sagde jeg godnat og gik tilbage for at fortælle Molly om mit nye job.

Jeg ville ønske, du kunne have set lagunen næste morgen, da jeg gik ned for at møde Cartwright. Den gamle koralmole var lyserød, og farven gled over i lilla under vandet, og lilla blev til ametyst og derefter violetblå derude, hvor Silvershell lå for anker midt i lagunen. Og alligevel! Ikke en krusning nogen steder, før en indfødt kano med høj bov gled ud fra en skyggeplet under palmerne langs kysten og skar sig vej gennem det glasagtige vand som en båd i en drøm.

Da den nærmede sig molen, sprang solen op fra havet, og Cartwright, helt i hvidt, rejste sig i agterstavnen og skyggede for øjnene med hånden. Han var et smukt syn, hans hjemsøgte skønhed over de bronzefarvede rorernes rygge.

Han undskyldte, at han havde hentet mig så tidligt, hvorefter han tilsyneladende glemte alt om mig og sad tavs med blikket rettet mod horisonten. Det gjorde mig dog ikke noget. Jeg ønskede at være i fred, så jeg kunne se mig omkring, mens vi gled afsted over et hav, der tilsyneladende ikke havde nogen ende.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 6 / 15
# chapter_page: 6
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Da vi var uden for lagunen, tog mændene flittigt fat på årerne og begyndte at synge en melodi, der mindede mig om en salmetone. De gav den et eksotisk præg ved at afslutte hver linje på oktaven.

"Hvilken vidunderlig tonehøjde!" sagde jeg.

"Hvad er det?" spurgte Cartwright og drejede hovedet rundt. Jeg gentog, hvad jeg havde sagt. Han stirrede vildt på mig, men samlede sig tilsyneladende og mumlede et eller andet svar.

"Nå, hvis en simpel bemærkning har den virkning på dig, min ven, så vil jeg tie stille," sagde jeg til mig selv, og stille forblev jeg resten af turen.

Omkring midt på formiddagen rejste en masse, der lignede fjerklaser, sig op af havet foran os. Snart kunne jeg se en lyserød højderyg nedenunder og derefter en hvid linje. Mændene hejste et brunt sejl, og efter en time gled vi mellem to rækker af brændinger ind i den mindste lagune, jeg nogensinde havde set; den lå i armene på en halvmåneformet atol. Hele øen kunne ikke have været mere end fire eller fem miles lang og halvtreds fod høj ved højderyggen. Der var en gruppe af indfødte hytter på stranden og et forfalden hus ovenfor, beliggende i en lund af brødfrugttræer, citron- og skarlagenfarvede flammetræer. Resten af øen var nøgen, bortset fra en rand af pandanus langs højderyggen og en gruppe kokospalmer på spidsen, hvis stammer hældte mod havet, som om de ledte efter noget i horisonten. Et øde sted, men med en skarp, ædel skønhed helt for sig selv.

"Vil du ikke komme op og hvile dig lidt?" spurgte Cartwright. "Du fik en tidlig start i morges."

Jeg sagde, at jeg hellere ville gå direkte i gang med arbejdet. Jeg havde ikke glemt, hvordan han havde stirret vildt på mig i båden, og jeg ville ikke udsætte mig selv for et lignende blik igen.

"Okay, så; jeg vil vise dig klaveret," sagde han. Men han bevægede sig ikke, stod bare og stirrede på mig med blikket fra en lille dreng, der havde rodet sig ud i nogle problemer og undrede sig over, om jeg kunne hjælpe ham ud af dem.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 7 / 15
# chapter_page: 7
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Pludselig begyndte han næsten at løbe og førte mig rundt om kysten til spidsen neden for kokospalmerne, hvor der stod en pavillon i en tæt klump af træer. Stedet så ud, som om det ikke havde været besøgt i årevis. Stien var tilgroet med undervegetation, og indgangen var næsten skjult af snoede lianer, der voksede ned som slanger fra grenene over hovedet.

"Et dejligt sted at opbevare et klaver," tænkte jeg ved mig selv. Jeg kunne næsten ikke tro, at det var klaveret, han førte mig hen til.

Men da vi nåede døren, så jeg det indpakket i presenning, halvt skjult under skrald fra skoven, der var sivet ind gennem det ødelagte stråtag. Da jeg løftede det ene hjørne af presenningen, sprang noget op med et sus af vinger og fløj skrigende forbi mit hoved. Det gav mig et ordentligt chok.

"Bare en papegøje," sagde Cartwright. "Du har forstyrret hendes rede, forstår du. Vær forsigtig, når du løfter låget. Der kan være tusindben indeni."

"Hvis du fjerner de levende dyr udenfor, tager jeg mig af det indvendige," sagde jeg. "Jeg tænker, at et billigere klaver ville have været nok til, at papegøjerne kunne bygge rede i det, sir."

"Det virker mærkeligt for dig," sagde han ydmygt og rynkede lidt på panden. "Jeg ville ønske, jeg kunne forklare—"

Han stoppede sig selv, og jeg sagde ikke et ord, men begyndte at undersøge klaveret. Det var et Broadwood-flygel, men i hvilken tilstand! Jeg havde svært ved ikke at give ham endnu en gang min mening om det.

I tre dage arbejdede jeg på det stakkels instrument. Hammerne var spist op af hvide termitter, ledningerne var ødelagte af havets rust, tangenterne var revnede; der var egentlig kun resonanskassen, der var i nogenlunde stand. Og mens jeg arbejdede, skreg papegøjerne hele tiden over mit hoved, vinden blæste gennem det revne stråtag af palmeblade, bølgerne slog mod de lyserøde og lilla klipper bag spidsen, og jeg tænkte hele tiden på, hvor mærkeligt det hele var begyndt, og hvor meget jeg skulle fortælle Molly, når jeg kom tilbage.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 8 / 15
# chapter_page: 8
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Indimellem stoppede Cartwright et par minutter i døråbningen og kom med nogle usammenhængende ord, mens han hele tiden stirrede på klaveret som en sulten mand. Den tredje morgen standsede han i længere tid. Jeg var optaget af at stemme og havde ikke meget at sige, men gradvist kom han tættere på.

"Hvordan går det?" spurgte han.

"Alt er i orden undtagen én streng," sagde jeg. "Prøv tonen, sir."

"Jeg må ikke røre den, jeg må ikke røre den," sagde han til sig selv, men hele tiden kom han nærmere, som om noget trak ham fremad. Han rakte hånden frem og spillede B-flad i oktaven.

"Den øvre B er stum!" råbte han.

Jeg forklarede, at strengen var gået i stykker to gange, og at jeg ikke havde fået tid til at sætte en ny i.

"Gået i stykker!" sagde han vildt. "Hun vil ikke have den der. Og nu får jeg aldrig lyden ud af hovedet igen!"

Jeg tror, han så noget i mit ansigt, der fik ham til at samle sig. Det var ynkeligt at se ham tage sig sammen.

"Gør dit bedste med den, gamle ven," sagde han hastigt. "Jeg regner med dig. Min onkel og fætter kommer snart tilbage fra England. Jeg—jeg vil have alt i orden, når min kusine Charlotte kommer."

Han sagde pigenes navn, som om det var et magisk ord.

Den aften, mens vi røg, begyndte han at tale om sin kusine igen. Hun havde boet hos hans familie, mens hun gik i skole, fortalte han mig, og hun og Cartwright havde været gode venner.

"Hun var trøstende," sagde han. "Hun fik én til at føle sig glad og—og normal." Derefter sagde han med en tone, der lød, som om han forventede, at jeg skulle modsige ham: "Hun havde også et godt øre for musik. Ikke perfekt, selvfølgelig... Har du nogensinde kendt nogen med et øre, der var så perfekt, at kun det ottende interval tilfredsstillede dem?"

"En eller to," sagde jeg og undrede mig over, hvad han var ude på nu. "De var dog lidt sære. Man bør elske musik med fornuft, efter min mening."

"Med fornuft, det er det," gentog Cartwright med lav stemme. "Min kusine elskede musik med fornuft. Jeg kunne ikke. Perfektion—jeg blev tortureret af tanken."

Jeg ventede, og efter lidt tid fortsatte han.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 9 / 15
# chapter_page: 9
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Jeg har aldrig været i stand til at tage mig af ting på en fornuftig måde. Jeg ønskede perfektion. Musik, kærlighed – jeg længtes efter at forsvinde ind i dem, men kunne ikke, fordi der altid var noget, der stødte mig, og så blev jeg kold. Min kusine Charlotte plejede at grine af mig. Hun havde en sød stemme. Ikke perfekt, dog, og nogle gange irriterede det mig til vanvid at høre de fejl, som de fleste mennesker slet ikke lagde mærke til. Og alligevel, selv som sekstenårig, var Charlotte mig kærere end nogen anden skabning på jorden.

"Så kom jeg ud til Taku, og jeg mødte Lulukuila. Hun var smukkere end noget, jeg nogensinde havde drømt om. Hun fik andre kvinder til at se klodsede ud ved siden af hende. Hun overnattede hos min onkel, og næste dag kom der en eskorte fra den gamle høvding, hendes far – seks vildmænd i pandanus-kilter og halskæder. De skabninger kom for at føre selve kvindelighedens blomst tilbage til et uciviliseret miljø. Jeg kan ikke fortælle dig, hvor forfærdeligt det virkede på mig. Og så giftede jeg mig med hende."

Cartwright rejste sig og begyndte at gå frem og tilbage. Efter et stykke tid skiftede han spor.

"Hendes stemme var lige så perfekt som hendes ansigt," sagde han, "og hendes gehør var absolut. De første dage plejede vi at gå ud til det sted, hvor pavillonen står, og sidde og kigge ud over revlerne, og jeg tænkte, at jeg endelig havde fundet lykken. Jeg nød at høre hende gengive en bestemt tone, som havet giver fra sig i revlerne derovre, når tidevandet er rigtigt. Hun tog tonen op en oktav højere, og det var fængslende, perfektionen i hendes gehør. Jeg sendte bud efter klaveret, idet jeg forestillede mig, at det ville være et bånd mellem os. Jeg tænkte, at jeg ville lære hende de sange, som Charlotte og jeg plejede at synge sammen.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 10 / 15
# chapter_page: 10
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Men hun hadede klaveret," sagde Cartwright med dæmpet stemme. "Jeg var vel lidt af en tåbe i den henseende i begyndelsen. Jeg hungrede så meget efter velkendt musik. Lulukuila kunne ikke udstå den musik, jeg var vokset op med. Den fremkaldte fremmede træk hos hende, udbrud af lidenskab, anfald af humørsvingninger. Oktaver – dem kunne hun lytte til. Engang, da jeg spillede en oktav, sprang hun op og greb fat i mine hænder. Jeg husker stadig, hvordan hun så ud.

"'Du tiltrækkes af de mange stemmer,' sagde hun. 'Der burde kun være én for dig.'"

"Hun gik hen til pavillonen, og da jeg gik ud for at finde hende, sang hun, mens hun fulgte den lyd, som bølgerne lavede mod klipperne. Hendes perfekte tonehøjde fik mig til at gys."

"Jeg begyndte at hade det på det tidspunkt. Jeg kunne se, at Lulukuila ville ødelægge min glæde ved den musik, jeg havde elsket. Hun frarøvede mig noget –"

Jeg tror ikke, at Cartwright talte til nogen bestemt person på det tidspunkt. Hans stemme blev lavere, og jeg missede mange ord, indtil jeg hørte ham nævne sin kusine. Han stoppede så og kiggede på mig for første gang.

"Min onkel svigtede mig, da jeg giftede mig med Lulukuila," sagde han. "Men da min kusine Charlotte kom fra England, fik hun sin far til at tage med hende. Hun tog også Davidson med – en god fyr, Davidson."

"Jeg må have været hjemvejsramt, for synet af dem lod til at vække mig fra et mareridt. Jeg husker, at vi havde det rigtig sjovt til middagen. Bagefter sang Charlotte og jeg. Jeg tænkte på, hvor dejligt det var at høre musikken fra hjemlandet igen, da jeg fik øje på Lulukuilas ansigt i en lysstråle, der nåede hen til, hvor de andre sad.

Hendes ansigt var hvidt, og hendes tænder bed sig fast i læben.

Charlotte stoppede med at spille lige der, og spurgte mig, hvorfor jeg havde sprunget en oktav over. Akkordet, sagde hun, var meget smukkere. Jeg kunne ikke fortælle hende, at det var Lulukuilas interval, der hjemsøgte mig. Jeg havde slet ikke vidst, at jeg sang en oktav," tilføjede Cartwright med et pludseligt grin. Derefter fortsatte han.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 11 / 15
# chapter_page: 11
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Vi sang ikke mere, men gik ud for at slutte os til de andre. Lulukuila var der ikke. Jeg spurgte netop Davidson, hvor hun var taget hen, da jeg hørte et plask nede ved lagunen. Alt sammen foregik i et øjeblik: Jeg huskede, hvordan hendes ansigt havde set ud i lyset fra lampen, og jeg begav mig ned ad stien ... Jeg kom for sent frem."

Efter et stykke tid begyndte han at mumle på en usammenhængende måde.

"Hun fik sin vilje. Jeg har ikke rørt klaveret siden. Men jeg har helt sikkert ret til det nu, nu hvor Charlotte kommer tilbage – lidt glæde."

"Det er det, man skal tænke på nu, sir," sagde jeg, mens jeg overvejede, om jeg skulle tilkalde hans tjener eller lade ham tale sig selv fra det.

"Du var ikke skyld i det, der skete. Tænk på din kusine nu."

"Min fætter, ja," mumlede Cartwright. Han trak sig op med et skarpt åndedrag.

"Jeg er bange for, at jeg har talt ualmindeligt meget," sagde han i sin sædvanlige tone. "Det er sent. Du må have lyst til at gå i seng."

Vi kommenterede nattens trykkende varme, da vi tog afsked. Stjernerne var skjult i en slags dis, og luften var blevet så stille, at larvernes raslen mod bananbladene over os skræmte én, ligesom lyden af artilleri.

Indenfor fandt jeg Simmons, Cartwrights tjener, der tappede på barometret.

"Det er faldet usædvanligt hurtigt," sagde Simmons til mig. "Ligesom det gjorde før orkanen for fem år siden."

"Orkanen!" sagde jeg. "Forårsagede den mange skader?"

"For slet ikke at tale om," sagde Simmons. "Nogle af de indfødtes hytter blev skyllet væk, da vandet strømmede op i lagunen, men folkene havde tid til at komme herop. Man kan ikke sige, hvad der kunne være sket, hvis vandet var steget to fod højere."

"Jeg håber, at der ikke bliver nogen orkan denne gang," sagde jeg, mens jeg tænkte på Molly.

"Det håber jeg også, det er jeg sikker på," sagde Simmons med en begravelsesentreprenørs stemme.

Det krævede mere end et faldende barometer at holde mig vågen i de dage, og jeg sov dybere end sædvanligt den nat.

Til sidst vågnede jeg til et inferno af lyde: vindens hyl, grenes knækken og bølgernes torden fra revet.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 12 / 15
# chapter_page: 12
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Det er orkanen, som den nar til Simmons ønskede over os," tænkte jeg. Jeg tændte en tændstik for at finde mit tøj, men et vindstød slukkede den. Jeg forsøgte for tredje gang, da Simmons kom ind med en af de to lanterne, som Cartwright opbevarede ved yderdøren.

"Ved du, hvor hr. Cartwright er?" sagde Simmons.

"Jeg? Nej. Er han ikke i seng?"

Simmons rystede på hovedet. "Jeg er bange for, at han er gået ned til pavillonen. Han begyndte at bekymre sig om klaveret. Jeg kan se, at den anden lanterne er væk. Jeg må gå efter ham."

"Så kommer jeg med dig," sagde jeg. "Hold bare lyset, mens jeg finder mit tøj."

Normalt havde Simmons' yorkshire-ansigt ikke mere udtryk end en granitplade, men nu så han menneskelig nok ud. Hvis han holdt af nogen jordisk skabning, var det Cartwright. Jeg havde ikke været i huset i tre dage, før jeg fandt det ud.

Jeg blev forskrækket, da vi gik gennem det store rum, for gulvet var dækket af figurer, der lå udstrakt som lig på måtterne. "Fra hytterne på stranden," forklarede Simmons. "Det er det, der får mig til at tro, at det bliver en voldsom storm."

Han spændte sig for at holde døren åben for mig og tilføjede med et pludseligt råb, da stormens brøl nåede os: "Bare lidt hårdere end sidst, og pavillonen ville være væk."

Stien til pavillonen løb lige over koralgruset langs foden af højderyggen. Normalt lå den ti fod over højvandet, men mens vi kæmpede os frem, klamrende os til bredden for ikke at blive blæst flade af vinden, kunne jeg skimte det skummende, truende vand blot to meter væk. Det kom snigende, og lydløsheden i dets stigende højde var mere uhyggelig end al den travlhed og larm på revet udenfor.

Vi havde svært ved at komme videre, og Simmons holdt fast i mig for at forhindre, at jeg blev blæst ud i lagunen. Jeg begyndte at ønske, at jeg ikke var kommet, og jeg tænkte på det fredelige missionshus i Taku og på Molly.

"Hr. Cartwright er der," sagde Simmons pludselig i mit øre. "Jeg kan se hans lys. Hold ud. Vinden er værre herude."

Og det var den. Et frygteligt brag fik os ned på knæ. Jeg så en enorm klump styrte ned mellem os og pavillonen. Lyset forsvandt.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 13 / 15
# chapter_page: 13
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

"Brødfrugtstræet," sagde Simmons med hæs stemme. Han kæmpede sig frem over de faldne grene, og jeg formåede at følge efter, mens jeg rystede ved tanken om, hvad et eneste forkert skridt ville betyde for mig.

Endelig fik vi øje på Cartwright, der kæmpede sig frem i ruinerne efter det faldne træ.

"Er det dig, Simmons?" råbte han. "Skynd dig! Giv en hånd med klaveret. Vi må få det op på højere grund."

Hans stemme lød tilstrækkelig fornuftig, men det var en vanvittig mands tale. Den eneste vej op ad højderyggen var blot en gedesti, fuldstændig udsat for vinden. Og Cartwright foreslog, at vi skulle bære klaveret op ad den! Simmons rettede lygten op mod Cartwrights ansigt. Der var galskab i fuld udstrækning. Men for pokker! Hvor så han dog smuk ud med sit lyse, uregelmæssige hår og sine øjne purpurfarvede af spænding.

"Det er dig, vi er kommet efter, sir," sagde Simmons til ham. "Vandet stiger hurtigt. Der er ingen tid at spilde."

"Vi må redde klaveret først," sagde Cartwright insisterende. Der var faldet en stilhed, og hans stemme lød meget tydeligt. Simmons lavede en desperat bevægelse.

"Det tilspidser sig til noget værre," mumlede han. Jeg tog fat i en hånd.

"Hvis den vind kommer op igen, må vi kæmpe for at redde livet," råbte jeg. "Det er menneskeligt umuligt for os at flytte klaveret. Kom, sir, mens der endnu er tid!"

"Og efterlade det igen?" spurgte han med et mærkeligt lille smil. "Du forlanger for meget af mig, gamle ven. Hvad med Charlotte?"

"Hun vil være fuldstændig ligeglad med klaveret!" Jeg kunne have stampet med foden over for ham. "Det er dig, hun vil bekymre sig om. Vær nu ikke et fjols." Det viser, hvor ude af mig selv jeg var, at jeg kunne tale til ham på den måde. Et langt, ildevarslende bulder rystede stilheden.

"Det er bølgerne, der kommer over revlerne," sagde Simmons med dæmpet stemme.

"For pokker, du har ret!" udbrød Cartwright og kastede hovedet bagover. Hans stemme var drengagtig og energisk. "Kom så, vi må skynde os væk." Og mens han løftede lygten, drev han os nærmest gennem forvirringen hen til klippen.

Der løsnede stormen sig igen over os. Vi lå fladt på maven og klyngede os med næb og kløer fast til stammerne på de kraftige, små pandanustræer.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 14 / 15
# chapter_page: 14
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Det var som et uhyre, den vind. Den sugede luften ud af vores lunger, den slog os og hylede ad os og spottede os, indtil vi var halvdøde af dens rene, grusomme kraft. Vi kunne knap nok tænke. Engang fik jeg et syn af de sammenkrummede skikkelser på måtterne og undrede mig over, om huset stadig stod. En anden gang tænkte jeg på Molly og håbede, at hun bad en bøn for mig. Så blev al tanke udslettet, da bølgerne med et ryst i selve klippen væltede ind i lagunen, sendte sprøjtet op femten meter og gennemvædede os, hvor vi lå.

"Pianot!" råbte Cartwright, mens han kæmpede for at komme op. Simmons trak ham ned og råbte, at det var nyttesløst at tænke på pianot. Cartwright tav et øjeblik, indtil endnu en af de uhyggelige stilheder faldt over os.

"Nu kan vi gå ned," sagde Cartwright bedende. "Jeg må ikke miste min chance for lykke igen. Pianot—"

Ordene døde på hans læber.

Gennem bruset fra bølgerne lød en enkelt, langtrukken tone, klar og uhyggeligt sød.

"B-dur," sagde jeg, næsten uden at vide, at jeg talte. Cartwright brast ud i vild latter.

"Hører du det? Stemmen fra klipperne. Hvorfor svarer Lulukuila ikke?"

Nå, jeg kan kun fortælle jer, hvad der skete derefter, og I kan tro det eller lade være.

Fra neden under os lød endnu en tone, der dannede en perfekt oktav. Aldrig før eller siden har jeg hørt noget så udsøgt eller så frygteligt. Så lød der en afskyelig disharmoni – og stilhed.

"Lulukuila!" råbte Cartwright. "Hun tager det fra mig – min eneste chance for lykke –"

Og før vi kunne stoppe ham, var han væk.

Vi forsøgte at følge efter ham, men vinden greb fat i os igen ved kanten af højderyggen. Jeg ville have været faldet over og været fortabt, hvis det ikke havde været for Simmons. Jeg tror, jeg må være besvimet af chokket. Der er et tomrum der, selvom resten af natten føltes som århundreder lang.

# book_id: global-gutenberg-translation-ead21bf2f5544e569a2d3e7c959772a9
# book_title: Det perfekte interval
# chapter_id: 1-det-perfekte-interval
# chapter_title: Det perfekte interval
# book_page: 15 / 15
# chapter_page: 15
# language: da
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

Vinden lagde sig ved solopgang, og vi begav os hjem ad højderyggen, mens vi kiggede ned på en strand, der var fejet ren for ethvert spor af menneskelig tilstedeværelse – pavilloner, lunde, indfødte hytter og alt muligt andet. Huset stod stadig, men lå i ruiner af faldne grene og flåede lianer. Skræmte tjenere og askeblege kvinder og børn kom os i møde og begyndte at spørge efter deres herre. Simmons, med et udtryk af granit i ansigtet som altid, svarede dem ikke, men fortsatte ned mod stranden.

Cartwright var kommet hjem før os.

Han lå på kysten, uskadt bortset fra en svag blå stribe tværs over den ene tinding. Han så smuk ud som et sovende havvæsen. Ruinerne af klaveret lå lige over ham. Simmons' sindsro svigtede, da han så det.

"Du har ødelagt det, han elskede, og du har dræbt ham også. Jeg håber, du endelig er tilfreds!" knurrede han og rystede sin knytnæve mod lagunen. Jeg undrede mig over, om han talte til Lulukuila. Det var et skræmmende udbrud – fra en mand som Simmons.

Næste morgen kom de over fra Taku for at lede efter os. Havet smilede som altid, og den lille motorbåd kom dansende hen over det rosa og ametystfarvede vand, som om der aldrig havde været nogen storm til at røre det. Jeg så først Molly, og så lagde jeg mærke til en anden kvinde, der sad mellem hende og Davidson. Da hun bøjede sig frem for at undersøge kysten, blev jeg slået af, hvor meget hendes ansigt lignede Cartwrights. Alligevel var der en forskel. Hendes skønhed var yndefuld og menneskelig, og – ja, "behagelig" er det eneste ord, jeg kan komme i tanke om til at beskrive det.

Da de kom tættere på stranden, så hun kun Simmons og mig og de stirrende indfødte. Hun råbte skarpt og vaklede lidt. Jeg så Davidson række armen frem, som om han ville beskytte hende mod et slag. Trofaste fyr, Davidson, og endelig fik han sin belønning.

Det var Cartwrights Charlotte, og Cartwright var der ikke til at tage imod hende. Lulukuila havde sørget for det.