Historien om en mor

En mor satt sammen med sitt lille barn. Hun var så trist, så redd for at det skulle dø! Det var så blekt, de små øynene hadde lukket seg, og det pustet så svakt, av og til med et dypt åndedrag, som om det sukket; og moren så enda mer sørgmodig på den lille.

Da hørtes det en banking på døren, og inn kom en fattig gammel mann, svøpt i et stort teppe, for det var kaldt, og han trengte det, siden det var den kalde vintertiden! Alt utendørs var dekket av is og snø, og vinden blåste så skarpt at det sved i ansiktet.

Mens den gamle skalv av kulde, og det lille barnet sov et øyeblikk, gikk moren bort og helte litt øl i en kjele og satte den på ovnen, så det ble varmt til ham; den gamle satt og vugget vuggen, og moren satte seg på en stol ved siden av ham og så på sitt lille syke barn som trakk pusten så dypt og løftet sin lille hånd.

«Tror du ikke at jeg skal redde ham?» sa hun. «Vår Herre vil ikke ta ham fra meg!»

Og den gamle – det var Døden selv – han nikket så merkelig, det kunne like gjerne bety ja som nei. Og moren så ned i fanget sitt, og tårene rant nedover kinnene; hodet ble så tungt – hun hadde ikke lukket øynene på tre døgn; og nå sovnet hun, men bare et minutt, da fór hun opp og skalv av kulde.

«Hva var det?» sa hun og så seg om; men den gamle var borte, og hennes lille barn var borte – han hadde tatt det med seg; og den gamle klokken i kroken surret og surret, den store blyloddet falt ned på gulvet, bump! og så stanset klokken.

Men den stakkars moren løp ut av huset og ropte høyt etter barnet sitt.

Ute, midt i snøen, satt en kvinne i lange, svarte klær; og hun sa: «Døden har vært i ditt kammer, og jeg så ham skynde seg av sted med ditt lille barn; han går fortere enn vinden, og han bringer aldri tilbake det han tar!»

«Å, si meg bare hvilken vei han gikk!» sa moren. «Si meg veien, så skal jeg finne ham!»

«Jeg vet det!» sa kvinnen i de svarte klærne. «Men før jeg sier det, må du først synge for meg alle sangene du har sunget for barnet ditt! Jeg er glad i dem. Jeg har hørt dem før; jeg er Natten; jeg så tårene dine mens du sang dem!»

«Jeg skal synge dem alle, alle!» sa moren. «Men stopp meg ikke nå – jeg kan nå ham igjen – jeg kan finne barnet mitt!»

Men Natten stod stille og taus. Da vred moren hendene, sang og gråt, og det var mange sanger, men enda flere tårer; og så sa Natten: «Gå til høyre, inn i den mørke furuskogen; dit så jeg Døden ta veien med ditt lille barn!»

Veiene krysset hverandre i skogens dyp, og hun visste ikke lenger hvor hun skulle gå! Da stod det en tornebusk; det var verken blad eller blomst på den, det var også i den kalde vintertiden, og iskapper hang på greinene.

«Har du ikke sett Døden gå forbi med mitt lille barn?» sa moren.

«Jo,» sa tornebusken, «men jeg vil ikke si deg hvilken vei han tok, med mindre du først varmer meg opp ved hjertet ditt. Jeg fryser i hjel; jeg blir en isklump!»

Og hun trykket tornebusken mot brystet, så fast, at den ble skikkelig varm, og tornene gikk rett inn i kjøttet hennes, og blodet rant i store dråper, men tornebusken skjøt friske grønne blader, og det kom blomster på den i den kalde vinternatten, den sørgende morens hjerte var så varmt; og tornebusken fortalte henne veien hun skulle gå.

Så kom hun til en stor innsjø, der det verken var skip eller båt. Innsjøen var ikke frosset nok til å bære henne; den var heller ikke åpen, eller grunn nok til at hun kunne vade over; og over den måtte hun hvis hun skulle finne barnet sitt! Da la hun seg ned for å drikke opp innsjøen, og det var en umulighet for et menneske, men den sørgende moren tenkte at et under likevel kunne skje.

«Å, hva ville jeg ikke gjøre for å komme til barnet mitt!» sa den gråtende moren; og hun gråt enda mer, og øynene hennes sank ned i dypet av vannet og ble to dyrebare perler; men vannet bar henne opp, som om hun satt i en huske, og hun fløy i de vuggende bølgene til land på den andre siden, hvor det stod et merkelig, milebredt hus, man visste ikke om det var et fjell med skog og grotter, eller om det var bygd; men den stakkars moren kunne ikke se det; hun hadde grått øynene ut.

«Hvor skal jeg finne Døden, som tok mitt lille barn?» sa hun.

«Han er ikke kommet hit ennå!» sa den gamle gravkvinnen som var satt til å passe Dødens store drivhus! «Hvordan har du klart å finne veien hit? Og hvem har hjulpet deg?»

«VÅR HERRE har hjulpet meg,» sa hun. «Han er barmhjertig, og du vil også være det! Hvor skal jeg finne mitt lille barn?»

«Nei, det vet jeg ikke,» sa kvinnen, «og du kan ikke se! Mange blomster og trær har visnet i natt; Døden vil snart komme og plante dem om igjen! Du vet sikkert at hvert menneske har sitt livs tre eller blomst, alt etter hvordan det er; de ser ut som andre planter, men de har hjerteslag. Barns hjerter kan også slå; gå etter ditt, kanskje du kjenner igjen barnet ditt; men hva vil du gi meg hvis jeg sier deg hva du skal gjøre mer?»

«Jeg har ingenting å gi,» sa den sørgende moren, «men jeg vil gå til verdens ende for deg!»

«Nei, jeg har ingenting der å gjøre!» sa kvinnen. «Men du kan gi meg ditt lange, svarte hår; du vet selv at det er vakkert, og jeg liker det! Du skal få mitt hvite hår i stedet, og det er alltid noe!»

«Forlanger du ikke noe annet?» sa hun. «Det gir jeg gjerne!» Og hun ga henne sitt vakre, svarte hår og fikk den gamle kvinnens snøhvite hår i stedet.

Så gikk de inn i Dødens store drivhus, der blomster og trær vokste merkelig inn i hverandre. Der stod vakre hyasinter under glassklokker, og der stod sterkstilkede peoner; der vokste vannplanter, noen så friske, andre halvsyke, vannslanger lå på dem, og sorte klyper klemte på stilkene deres.

Der stod vakre palmer, eiker og plantainer; der stod persille og blomstrende timian: hvert tre og hver blomst hadde sitt navn; hver av dem var et menneskeliv, menneskekroppen levde ennå – ett i Kina, et annet i Grønland – rundt om i verden.

Det var store trær i små potter, så de stod så forkrøplet og klar til å sprenge pottene; andre steder var det en liten nøktern blomst i rik mold, med mose rundt, og den var så pleiet og stelt.

Men den bedrøvede moren bøyde seg over alle de minste plantene og hørte inni dem hvordan menneskehjertet slo; og blant millioner kjente hun barnets.

«Der er det!» ropte hun og strakte hendene ut over en liten blå krokus som hang ganske sykelig til siden.

«Ikke rør blomsten!» sa den gamle kvinnen. «Men still deg her, og når Døden kommer – jeg venter ham hvert øyeblikk – så la ham ikke rive blomsten opp, men tru ham med at du vil gjøre det samme med de andre. Da vil han bli redd! Han er ansvarlig for dem overfor VÅR HERRE, og ingen tør rive dem opp før HAN gir lov.»

Plutselig strømmet en iskald kulde gjennom den store hallen, og den blinde moren kunne føle at det var Døden som kom.

«Hvordan har du klart å finne veien hit?» spurte han. «Hvordan kunne du komme raskere enn jeg?»

«Jeg er en mor,» sa hun.

Og Døden rakte ut sin lange hånd mot den fine lille blomsten, men hun holdt hendene fast rundt hans, så hardt, og likevel redd for at hun skulle røre ved et av bladene. Da blåste Døden på hendene hennes, og hun følte at det var kaldere enn den kalde vinden, og hendene hennes falt maktesløse ned.

«Du kan ingenting gjøre mot meg!» sa Døden.

«Men VÅR HERRE kan!» sa hun.

«Jeg gjør bare Hans vilje!» sa Døden. «Jeg er Hans gartner, jeg tar alle Hans blomster og trær og planter dem ut i den store Paradisets have, i det ukjente landet; men hvordan de vokser der, og hvordan det er der, tør jeg ikke si deg.»

«Gi meg barnet mitt tilbake!» sa moren, og hun gråt og ba. Med ett grep hun to vakre blomster som stod nær, en i hver hånd, og ropte til Døden: «Jeg vil rive alle blomstene dine av, for jeg er fortvilet.»

«Rør dem ikke!» sa Døden. «Du sier at du er så ulykkelig, og nå vil du gjøre en annen mor like ulykkelig.»

«En annen mor!» sa den stakkars kvinnen, og straks slapp hun begge blomstene.

«Der har du øynene dine,» sa Døden; «jeg fisket dem opp fra innsjøen, de skinte så klart; jeg visste ikke at de var dine. Ta dem tilbake, de er nå klarere enn før; se nå ned i den dype brønnen like ved; jeg skal si deg navnene på de to blomstene du ville ha revet opp, og du skal se hele deres fremtidige liv – hele deres menneskelige tilværelse: og se hva du var i ferd med å forstyrre og ødelegge.»

Og hun så ned i brønnen; og det var en lykke å se hvordan den ene ble en velsignelse for verden, å se hvor mye lykke og glede som fantes overalt. Og hun så den andres liv, og det var sorg og nød, redsel og elendighet.

«Begge to er Guds vilje,» sa Døden.

«Hvilken av dem er Ulykkens blomst og hvilken er Lykkens?» spurte hun.

«Det vil jeg ikke si deg,» sa Døden, «men dette skal du få vite av meg: at den ene blomsten var ditt eget barn! det var ditt barns skjebne du så – ditt eget barns fremtidige liv!»

Da skrek moren av redsel: «Hvilken av dem var mitt barn? Si meg det! Skån den uskyldige! Redd barnet mitt fra all den elendigheten! Ta det heller bort! Ta det inn i Guds rike! Glem mine tårer, glem mine bønner, og alt det jeg har gjort!»

«Jeg forstår deg ikke!» sa Døden. «Vil du ha barnet ditt igjen, eller skal jeg gå med det dit, hvor du ikke vet?»

Da vred moren hendene, falt på kne og ba til Vår Herre: «Å, hør meg ikke når jeg ber mot Din vilje, som er den beste! hør meg ikke! hør meg ikke!»

Og hun bøyde hodet ned i fanget sitt, og Døden tok barnet hennes og gikk med det inn i det ukjente landet.