賢者の贈り物

# book_id: global-gutenberg-translation-144a9e40a48f44c1a558738002af032e
# book_title: 賢者の贈り物
# chapter_id: 1
# chapter_title: 賢者の贈り物
# book_page: 1 / 3
# chapter_page: 1
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

一ドル八十七セント。それがすべてだった。そのうちの六十セントはペニー硬貨だった。食料品店の店主、八百屋、肉屋と値段を厳しく交渉して、彼女の頬が、その細かなやり取りが暗に示す吝嗇の非難で赤くなるまで、一つ二つと貯めたペニーだった。デラはそれを三度数えた。一ドル八十七セント。そして翌日はクリスマスだった。

彼女にできることは、粗末な小さなソファに倒れ込んで、わっと泣き叫ぶことだけだった。そこでデラはそうした。それは、人生がすすり泣きと、鼻をすする音と、微笑みでできていて、鼻をすする音が優勢であるという考えを思い起こさせる。

家の女主人が徐々に最初の段階から第二の段階に落ち着いてくる間に、この家を見てみよう。週八ドルの家具付きアパートだった。それは正確に言えば言葉に尽くせないほど粗末というわけではなかったが、確かに、浮浪者取り締まり係を呼び寄せそうな言葉がそこにはあった。

下の玄関ホールには、手紙が一通も入ったことのない郵便受けと、人間の指がどんなに頑張ってもベルを鳴らせない電鈴があった。また、それには「ジェームズ・ディリンガム・ヤング氏」という名前が書かれたカードが付いていた。

「ディリンガム」という名は、かつてその持ち主が週三十ドルをもらっていた繁盛期には、風にはためいていた。今や収入が週二十ドルに減ると、「ディリンガム」の文字はぼやけて見え、まるで控えめで飾らない「D」に縮もうかと真剣に考えているかのようだった。しかし、ジェームズ・ディリンガム・ヤング氏が家に帰ってきて上のアパートに着くたびに、彼は「ジム」と呼ばれ、すでにデラとして紹介したヤング夫人にしっかりと抱きしめられた。それはまったくもって良いことだった。

デラは泣き終えると、頬にパウダーをはたいた。彼女は窓のそばに立ち、灰色の裏庭で灰色のフェンスを歩く灰色の猫をぼんやりと眺めた。明日はクリスマス、そして彼女がジムへのプレゼントを買うために使えるのは、たったの一ドル八十七セントだけだった。彼女は何ヶ月も、できうる限りのペニーを一つずつ貯めてきたが、結果はこれだった。週二十ドルではどうにもならない。出費は彼女の計算より多かった。いつもそうだ。ジムへのプレゼントを買うには、たったの一ドル八十七セントしかない。彼女のジムへ。彼女は彼にぴったりの何かを計画して、何時間も楽しく過ごしてきた。何か素晴らしくて、珍しくて、本物のもの——ジムに所有される名誉にほんの少しでもふさわしいもの。

部屋の窓と窓の間には、壁鏡があった。八ドルのアパートにある壁鏡を見たことがあるかもしれない。非常に痩せていて非常に機敏な人なら、自分の姿を縦長の帯状に次々と映しながら観察することで、かなり正確な自分の外見の把握ができる。デラは痩せていたので、その技術を習得していた。

突然、彼女は窓からくるりと向きを変え、鏡の前に立った。彼女の目は輝いていたが、顔は二十秒のうちに色を失っていた。彼女は素早く髪をほどき、髪をその全長まで垂らした。

さて、ジェームズ・ディリンガム・ヤング夫妻には、二人が非常に誇りに思っているものが二つあった。一つは、ジムの金の時計で、それは彼の父と祖父のものだった。もう一つは、デラの髪だった。もしシバの女王が風通しの穴を隔てた向かいのアパートに住んでいたなら、デラは女王の宝石や贈り物を価値下げするために、ある日髪を窓から吊るして乾かしたことだろう。もしソロモン王が用務員で、地下に彼のすべての財宝を積み上げていたとしても、ジムは通りかかるたびに時計を取り出して、羨望のあまり髭を引き抜く王の様子を見たことだろう。

だから今、デラの美しい髪が、茶色い水の滝のように波打ち輝きながら、彼女の周りに垂れていた。それは膝の下まで届き、ほとんど彼女の衣服のようだった。それから彼女は神経質に、そして素早く、それをまた結い上げた。一瞬ためらい、じっと立ち尽くし、一、二滴の涙が擦り切れた赤いカーペットの上に落ちた。

彼女は古びた茶色のジャケットを着て、古びた茶色の帽子をかぶった。スカートをひるがえし、目にはまだ輝きを宿したまま、彼女はドアを抜け、階段を下りて通りへとひらひらと出て行った。

彼女が立ち止まった場所には、看板にこうあった。「ソフロニー夫人。あらゆる種類の毛髪品」。デラは一階を駆け上がり、息を整えた。夫人は大柄で、ひどく白く、冷たい感じで、ほとんど「ソフロニー」という感じではなかった。

「私の髪を買ってくれますか？」とデラは尋ねた。

「髪は買いますよ」と夫人は言った。「帽子を脱いで、髪の様子を見せなさい」

茶色い滝がさらさらと流れ落ちた。

「二十ドル」と夫人は言い、熟練した手で髪の束を持ち上げた。

「早くそれをちょうだい」とデラは言った。

ああ、そして次の二時間は、バラ色の翼に乗ってあっという間に過ぎ去った。こんがらがった比喩は忘れなさい。彼女はジムへのプレゼントを求めて店を探し回っていた。

# book_id: global-gutenberg-translation-144a9e40a48f44c1a558738002af032e
# book_title: 賢者の贈り物
# chapter_id: 1
# chapter_title: 賢者の贈り物
# book_page: 2 / 3
# chapter_page: 2
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

彼女はついにそれを見つけた。それは間違いなくジムのために、そして誰のためでもなく作られたものだった。どの店にもこれに似たものはなく、彼女はすべての店を隅々まで探し回っていた。それはプラチナのフォブ・チェーンで、デザインは簡素で上品、まばゆいばかりの装飾ではなく、素材そのもので価値を示すものだった——すべての良いものがそうであるべきように。それは、その時計にふさわしいものだった。

それを見たとたん、彼女はそれがジムのものに違いないとわかった。それは彼によく似ていた。静かさと価値——その言葉は両方に当てはまった。店は彼女から二十一ドルを取った。彼女は八十七セントを持って急いで家に帰った。そのチェーンを時計に付ければ、ジムはどんな人の前でも堂々と時間を気にすることができる。時計は立派だったが、彼はチェーンの代わりに使っていた古い革のバンドのせいで、時々こっそりと時計を見ることがあった。

デラが家に着くと、彼女の高揚感はいくぶん分別と理性に取って代わられた。彼女は巻き毛用のアイロンを取り出し、ガスに火をつけ、愛に加えられた寛大さによってもたらされた損害を修復する作業に取りかかった。それはいつも大変な仕事だ、親愛なる友よ——気の遠くなるような仕事だ。

四十分のうちに、彼女の頭は小さくてぴったりと巻いたカールで覆われ、学校をサボった男の子のように見えた。彼女は鏡に映る自分の姿を長く、注意深く、批判的に見つめた。

「もしジムが私を殺さなかったら」と彼女は心の中で言った、「二度見する前に、私がコニーアイランドのコーラス・ガールみたいだと言うわね。でも、私に何ができたの？——ああ！一ドル八十七セントで何ができたの？」

七時にはコーヒーが用意され、フライパンはストーブの後ろで熱く、チョップを焼く準備ができていた。

ジムは決して遅刻しなかった。デラはフォブ・チェーンを手に握りしめ、彼がいつも入ってくるドアのそばのテーブルの隅に座った。それから彼女は、ずっと下の最初の階段に彼の足音を聞き、ほんの一瞬顔色を失った。彼女はごくありふれた日常のことについて、心の中で小さく祈る癖があり、今こうささやいた。

「神様、どうか彼に、私がまだ綺麗だと思わせてください」

ドアが開き、ジムが入ってきて、それを閉めた。彼は痩せて見え、非常に真剣な様子だった。かわいそうなやつ、彼はまだ二十二歳——そして家族を背負っているのだ！彼には新しいオーバーコートが必要だったし、手袋も持っていなかった。

ジムはドアの内側で立ち止まり、ウズラの匂いを嗅いだセッターのように動かなかった。彼の目はデラに固定され、その目には彼女が読み取れない表情があり、彼女は恐ろしかった。それは怒りでも、驚きでも、不承認でも、恐怖でも、彼女が覚悟していたどんな感情でもなかった。彼はただ、その特有の表情を浮かべて、じっと彼女を見つめていた。

デラはテーブルから身をくねらせて降り、彼のもとへ行った。

「ジム、あなた」と彼女は叫んだ、「そんな目で私を見ないで。クリスマスにあなたにプレゼントをあげられなかったら、このクリスマスを乗り越えられなかったから、髪を切って売ったの。また生えてくるわ——気にしないでくれる？そうしなければならなかったの。私の髪はとても早く伸びるの。『メリー・クリスマス！』って言って、ジム、それで幸せになりましょう。あなたにあげるものが、どんなに素敵で——どんなに美しくて素敵なものか、あなたは知らないのよ」

「髪を切ったのか？」とジムは、たどたどしく尋ねた。まるで、どんなに努力して考えても、その明白な事実にまだ到達していないかのように。

「切って売ったの」とデラは言った。「それでも、私のことを同じくらい好きでいてくれない？髪がないだけで、私は私よ。そうでしょ？」

ジムは好奇心を持って部屋の中を見回した。

「髪がなくなったと言うのか？」と彼は、ほとんど間抜けな様子で言った。

「探さなくてもいいわ」とデラは言った。「売ったのよ、言ったでしょ——売って、なくなったのよ。今夜はクリスマス・イブなのよ。あなた。私に優しくして。あなたのために売ったんだから。もしかしたら、私の頭の毛は数えられているかもしれない」と彼女は、突然真剣で優しい口調で続けた、「でも、あなたへの私の愛を数えられる人はいないわ。チョップを焼きましょうか、ジム？」

トランス状態から、ジムはすぐに目覚めたようだった。彼はデラを抱きしめた。十秒の間、私たちは慎み深く、別の方向のどうでもいい物を注意深く見つめることにしよう。週八ドルでも、年百万ドルでも——何の違いがある？数学者や機知に富んだ人なら、間違った答えを返すだろう。賢者たちは貴重な贈り物を持ってきたが、それはその中にはなかった。この曖昧な断言は、後で明らかにされるだろう。

ジムはオーバーコートのポケットから包みを取り出し、テーブルの上に投げた。

「間違えないでくれ、デル」と彼は言った。「髪を切ったり、ひげを剃ったり、シャンプーをしたりしたくらいで、私が君を好きでなくなるなんてことはないと思っている。しかし、その包みを開けてみれば、なぜ初めのうち君に当惑させられたのか、わかるかもしれない」

# book_id: global-gutenberg-translation-144a9e40a48f44c1a558738002af032e
# book_title: 賢者の贈り物
# chapter_id: 1
# chapter_title: 賢者の贈り物
# book_page: 3 / 3
# chapter_page: 3
# language: ja
# content_format: markdown
# reading_structure: unknown
# render_mode: prose

白い指が素早くひもと紙を引き裂いた。そして、嬉しさのあまりの金切り声。そして、ああ！すぐにヒステリックな涙と嘆きへの女性らしい変化があり、アパートの主のすべての慰める力の即時の動員が必要となった。

なぜなら、そこには櫛があったから——サイドとバック用の櫛のセットが、デラが長い間ブロードウェイのショーウィンドウで崇拝していたものだった。美しい櫛、純粋な鼈甲、宝石をあしらった縁——消えてしまった美しい髪に付けるのにぴったりの色合いだった。それらは高価な櫛であることを彼女は知っていたし、彼女の心は、手に入れる見込みが全くないのに、それらを切望し憧れていたのだ。そして今、それらは彼女のものになったが、その憧れの装飾品を飾るはずだった髪の束はなくなっていた。

しかし彼女はそれらを胸に抱きしめ、やがて涙でかすんだ目と微笑みで顔を上げて言えた、「私の髪はとても早く伸びるのよ、ジム！」

それからデラは、火傷した小さな猫のように跳び上がって叫んだ、「ああ、ああ！」

ジムはまだ彼の美しいプレゼントを見ていなかった。彼女はそれを、開いた手のひらの上に熱心に差し出した。鈍く光る貴金属は、彼女の明るく熱心な精神の反映で、きらめいているかのようだった。

「素敵でしょ、ジム？町中探し回って見つけたの。今からは一日に百回は時計を見なきゃいけないわね。時計をちょうだい。それを付けたところを見せてほしいの」

従う代わりに、ジムはソファにどっと倒れ込み、両手を頭の後ろに回して、微笑んだ。

「デル」と彼は言った、「クリスマス・プレゼントはしまっておいて、しばらく取っておこう。今すぐ使うには勿体ないからね。君の櫛を買うお金を作るために、時計を売ったんだ。さあ、チョップを焼いてくれないか」

賢者たちは、ご存じのとおり、賢い人々だった——驚くほど賢い人々で、飼い葉おけの中の幼子に贈り物を持ってきたのだ。彼らはクリスマス・プレゼントを贈る技術を発明した。賢かったので、彼らの贈り物は間違いなく賢明なもので、おそらく品違いの場合の交換の特権も含まれていただろう。そして、ここで私は、このアパートに住む二人の愚かな子供たちが、互いのために家の中で最も大切な宝物を、最も賢明でなく犠牲にした、という何の変哲もない物語を、ぎこちなく語ってきた。しかし、現代の賢明な人々への最後の言葉として、こう言っておこう。贈り物をするすべての人の中で、この二人が最も賢かったと。贈り物を与え、受け取るすべての人の中で、このような二人が最も賢いのだ。どこでも彼らは最も賢い。彼らこそが賢者なのだ。