Cómo Jacinto Se Convirtió En Una Flor

Reyes y atletas, campesinos y músicos, sabios y mercaderes de las ciudades se dirigían todos hacia la colina verde del Parnaso, en uno de los días remotos de los mitos, donde se alzaba la ciudad de Delfos. Los reyes montaban en sus carros brillantemente decorados, tirados por los caballos más veloces de los establos reales. Los jóvenes iban vestidos para correr, o llevaban discos planos y circulares de piedra para lanzar a un blanco, jabalinas, arcos y aljabas de flechas. El camino que conducía al templo blanco de Apolo en Delfos estaba abarrotado de gente a pie, gente a caballo y gente en carretas de granja, todos yendo en la misma dirección. Era una ocasión muy grande, en verdad, una que ocurría solo una vez cada cinco años: el día en que los juegos píticos en honor de Apolo se celebraban en Delfos.

Subieron la colina del Parnaso, que era una montaña muy famosa por todo lo que allí había sucedido. Cuando los dioses vieron conveniente destruir la tierra, solo el Parnaso había alzado su cabeza por encima de las aguas y había protegido al hombre. Allí también Apolo había transformado a su amada Dafne en un laurel, y desde entonces las laderas de la colina habían estado verdes y rosadas con las ramas y flores del laurel. Ahora, el Parnaso albergaba una de las ciudades más famosas de Grecia, Delfos, y en una amplia llanura cerca de una profunda grieta en la roca donde se suponía que el oráculo hablaba, se celebraban los juegos de los griegos en honor de Apolo, que era el dios de los deportes.

El terreno alrededor del campo de juegos y las gradas de asientos de piedra que lo rodeaban pronto se llenaron con una multitud de espectadores con sus vestimentas festivas de blanco, púrpura y oro. Sobre una columna de mármol tallado en la entrada del campo colgaba una gran corona de laurel, el premio para el ganador, y todos hablaban de quién sería.

"La prueba más grande de todas es el lanzamiento del disco," dijo un muchacho en el borde de la multitud a otro. "La piedra que se arroja desde una jabalina, o una lanza lanzada por un soldado entrenado, tiene la oportunidad de ir directa al blanco, pero ¿quién puede apuntar el delgado disco con el viento esperando apartarlo de su curso y llevarlo lejos del blanco?"

El otro muchacho pensó un momento. Luego habló.

"El joven Jacinto podría," dijo.

"¡Oh, Jacinto!" respondió el primer muchacho como si el nombre fuera una especie de hechizo para hacer magia. "Jacinto, por supuesto, ganaría el premio, pues ¿no es acaso el amigo de Apolo? Se dice que el gran dios de los deportes lo ha visitado y ha jugado juegos con Jacinto desde que el muchacho pudo blandir una jabalina. Viene a él en forma de un joven como él mismo porque lo ama mucho, y corren carreras y tienen concursos de habilidad aquí en el Parnaso, y vagan por los bosques juntos. ¡Qué gran honor tener a un dios por amigo!" dijo el muchacho con nostalgia.

Pero ambos muchachos se echaron hacia atrás entonces y observaron sin aliento mientras cuatro carros de guerra, conducidos lado a lado, se acercaban. Los caballos sudaban y echaban espuma, los conductores se levantaban peligrosamente, gritando y agarrando las riendas mientras los carros se inclinaban y chocaban a lo largo del curso. Dos carros trabaron sus ruedas, y los conductores cayeron bajo los corceles aterrados y pisoteantes, pero nadie les prestó atención mientras los otros dos rodaban y se balanceaban más allá de ellos, y uno alcanzó la meta anunciada por un grito que la multitud lanzó como desde una sola garganta gigante.

"¡Ahora, el concurso del disco!" dijo el muchacho que había hablado antes, cuando un joven esbelto en una túnica de tintes tirios entró con orgullo al centro del campo, sosteniendo el disco plano y redondo en su mano.

"¡Jacinto, por mi palabra!" exclamó el segundo muchacho. "¿Pero quién es ese a su lado?" preguntó, cuando otro joven, de ojos oscuros, miembros rectos y un rostro que brillaba como fuego, apareció como si hubiera caído de las nubes y tomó su lugar junto a Jacinto.

"¡Es el mismo Apolo en la apariencia de un joven!" corrió el susurro de asombro por la multitud. "Ha venido a guiar el disco que su amigo Jacinto lleva directo al blanco."

Esa era la maravilla que había sucedido. Aquellos que tenían vista de largo alcance podían discernir en el extraño joven en el campo de juegos al dios Apolo, su corona de luz mostrándose en rayos brillantes alrededor de su cabeza. Nadie habló. Todos los rostros se volvieron hacia los dos mientras Apolo agarraba el disco, lo levantaba alto sobre su cabeza, y con un poder extraño mezclado con habilidad lo enviaba alto y lejos.

Jacinto observó el disco cortar el aire tan recto como una flecha disparada de un arco. Estaba perfectamente seguro de que rozaría, sin girarse, hasta la meta en el extremo opuesto del campo y quizás más lejos, porque tenía gran fe en este joven celestial que había sido su compañero en tantos buenos momentos. Tan rápido como viajaba el disco, así volaban los pensamientos de Jacinto recordando la amistad de Apolo. Lo había acompañado en sus caminatas por el bosque, había llevado las redes cuando iba a pescar, había guiado a sus perros a la caza, e incluso había descuidado su lira por sus excursiones hasta la cima del Parnaso.

"Correré adelante y traeré de vuelta el disco," pensó Jacinto, y emocionado por el deporte y las multitudes, saltó hacia adelante para seguir el vuelo de la piedra veloz.

En ese instante el disco, desviado de su curso por Céfiro, el dios del viento, que también amaba a Jacinto y estaba celoso del afecto de Apolo por él, golpeó la tierra y rebotó, alcanzando a Jacinto en la frente.

Apolo, tan pálido como el caído Jacinto, corrió a su lado, lo levantó, y trató con toda su habilidad de detener el sangrado de su herida y salvar su vida. Pero la lesión del joven estaba más allá del poder de toda curación. Como un lirio blanco, cuando uno lo ha quebrado, cuelga su cabeza en el jardín y se vuelve hacia la tierra, así la cabeza del moribundo Jacinto, demasiado pesada para su cuello, yacía sobre sus hombros.

"Te he matado, mi amigo más querido," gritó Apolo, mientras la gente se empujaba más cerca para ver la tragedia y luego apartaba sus rostros de este dolor de un dios, que era más grande de lo que un mortal podría sentir. "Te he robado tu juventud. Tuya fue la aflicción y mío el crimen. Desearía poder mezclar mi sangre con la tuya, que se ha derramado aquí por mí." Entonces Apolo se quedó en silencio, mirando el suelo donde la sangre de Jacinto había manchado la hierba, porque una maravilla estaba sucediendo.

La mancha carmesí en las hojas cambió a púrpura real, y el tallo, el follaje y los pétalos de una nueva flor aparecieron, tan dulcemente fragante que llenó todo el campo con su perfume. Nunca había habido una flor tan hermosa como esta. Tocando sus flores de cera, Apolo supo que los dioses lo habían consolado en su dolor. Su amigo viviría siempre en la flor que había brotado donde cayó en el Parnaso—nuestro jacinto, la promesa de la primavera.