히아킨토스가 꽃이 된 이야기

왕들도, 운동선수들도, 시골 사람들도, 음악가들도, 현자들도, 도시에서 온 상인들도 모두 신화 속 오랜 옛날 어느 날, 델포이 시가 서 있던 파르나소스의 푸른 언덕을 향해 가고 있었다. 왕들은 왕실 마구간에서 가장 빠른 말들이 끄는 화려하게 장식된 전차를 타고 있었다. 청년들은 달리기 복장을 하거나, 표적을 향해 던질 납작하고 둥근 돌 원반, 창, 활, 화살 통을 들고 있었다. 델포이의 아폴로의 하얀 신전으로 이어지는 길은 도보로 가는 사람들, 말을 탄 사람들, 농장 수레를 탄 사람들로 붐볐고, 모두 같은 방향으로 가고 있었다. 그것은 정말로 아주 큰 행사였으며, 오직 5년에 한 번씩만 오는 날이었다: 아폴로를 기리는 피티아 경기가 델포이에서 열리는 날이었다.

그들은 파르나소스 언덕을 올랐는데, 그곳은 그곳에서 일어난 모든 일들 때문에 매우 유명한 산이었다. 신들이 지구를 멸망시키기로 결정했을 때, 파르나소스만이 유일하게 물 위로 머리를 들고 인간을 보호했다. 또한 그곳에서 아폴로는 사랑하는 다프네를 월계수 나무로 변하게 했고, 그 이후로 언덕의 경사면은 월계수의 가지와 꽃으로 초록과 분홍빛으로 물들었다. 이제 파르나소스는 그리스에서 가장 유명한 도시 중 하나인 델포이를 감싸고 있었고, 신탁이 말한다고 여겨지는 바위의 깊은 틈 근처의 넓은 평원에서, 스포츠의 신인 아폴로를 기리는 그리스 경기들이 열렸다.

경기장 주변의 땅과 그것을 둘러싼 돌 계단 좌석들은 곧 흰색, 보라색, 금색의 축제 복장을 한 구경꾼들로 가득 찼다. 경기장 입구의 조각된 대리석 기둥에는 승자를 위한 상인 커다란 월계수 화환이 걸려 있었고, 모두가 그것이 누구의 것이 될지에 대해 이야기하고 있었다.

"가장 위대한 시합은 원반 던지기야," 군중 가장자리의 한 소년이 다른 소년에게 말했다. "창이나 훈련된 군인이 던지는 투창은 표적을 향해 곧게 나아갈 기회가 있지만, 바람이 그것의 방향을 바꾸고 표적에서 멀리 벗어나게 할 준비가 되어 있는데 누가 얇은 원반을 겨냥할 수 있겠어?"

다른 소년은 잠시 생각했다. 그러고는 말했다.

"히아킨토스라는 청년이 할 수 있어," 그가 말했다.

"오, 히아킨토스!" 첫 번째 소년은 그 이름이 마법을 부리는 주문인 양 대답했다. "히아킨토스는 당연히 상을 받을 거야, 그가 아폴로의 친구가 아니냐? 위대한 스포츠의 신이 그 소년이 창을 휘두를 수 있게 된 이후로 히아킨토스를 방문해 함께 게임을 했다고 하지. 그는 그를 너무 사랑해서 자신과 같은 청년의 모습으로 그에게 오고, 그들은 여기 파르나소스에서 달리기 경주와 기술 시합을 하고, 함께 숲을 돌아다닌다고 해. 신을 친구로 둔다는 것이 얼마나 큰 영광인가!" 소년은 아쉽게 말했다.

하지만 두 소년은 그때 물러서서, 나란히 질주하는 네 대의 전쟁 전차가 접근하는 것을 숨죽여 바라보았다. 말들은 땀을 흘리며 거품을 일으켰고, 마부들은 위험하게 서서 소리를 지르며 고삐를 움켜쥐었고, 전차들은 기울고 부딪히며 경주로를 질주했다. 두 대의 전차는 바퀴가 서로 맞물렸고, 마부들은 겁에 질려 발버둥 치는 말들 아래로 떨어졌지만, 다른 두 대의 전차가 그들을 지나 흔들리고 요동치며 굴러가자 아무도 그들을 신경 쓰지 않았고, 그중 하나는 마치 하나의 거대한 목구멍에서 나온 것 같은 군중의 함성으로 알려진 결승점에 도달했다.

"자, 원반 던지기 시합이야!"

앞서 말했던 소년이 말했고, 티리아 염색으로 물든 로브를 입은 날씬한 청년이 납작하고 둥근 원반을 손에 들고 자랑스럽게 경기장 중앙으로 걸어 나왔다.

"히아킨토스, 정말이지!" 두 번째 소년이 외쳤다. "하지만 그 옆에 있는 저 사람은 누구지?" 그가 물었고, 또 다른 청년이—검은 눈, 곧은 팔다리, 불처럼 빛나는 얼굴을 한—구름에서 떨어진 듯 나타나 히아킨토스 옆에 자리를 잡았다.

"그는 바로 아폴로 자신이 청년의 모습으로 나타난 것이야!" 경외심에 찬 속삭임이 군중 속으로 퍼져 나갔다. "그는 자신의 친구 히아킨토스가 들고 있는 원반을 표적까지 곧게 이끌기 위해 온 거야."

그것이 일어난 경이로움이었다. 멀리 볼 수 있는 눈을 가진 사람들은 경기장의 낯선 청년 안에서 아폴로 신을 알아볼 수 있었고, 그의 빛의 왕관이 그의 머리 주위에 밝은 광선으로 나타나고 있었다. 아무도 말하지 않았다. 모든 얼굴은 아폴로가 원반을 움켜쥐고, 머리 위로 높이 들어 올리고, 기술과 섞인 이상한 힘으로 그것을 높고 멀리 보내는 두 사람을 향해 돌려졌다.

히아킨토스는 원반이 활에서 쏜 화살처럼 곧게 공기를 가르는 것을 지켜보았다. 그는 그것이 방향을 바꾸지 않고 경기장 반대편 끝의 결승점까지, 어쩌면 그 이상까지 미끄러질 것이라고 확신했다. 왜냐하면 그는 그렇게 많은 좋은 시간을 함께 한 이 하늘의 청년에 대해 큰 믿음을 가지고 있었기 때문이다. 원반이 나아가는 속도만큼이나 빠르게, 히아킨토스의 생각은 아폴로의 우정에 대한 기억을 날개처럼 펼쳤다. 그는 히아킨토스가 숲속을 거닐 때 동행했고, 낚시를 갈 때 그물을 나르고, 사냥에 개들을 이끌었고, 파르나소스 정상까지의 그들의 소풍을 위해 심지어 자신의 수금조차 소홀히 했다.

"내가 앞서 달려가서 원반을 가져와야지," 히아킨토스는 생각했고, 스포츠와 군중에 흥분한 그는 빠른 돌의 비행을 따라가기 위해 앞으로 뛰어올랐다.

그 순간, 원반은 히아킨토스도 사랑하고 아폴로의 그에 대한 애정을 질투한 바람의 신 제피로스에 의해 그 경로에서 벗어나 땅에 부딪혀 튀어 올라, 히아킨토스의 이마를 맞췄다.

아폴로는 쓰러진 히아킨토스처럼 창백해져 그의 곁으로 달려가 그를 일으켜 세우고, 모든 기술을 다해 상처의 출혈을 멈추고 그의 생명을 구하려 애썼다. 그러나 청년의 부상은 모든 치유의 힘을 넘어서는 것이었다. 흰 백합이, 누군가가 그것을 꺾었을 때, 정원에서 고개를 숙이고 땅을 향하는 것처럼, 죽어가는 히아킨토스의 머리는 목에 너무 무거워 그의 어깨 위에 놓여 있었다.

"내가 너를 죽였구나, 나의 가장 사랑하는 친구야," 아폴로가 외쳤다. 사람들이 그 비극을 보기 위해 더 가까이 밀려들다가, 인간이 느낄 수 있는 것보다 더 큰 신의 슬픔에서 얼굴을 돌리면서. "내가 너의 젊음을 빼앗았구나. 아픔은 너의 것이었고, 잘못은 나의 것이다. 나는 나의 피를 여기 나를 위해 흘려진 너의 피와 섞을 수 있기를 바란다." 그러고는 아폴로는 침묵하며, 히아킨토스의 피가 풀을 물들인 땅을 바라보았다. 경이로운 일이 일어나고 있었기 때문이다.

잎사귀의 진홍빛 얼룩은 왕실 보라색으로 변했고, 새로운 꽃의 줄기, 잎, 꽃잎이 나타났으며, 너무나 달콤하고 향기로워 경기장 전체를 그 향기로 가득 채웠다. 이보다 더 아름다운 꽃은 없었다. 그 밀랍 같은 꽃들을 만지며, 아폴로는 신들이 그의 슬픔 속에서 그를 위로했다는 것을 알았다. 그의 친구는 파르나소스에서 그가 쓰러진 곳에서 돋아난 꽃 속에 영원히 살 것이다—우리의 히아킨토스, 봄의 약속.