Leonidas vid Thermopyle

Den persiska hären hade nått Thermopyle-passet, och Xerxes, som såg att det endast bevakades av ett fåtal män, sände dem ett förmätet budskap med befallning att överlämna sina vapen. I stället för att ödmjukt lyda som väntat, blev de persiska sändebuden förvånade när de hörde Leonidas svara med äkta spartansk korthet: "Kom och tag dem!"

Den spartanske kungen insåg snabbt att han knappast kunde göra mer än att fördröja den mäktiga härskarens framryckning. Eftersom en spartan aldrig retirerar, beslöt han sig för att dö på slagfältet. Han befallde sina krigare att kamma håret, ikläda sig sin bästa rustning och klä sig i sina rikaste kläder, som var seden när man stod inför stor fara och väntade döden.

Perserna, som såg detta, blev mycket förvånade och ryckte fram med tillit, i tanke att män som lade så mycket möda på att locka och parfymera sitt hår inte skulle vara svåra att besegra. De upptäckte snart sitt misstag.

När de ryckte fram, skickade bågskyttarna en pilskur så talrik att den förmörkade solen. En av de allierade sprang för att varna Leonidas, men han mottog den uppseendeväckande nyheten med stort lugn och sade endast: "Gott; då kan vi strida i skuggan."

När Xerxes såg att grekerna inte skulle ge vika utan strid, befallde han att slaget skulle börja. Perserna trängde fram under kungens vaksamma öga, där han satt högt på klipporna för att bevittna deras seger. Men till hans förvåning drevs de tillbaka av den där handfullen män.

Gång på gång försökte de forcera passet, men alla försök visade sig fruktlösa. De persiska soldaterna, förvånade över grekernas mod, fylldes av vidskeplig fruktan och började vägra att rycka fram, om de inte drevs framåt av piskan.

Kungen rasade när han såg deras täta led ge vika gång på gång. Slutligen beordrade han sina egna odödliga att rycka fram och skingra den armé som, trots att den var så liten, höll miljoner män i schack. Han väntade sig att allt skulle ge vika vid deras första anfall.

Tänk då hans vrede, när han såg att de odödliga också retirerade efter många fruktlösa ansträngningar att driva bort fienden. Perserna visste inte vad de skulle göra. De kunde inte avancera, och de skämdes för att retirera.